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15. Juli ´20

„eben verließen wir sein Grab, grüßten 
die Soldaten an der Böschung und 
folgten der Grenze bis zur Autobahn, 
die uns später Richtung Westen führte. 
Wie gewohnt, hagelte es nun an 
Erinnerungen.
 
Eine Neue formte sich heran. Es blieb 
bei einer Beobachtung des Schattens 
eines Windrads.“
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Editorial
Die vorliegende Lerchenfeld-Ausgabe widmet sich 
dem Thema Trennung. Das lässt einen pessimistischen 
Grundton vermuten, aber seien Sie unbesorgt, das 
Gegenteil ist der Fall!
Das gesamte Trennungs-Spektrum eröffnet der einlei-
tende Essay von Alexander Koch, um den Diskurs auf 
ein konkretes Phänomen zuzuspitzen: Das aktive Be-
enden der künstlerischen Laufbahn. Ihn interessiert der 
Fall, dass „die Trennung von der eigenen Künstler*in-
nenrolle eine willentliche und bewusste Entscheidung 
ist, obwohl die Karriere ganz gut läuft, die Anerken-
nung da ist, man also weitermachen kann, es aber nicht 
will.“ Dafür trägt er eindrucksvolle Beispiele aus dem 
Kunstbetrieb zusammen und gelangt zu einer überra-
schenden Schlussfolgerung. 
Aber auch ohne diese elementare Trennung von der 
Kunst zu vollziehen, können Künstler*innen während 
ihrer künstlerischen Laufbahn zahlreiche Verluste er-
leben. Einen Überblick über diese vielfältigen Tren-
nungserfahrungen liefert Sarah Khan. Auf Platz 5 ihrer 
Liste steht die „Trennung von dem Partner“. Das hat 
das Künstler- und Professoren-Duo Adam Broomberg 
& Oliver Chanarin jetzt gerade erfolgreich vollzogen – 
Sean O’Toole blickt in seinen „Nachruf“ auf ihre ge-
meinsame Zeit zurück. Und auch die Trennung von der 
eigenen Arbeit kann leicht- oder schwerfallen, wie die 
befragten HFBK-Professor*innen sehr persönlich be-
schreiben. Astrid Mania plädiert bei dem Verhältnis 
von Kunst und Spiritualität für mehr Differenzierung 
und mögliche Hybridformen. Hanne Loreck bestimmt 
das Figur-Grund-Verhältnis unter virtuellen Bedingun-
gen neu. Nora Sternfeld schlägt die Brücke zwischen 
Kunst und Kunstvermittlung und Raimar Stange macht 
an ausgewählten Beispielen deutlich, wie die Trennung 
zwischen Künstler*innen und Betrachter*innen produktiv 
aufgehoben werden kann. 
Im Laufe der redaktionellen Arbeit an diesem Heft 
sind uns noch unzählige weitere Trennungen eingefal-
len, die es wert wären, genauer betrachtet zu werden: 
Wie verhält es sich mit dem Verhältnis von Theorie und
Praxis? Was wurde aus der Trennung von 
Kunst und Kom- merz, Natur und 
Technik, Arbeit und Freizeit, 
Künstler*in und Werk… Aber 
irgendwann muss Schluss 
sein!
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Essay

Man kann alles Mögliche trennen. Müll, Ehen, Spreu vom Weizen, mal ist es 
schwierig, mal ganz leicht, so wie das Blatt Klopapier, dass man von der Rolle 
reißt. Öl und Wasser trennen sich sogar zuverlässig und ganz reibungslos 
freiwillig. 

Auf Seiten der Erkenntnistheorie (Was kann ich wissen?) formulierte 
George Spencer-Brown 1969 sein logisches Paradigma: „Draw a distinction!“, 
mach eine Unterscheidung! Er meinte damit folgendes: Immer dann, wenn wir 
etwas bezeichnen, entschließen wir uns dazu, dieses eine durch unsere Be-
zeichnung von allem anderen zu trennen. In der täglichen Praxis geschieht 
das meist unbewusst. Wer A sagt, hat nicht B gesagt, ob aus Gewohnheit oder 
in voller Absicht. Wer etwas als Kunst bezeichnet, trennt das Bezeichnete von 
Maschinenbau, Ehe und Klopapier, und was Menschen sonst noch tun und 
brauchen. Aber – und das ist das Entscheidende – wir trennen nicht Kunst von 
Maschinenbau, weil beide dem Wesen nach verschiedene Dinge sind und weil 
das allen Sprechenden und Zuhörenden immer schon klar war, sondern, so 
Spencer-Brown, wir nehmen diese Trennung vor, indem wir eine Unterschei-
dung treffen (to draw, vergl. „performativ“). Wir machen uns also stets auf 
eine Weise verantwortlich, sozusagen epistemologisch haftbar, wenn wir uns 
entscheiden, etwas so oder so zu bezeichnen, etwas von etwas zu trennen, 
sagen: dies ist das, und das da ist etwas anderes. Bis jemand kommt und 
seine Hochzeit oder sein Klo zur Kunst erklärt – dann stehen wir dumm da mit 
unseren Unterscheidungen und müssen nachbessern, müssen anders tren-
nen, vielleicht ganz bewusst anders entscheiden. Dann schlägt mitunter die 
Stunde der Theorie. 

Manche Unterscheidungen können ganz reibungslos ablaufen, so wie die 
zwischen Flüssigkeiten verschiedener Molekularstruktur, andere können indes 
schmerzhaft und konfliktreich abgehen, oder schlicht knifflig sein. Wer 
Schwarz von Weiß trennt, liegt beim Schach ganz richtig, sind aber Menschen 
gemeint, wird es im Diskursraum hitzig. Man sollte also aufpassen, wen und 
was man von wem und was trennen will, unterscheiden will, absondern will – 
und warum. Das macht das Trennen zum Politikum. 

Kann man sich vor der Kunst trennen?
Man kann etwas von etwas trennen, zum Beispiel bewusste von unbewussten 
Handlungen, oder man kann sich von etwas trennen, zum Beispiel von einem 
Buch, das man nie mehr lesen wird und verschenkt. Manchmal fällt auch bei-
des zusammen: Man unterscheidet anders als zuvor und beschließt zugleich 
(oder daraufhin), etwas loszulassen. Der geliebte Freund erscheint plötzlich 
als ekliger Lügner. Man sieht ihn fortan nie mehr wieder. 

In einem besonderen Fall nun wird das alles ausgesprochen spannend. 
Bei der Frage nämlich, ob man die Kunst verlassen kann. Ich möchte Sie ger-
ne einladen, mit mir in diese Frage einzutauchen, denn sie birgt ungeahnte 
Früchte, von denen manche am Ende bitter sind, einige aber auch süß. Und 
falls Sie gerade darüber nachdenken, Ihren Partner / Ihre Partnerin zu ver-
lassen oder Ihren Job zu kündigen, oder schlicht das Handtuch zu werfen, 
dann bleiben Sie bei mir. Ich hab‘ vielleicht was für Sie. 

Fangen wir mit einer einfachen Frage an: Kann man sich von der Kunst 
trennen? Als erstes würde ich dann unterscheiden, dass mich hier nicht inte-
ressiert, was geschieht, wenn eine Sammlerin ihre Kunstsammlung verbrennt. 
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Bin ich Künstler*in oder kann das weg? Alexander Koch

Das ändert für mich nicht viel, außer, dass die Kunst futsch ist und man das 
nicht tun sollte. Mich interessieren nicht die Dinge, die Werke, von denen man 
sich trennen könnte. Ebenso wenig interessieren mich im engeren Sinne die 
Begriffe, die Kunst und anderes unterscheiden. Den Kunstbegriff, das hat das 
20. Jahrhundert gezeigt, sollten wir pragmatisch als eine ziemlich breite Be-
zeichnung für alles Mögliche betrachten, das Personen mit diesem Begriff in 
Verbindung bringen. Mich interessieren hier stattdessen die künstlerische 
Praxis und das Rollenmodell „Künstler*in“. Kann man sich von denen trennen? 
Und wenn ja – was man ja vermuten würde, denn warum nicht –, wie genau 
spielt sich das ab? Was wissen wir eigentlich darüber?

Es wurden Kilometer von Büchern geschrieben, wie, warum, auf welchen 
Wegen Künstler*innen zu Künstler*innen wurden und werden, was künstlerische 
Praxen ausmacht, wie man sie erlernt, performt, zum Beruf macht, perfek-
tioniert, eingrenzt oder öffnet, wie sie sich im Laufe der Historie immer wieder 
gewandelt haben, was ihre Zukunft sein könnte. Eine Recherche, die ich ab 
2001 anstrengte und die alsbald in eine (abgebrochene) Doktorarbeit 1 münden 
sollte, zeigte, dass (zum damaligen Zeitpunkt) jedoch kein einziges Buch da-
rüber geschrieben worden war, wie eine künstlerische Praxis endet. Nicht 
einmal ein nennenswerter Essay. Wie konnte das sein? Jeder kennt Geschich-
ten über Hochzeiten und Scheidungen, neue Jobs und Kündigungen, Krieg 
und Frieden, zerbrochene WCs und Rohrbrüche. Vieles, fast alles, das schon 
ist oder frisch beginnt, hat auch ein Ende, und zu all diesen Enden gibt es viel 
Literatur. Das Ende einer künstlerischen Praxis, oder wie man in soziologischer 
Perspektive ergänzen muss: das Ablegen der Künstlerrolle, die Trennung von 
Stand, Status, Zuschreibung und Akzeptanz als Künstler*in, ausgerechnet das 
sollte bislang nicht Gegenstand genaueren Nachdenkens gewesen sein? Ich 
war verdutzt. 

Dann stieß ich auf die Giotto-Legende, die ich aufschlussreich fand. Wir 
befinden uns in der Frührenaissance. Der Maler Giotto ist zu Ruhm und Reich-
tum gelangt und Giorgio Vasari, einer der ersten Kunsthistoriker, schreibt sei-
ne Geschichte auf, die sich bald verbreitet. Giotto sei ein junger Hirtensohn 
gewesen, der, während er Schafe hütete, Zeichnungen seiner Schafe auf Stein 
anfertigte. Ein Künstler namens Cimabue sei bei einem Spaziergang vorbei-
gekommen und habe dem Jungen über die Schulter geschaut, was er da 
tue – und sogleich die außergewöhnliche Qualität und Wahrhaftigkeit seines 
Strichs erkannt. Cimabue nimmt ihn mit und lässt ihm eine Ausbildung zuteil-
werden. Aber die Gabe seiner Künstlerschaft ist nicht mühsam erworben, 
nicht antrainiert und entspringt weder einem hohen sozialen Satus, noch 
handwerklicher Geschicklichkeit allein. Nein, sein Talent wurde ihm in die Wie-
ge gelegt! 

Mit dieser Erzählung vollzieht sich ein Paradigmenwechsel. Giotto wird 
zum Prototyp des Künstlergenies. Die Legende erhebt ihn über den Stand des 
Handwerkers, den auch Künstler neben Schreinern und Schmieden vordem 
innehatten. In der Hierarchie manueller kreativer Berufe wird mit Giotto der 
Künstler – am Ausgang des Mittelalters – abgesondert von den profanen Tä-

[1]	 Kunst verlassen #1, Ausstellung in der Galerie 
der Hochschule für Grafik und Buchkunst, 
Leipzig, 2001; GENERAL STRIKE, Grundlagen zu 
Theorie und Geschichte des Kunstausstiegs, 
KOW ISSUE 8, Berlin, 2011
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tigkeiten anderer Schaffender. Das besondere, einzigartige, liegt ihm im Blut, 
es ist ein Segen, ein göttliches Privileg, eine unersetzliche Eigenart, ja: was er 
tut ist Schöpfung (Vergl. „künstlerisches Schaffen“, ein Begriff, der mir immer 
suspekt war.). Aber nun Achtung: Wer, der in der Hierarchie der Schaffenden 
einmal die von Konkurrenten und Institutionen besonders stark reglementier-
ten Weihen solch hehrer Künstlerschaft erhält, wäre wohl je auf die Idee ge-
kommen, sie wieder abzugeben? Wer trennte sich wohl von einer derart her-
ausgehobenen Position, wie sie das von Kirche, Königshäusern und 
Fachkollegen anerkannte Künstlergenie einnimmt? Denn von dort aus führte 
der Weg nur in eine einzige Richtung: wieder hinab in die Niederungen des 
einfachen, profanen Handwerks. 

Im Angesichte allerhöchster Weihen, gottgegebener Eingebungen, schöp-
fungsgleichem Erfindungsreichtum und unübertragbarer Individualität eines 
einzigartigen Subjektes, das bei Hof, Klerus, und aufstrebender Unternehmer-
schaft Zuspruch und Aufträge erhält, erscheint es nachgerade absurd, sich 
auszumalen, warum und wie man ein solches Rollenmodell wieder in Würde 
loswerden sollte, und warum in alles in der Welt das erstrebenswert wäre. 

„Danke, ich trenne mich von der Kunst und mache jetzt was anderes.“, das 
kommt in diesem Spiel nicht vor, ja es wäre ein Sakrileg. 

Aura des Besonderen
Nun ist ja seit der Frührenaissance einige Zeit vergangen und der Geniekult, 
der über die Epoche der Romantik auch die Epoche der Moderne geprägt hat, 
ist vielfach kritisiert und dekonstruiert worden (Künstler*innen sind Leute, die 
auch nur ihre Dinge tun, so wie auch alle anderen Menschen ihre Dinge tun, 
nur halt je ein bisschen verschieden. Kurz: nehmt die Trennung zwischen dem 
einen und dem anderen nicht zu ernst.). Trotzdem hallt die alte Unterschei-
dung, was Künstlertum im Kern ausmache und was nicht, bis heute nach. 
Künstlersein, das klingt nach wie vor nicht wie eine Entscheidung (Papa, ich 
werde Arzt.), sondern wie ein Schicksal (Kind, du bist etwas ganz Besonde-
res!). 

Ich überzeichne, gewiss, aber würden Sie mir widersprechen, dass Künst-
lertum auch heute noch von der Aura des Besonderen umgeben ist, das in 
der Rhetorik offiziöser wie auch alltagsprachlicher Stimmen manchen (weni-
gen) Menschen in die Seele oder in die Hormone gelegt zu sein scheint und 
andern nicht? Und würden Sie mir zustimmen, dass, wer heute Kunst studiert, 

„es“ aber nach dem Studium nicht schafft, in den Augen der Gesellschaft kein 
Ansehen genießt (Hättest besser gleich was Vernünftiges machen sollen!)? 
Oder anders gefragt: Was denn hätten Studierende des Fachs Kunst erworben, 
das in den Augen der Gesellschaft anerkennungswürdig und wertvoll wäre 
für den Fall, dass keine künstlerische Karriere daraus wird? Ahnen Sie mit mir, 
dass diese Frage vielerorts Ratlosigkeit nach sich ziehen oder bestenfalls 
Floskeln hervorbringen wird, wie: Nun ja, Kreativität wird überall gebraucht. 
Toll, dass Du mit Bleistift und Kamera umgehen kannst. Würde man sich ger-
ne öffentlich selber dafür rühmen, einmal Künstler*in gewesen zu sein? Wäre 
am Kneipentisch die Wahrscheinlichkeit nicht hoch, den Kommentar zu kas-
sieren: Und was ging schief?  

Dabei ist rein statistisch klar, dass es weitaus mehr ehemalige Künstle-
rinnen und Künstler geben muss als aktuell praktizierende – nimmt man als 
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Alexander Koch

Maßstab die vielzitierte Zahl von drei bis fünf Prozent aller Absolvent*innen von 
Kunsthochschulen, die von ihrer Kunst dauerhaft leben können (Die Zahl ist 
übrigens quatsch, aber das ist ein anderes Thema.). Und der Rest? Ist der ge-
scheitert? Jedenfalls gilt die künstlerische Praxis üblicherweise nicht als Lei-
ter, die man fortwirft, nachdem man auf ihr eine nächste Ebene erklommen 
hat, so wie etwa die politische Praxis oftmals zu einer Leiter wird, auf der man 
einen lukrativen Posten in der freien Wirtschaft ergattert. Es ist auch nicht 
schlimm, Ärztin zu sein und dann das Pferd zu wechseln um Reisereportagen 
zu schreiben – oder umgekehrt – wenn es sich nun mal so ergab. Warum sich 
nicht verändern? Mit einer solchen Biografie kommt man durchaus sogar ins 
Radio. Aber kennen Sie Künstler*innen, die man dafür lobte, Ärzt*innen oder 
Reisereporter*innen geworden zu sein? Ich nicht. Aber ich hoffe, der Tag wird 
kommen. 

Zwei Arten, etwas nicht zu tun 
Manche Trennungen wiederfahren einem ohne eigene Absicht, andere führt 
man willentlich herbei. Sich von der eigenen Künstler*innenrolle unwillentlich 
zu trennen, weil Anerkennung ausbleibt, das Geld knapp wird, oder aus ande-
ren Gründen, die Menschen dazu bringen, ihre Künstler*innenlaufbahn abbre-
chen zu müssen, das geschieht millionenfach und soll hier ausgeklammert 
bleiben. Denn mich interessiert der andere Fall: Wenn die Trennung von der 
eigenen Künstler*innenrolle eine willentliche und bewusste Entscheidung ist, 
obwohl die Karriere ganz gut läuft, die Anerkennung da ist, man also weiter-
machen kann, es aber nicht will.

Doch auch in diesem Fall – Draw a distinction! – muss man genauer hin-
schauen. Denn nicht jede Trennung ist auch eine, beziehungsweise ist manche 
Trennung ein echter Schlussstrich, während andere es nicht sind. Sich von 
einer Praxis zu trennen, heißt ja nichts anderes als etwas nicht mehr zu tun. 
Aber es gibt unterschiedliche Weisen, etwas nicht zu tun, und aus Performanz- 
und Theatralitätstheorien wissen wir, dass auch das Nichthandeln ein Handeln, 
das Nichtstun oder Nicht-tun eine Praxis sein kann. Und auch wenn Künst-
ler*innen zu Kurator*innen oder Galerist*innen werden, ist es wenig sinnvoll von 
einer Trennung zu sprechen, denn meist ist es lediglich ein Rollenwechsel 
innerhalb der Kunstwelt, das plötzliche oder schleichende Verändern einer 
Praxis, das Verschieben des Fokus. Damit wir also etwas genauer werden und 
verschiedene Trennungen von der Kunst vernünftig trennen können, habe ich 
mir drei Unterscheidungen ausgedacht. 

Es gibt das ostentative künstlerische Nichthandeln, wobei ostentativ so 
viel heißt wie: zur Schau stellen. Davon gibt es jede Menge. John Cages Auf-
führung 4’33 in Woodstock 1952 ist ein Klassiker. Er setzt sich ans Klavier und 
tut – nichts. Der Skandal ist vorprogrammiert. Heute ist Cage weltberühmt, 
weil er die Aufmerksamkeit auf den Raum, die Stille, das Räuspern im Publikum 
und so weiter lenken wollte, anstatt auf das Klavierspiel, was künstlerische 
Arbeitsweisen erweitert und bereichert hat. Falls Sie sich fragen, wozu dann 
noch das Klavier auf der Bühne, wenn er es gar nicht spielte: eben darum, um 
sich von ihm trennen zu können, um es nicht zu benutzen. Einfach nur auf 
einem Stuhl sitzen funktioniert nicht. Erst das Klavier macht klar, dass es um 
Musik geht, mindestens um Akustik. Ein anderes Beispiel ist die Disappearing-
Performance von Chris Burden aus dem Jahr 1971. Wie der Titel schon sagt, 

Bin ich Künstler*in oder kann das weg? 
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verschwand der Künstler für eine Weile, das Werk besteht aus der Schreib-
maschinennotiz, dass er weg war. 

Dann gibt es das kommunikative künstlerische Nichthandeln. Wäre John 
Cage gar nicht erst zu dem Konzert erschienen, das er angekündigt hatte, 
hätte er in diese Kategorie gehört. Ein Klassiker zu diesem Thema ist das 

„Schweigen Duchamps“. Jahrelang produzierte Marcel Duchamp keine Arbei-
ten und die Welt wunderte sich, was los ist. Währenddessen aber blieb er ein 
Akteur im Kunstfeld, kommunizierte vielfach, schrieb Briefe, ließ von sich wis-
sen, hatte Macht, war involviert. Gerade aber weil er sich vermeintlich von der 
künstlerischen Praxis trennte, bekam er Aufmerksamkeit für sein künstleri-
sches Nichtstun und damit für seine Person, deren Verhalten Fragen aufwarf. 
Auch ein anderer Fall ist interessant. Die Amerikanerin Cady Noland, eine 
Künstlerinnenlegende, deren Arbeitsschwerpunkt in den 1980er und 1990er 
Jahren lag, stoppte die Werkproduktion, untersagte jegliche Ausstellung ihrer 
Arbeiten und galt gemeinhin als Aussteigerin. Was weniger Menschen wissen 
ist, dass Cady Noland im Hintergrund äußerst aktiv blieb. Bis heute kontrolliert 
sie die Sichtbarkeit ihres Œuvres, wo sie kann. Geht eine alte Arbeit in eine 
Auktion, bei der viele Millionen dafür geboten werden, baut sie sie, wenn mög-
lich, selber auf und verschwindet sofort wieder. Berüchtigt sind die zahlrei-
chen Gerichtsverfahren, die sie anstrengte, um Arbeiten, die etwa Schaden 
gelitten hatten oder restauriert worden waren, aus dem Verkehr zu ziehen 
und ihnen die Authentizität abzusprechen. Der Autor war selber Ziel eines 
solchen juristischen Aktes und hatte 2011 die Künstlerin eines morgens am 
Telefon, die mit physischer Gewalt drohte, falls er ihre Werke nicht sofort aus 
der von ihm kuratierten Ausstellung entfernen würde. Kurz: Cady Noland stieg 
nicht aus der Kunst aus. Sie kommuniziert stetig und auf die entschiedenste 
Weise mit anderen Mitspieler*innen in der Kunstwelt, und verfolgt dabei klare 
Ziele. Und erinnern Sie sich an Maurizio Cattelans Ankündigung, er habe genug 
und werde aus der Kunst aussteigen? Das war 2012. Mich rief das Monopol 
Magazin an und fragte, ob ich das kommentieren wolle. Ich sagte: Lasst euch 
nicht foppen. Cattelan steigt nicht aus, der inszeniert sich nur. So kam es dann 
auch.

Der Ausstieg aus der Kunst
Vom ostentativen und vom kommunikativen Nichthandeln unterscheidet sich 
das radikale künstlerische Nichthandeln dadurch, dass nicht nur nicht mehr 
künstlerisch gearbeitet wird, sondern dass man an den sozialen Spielen, den 
Kommunikationen, der Ökonomie, den Veranstaltungen und Ereignissen der 
Kunstwelt nicht länger teilnimmt und vollständig aus dieser Welt verschwindet. 
Die Brücken abbricht. Weg ist. Weg weg. Das und nur das ist in meinen Augen, 
was man sinnvoller Weise als einen Ausstieg aus der Kunst bezeichnen kann: 
das vorsätzliche Ablegen der Künstlerrolle. Meine Definition lautet so: Ein Aus-
stieg aus der Kunst liegt dann vor, wenn ein Akteur / eine Akteurin zu einem 
früheren Zeitpunkt im Kunstfeld sichtbar war und zu einem späteren Zeitpunkt 
nicht mehr, und dies so wollte. Jetzt mögen Sie die Schultern zucken und sa-
gen: Ja und? Das ist jetzt die Pointe? Warum soll das interessant sein? Nun, 
interessant finde ich dabei dreierlei. 

Ich sagte oben, dass so wenig darüber bekannt ist, wie und warum künst-
lerische Praxen an ein Ende gelangen. Dann habe ich so lange Unterscheidun-
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gen getroffen und das eine vom anderen getrennt, bis nun ein bestimmtes, 
und vielleicht auch interessantestes, Ende solcher Praxen klar umrissen ist. 
Bemerkenswert finde ich dabei, dass Künstler*innen ja gerne als Aussteiger*in-
nen betitelt werden, womit dann oft gemeint ist, dass sie nicht der sozialen 
Norm entsprechen oder irgendetwas tun, das als Grenzüberschreitung gilt. 
Dass ihre Grenzüberschreitung, ihr Aussteigertum, aber auch darin liegen 
könnte, dass sie aus der Kunst aussteigen, scheint lange Zeit unbedacht ge-
blieben zu sein, ja vielleicht unvorstellbar (vergleiche Giotto). Aber dieser Um-
stand gehört in unser Künstler*innenbild hinein. Ich finde, wir können keine 
Kunstgeschichte schreiben, die Leute außer Acht lässt, die es vorgezogen 
haben, in dieser Geschichte nicht mehr vorzukommen, obwohl sie es hätten 
können.

Auf der Suche nach Fällen, die obiger Definition entsprechen, beziehungs-
weise die mich dazu brachten, sie so zu formulieren, stieß ich mit einer ge-
wissen Regelmäßigkeit auf Künstler*innen, die sich in historischen Umbruch-
zeiten politisch engagierten und in deren Biografien erkennbar ist, dass sie 
sich von der Kunst abwandten, weil sie ihr nicht zutrauten, ausreichend Rele-
vanz zu besitzen, um zum gesellschaftlichen Wandel beizutragen. Ich fand 
solche Fälle von der Mitte des 18. Jahrhunderts aufwärts, gehäuft in Revolu-
tionszeiten und stets wirkte es auf mich, als seien solche Ausstiege State-
ments, die im Bereich der Institutionskritik relevant wären. Dort also, wo man 
sich fragt, ob die gesellschaftliche Konstruktion von Kunst, so wie wir sie uns 
im Laufe der Geschichte gebastelt haben, eigentlich Sinn macht oder ver-
ändert gehörte. Es ist eine der zentralen Fragen, die hier immer wieder gestellt 
wurde: Was kann Kunst? Ist das wichtig, richtig? Kann das weg? Sollte das 
weg? Sollte ich besser etwas anderes tun? Tatsächlich haben relevante Künst-
ler*innenpersönlichkeiten immer wieder diese Fragen gestellt, und manche 
davon haben sich mit ihrer Antwort so positioniert wie Charlotte Posenenske. 
Im Mai 1968 veröffentlichte die Bildhauerin, deren Werk lange fast verschollen 
war, bis es in den 2000er Jahren posthum als Klassiker der deutschen Minimal 
Art rehabilitiert wurde, unter anderem auf der documenta 12, ein Statement 
in der amerikanischen Kunstzeitschrift Art International, das mit folgenden 
Worten endet: „Es fällt mir schwer, mich damit abzufinden, dass Kunst nichts 
zur Lösung gesellschaftlicher Probleme beitragen kann.“ Im Jahr darauf 
trennte sich Posenenske von der Kunst, studierte fortan Soziologie und wur-
de bis auf Weiteres von der Kunstwelt vergessen. Ich könnte viele Fälle aus 
den vergangenen 200 Jahren nennen, die ungefähr vergleichbar sind. Ihnen 
allen ist eines gemeinsam: Sie kritisierten die gesellschaftliche Rolle der Kunst 
und die eigene Rolle als Künstler*in, und diese Kritik kulminierte in der Konse-
quenz, sich von der Kunst als Handlungsfeld zu verabschieden. Man könnte 
also durchaus auf die Idee kommen, in solchen Kunstausstiegen eine radika-
le – vielleicht die radikalste – Form von Institutionskritik zu sehen, nämlich 
eine fundamentale Kritik am System Kunst insgesamt. Und das bringt mich 
zum nächsten und letzten Punkt.  

Der Umstand, dass es keine Rezeption solcher Kritik gab, dass das, was 
ich für Statements halte, nämlich das begründete Niederlegen einer künst-
lerischen Praxis aufgrund fundamentaler Zweifel an den Bedingungen und 
Möglichkeiten dieser Praxis, so lange nicht gesehen und gehört wurde, spricht 
Bände darüber, was die Kunstwelt in ihrer Wahrnehmung und Kommunikation 

Alexander KochBin ich Künstler*in oder kann das weg? 
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verarbeiten kann und will, und was nicht, wer da vorkommt und wer nicht, was 
man sehen will und was man nicht sehen will. Es gibt aber, und damit komme 
ich allmählich zu Schluss, natürlich ein Handicap bei der Sache: Wenn jemand 
der Kunstwelt den Rücken kehrt und fürderhin nimmer gesehen wird, fällt es 
freilich nicht ganz leicht, diesen Schritt zu rezipieren und etwa auf die Idee zu 
kommen, eine Doktorarbeit darüber zu schreiben, dass da jemand war, der 
jetzt nicht mehr da ist. Es ist verständlich, dass Kunsthistoriker*innen nicht viel 
Leidenschaft dafür entfalteten, sich mit Künstler*innen zu befassen, die keine 
mehr sind. Es ist ein bisschen kontraintuitiv für Wissenschaftler*innen, sich 
etwas zuzuwenden, das weg ist. Gleichzeitig scheint mir das aber auch ein 
Problem der Profession zu sein, denn im Leben tun wir so etwas ja massen-
haft. Jede*r, der/die eine schwierige, vielleicht schmerzvolle Trennung von 
einer Partnerin oder einem Partner durchlebt hat, weiß gut, wieviel man da-
rüber nachdenkt, warum jemand gegangen ist, was die Motive waren, wie 
lange sich das schon abzeichnete, ob man Schuld daran war oder Grund hat, 
richtig sauer zu sein. Warum sollte man sich das nicht mit gleicher Tiefe fragen, 
wenn sich jemand, die/den man schätzte, von der Kunst getrennt hat? Auch 
von uns getrennt hat, falls wir Angehörige der Kunstwelt sind. Das sollte nicht 
nachdenklich machen? Ich finde, es sollte. Es ist ein Spiegel für uns. Es be-
schreibt ein Stück des Ortes, an dem wir sind, wenn sich jemand entschloss, 
nicht länger an diesem Ort zu sein.

Und zum guten Schluss will ich das ganze nun dramatisieren! Denn man 
könnte auf folgenden Gedanken kommen: Wenn man so wenig darüber weiß, 
wer sich wann und warum von einer künstlerischen Praxis trennte, weil er/sie/
es nicht länger an die Relevanz dieser Praxis glaubte oder sonstige gute Grün-
de hatte, ihr nicht das zuzutrauen, was man sich erhoffen würde, und also aus 
dem Blickfeld der Kunstweltler*innen auf nimmer wiedersehen verschwand – 
wie können wir davon wissen, wie oft so etwas geschieht? Sind das Einzel-
fälle? Was, wenn es ein Massenphänomen wäre? Was, wenn gar die Kunstwelt 
nur aus denjenigen Menschen bestünde, die sich nicht dazu entschlossen 
haben, dieser Welt aus guten Gründen Adieu zu sagen? Was, wenn wir der Rest 
sind? Ein unkritischer Rest, der sich einfach nicht trennen kann und will von 
einer Praxis und einem Leben, die Millionen, ja Milliarden anderer Menschen 
eher enttäuschend oder zumindest wenig vielversprechend finden, weshalb 
sie es sogar vorzogen, gar nicht erst einzusteigen in die Künstler*innenrolle 
und uns also alleine ließen, bevor wir sie überhaupt sehen und kennenlernen 
konnten, damit sie uns erzählen, was sie an unserem Tun und Dasein proble-
matisch finden? 

	 Alexander Koch ist Kurator, Autor, Mediator und 
Galerist, Mitbegründer der Galerie KOW in Berlin 
sowie Direktor der Gesellschaft der Neuen 
Auftraggeber. Von 1993 bis 1998 studierte er 
Bildende Kunst in Dresden und Leipzig. 
Zahlreiche Publikationen und Lehraufträge 
begleiteten seither seine Arbeit als Ausstel-
lungsmacher, Projektentwickler und Vermittler.
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The Day Nobody Died
Sean O’Toole

After more than 20 years the artists and professors of photography at HFBK Ham-
burg Adam Broomberg and Oliver Chanarin have ended their collaboration. In his 
obituary, our author takes a look at their artistic legacy 
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The partnership of Adam Broomberg and Oliver 
Chanarin is no more. Eschewing an expression like ‘di-
vorce’, the lauded collaborative duo, who began work-
ing together in 1998, and in 2013 became the first pair 
of artists to win the prestigious London-based Deutsche 
Börse Photography Foundation Prize, have offered 
something more final. A media release announcing 
the first major retrospective of their entire profes-
sional archive at the Catalan contemporary art centre 
Fabra i Coats in Barcelona, which opened in February 
2021 and runs until 23 May, stated that the exhibition 
marks the end of their collaboration as an artistic duo: 

“Broomberg & Chanarin is dead, they say, with a smile 
on their lips, whilst they commission their obituary so 
that international newspapers and magazines can pub-
lish it on the day of the opening.” 1 The reasons for their 
creative separation are unknown, although both artists’ 
Instagram feeds offer hints and clues. In a February 
statement issued by the artists and the Goodman Gal-
lery, which will represent their estate, the duo’s cause of 
death was identified simply as “suicide”. 2

Cute? It depends on how you define cute. The pho-
tographers, who are not dead but rather symbolically 
marking the end of their collaboration, are fans of the 
late Groucho Marx, a brash comedian from a country 
where cute can also mean impertinent and smart-alecky. 
The title of their retrospective at Fabra i Coats, which 
showcases their output in increments, and includes a 
fascinating archive of unpublished materials, is The 
Late Estate Broomberg & Chanarin. But, it could just as 
easily have been titled Chutzpah! Striking out in the 
1990s as modish, editorial-portraitists with a gift for the 
gab, Broomberg and Chanarin evolved into forensic and 
febrile experimenters interested in the social meanings 
of photography. They frequently showed themselves 
unafraid to use Marxian effrontery—be it insult or caus-
tic humour, or both—to get their points across.
In March 2008, shortly after serving on the jury of the 
World Press Photo Contest, they published an essay 
critical of the award’s blinkered formalism. Taking its 
title from the epitaph on artist May Ray’s tombstone, 
which reads “unconcerned but not indifferent,” their es-
say asserted, photojournalism was a “genre in crisis”. 3 
Gesturing to ideas that would preoccupy them over the 
ensuing years, they pointed to the proliferation of poor 
images taken by onlookers and highlighted the sym-
biotic relationship between photography and conflict, 
leading them to wonder, “Does the photographic image 
even have a role to play any more?”. Their broadside 
concluded with a call for a new language of photojour-
nalism, “one that presents images that are more aware 
of what they fail to show; images that communicate 
the impossibility of representing the pain and horror 
of personal tragedy.”
Dismissed as grandstanding villains by some, Broomb-
erg & Chanarin shortly enacted their conviction when, 
in June 2008, they travelled as embedded journalists to 
Afghanistan. In place of their medium-format camera, 
the pair operated as handlers for a 50-metre length of 
photographic paper rolled and sealed in a lightproof 
cardboard box. Responding to a series of events—an 

execution, a suicide, a visit to the troops by the Duke 
of York, a press conference, nothing—they exposed 
seven-meter sections of the paper to the sun for 20 
seconds each. In choosing this timeframe, they quoted 
the practice of early war photographer Roger Fenton, 
who employed large format glass-plate cameras and the 
collodion, or wet-plate, process, which required long 
exposure times of up to 20 seconds or more. In October 
2008, they exhibited six photos from the series The Day 
Nobody Died (2008) at Paradise Row, a small gallery 
in east London. The exhibition generated only passing 
notice. La petite mort.

“Death is an awkward business,” wrote anthropologist 
Michael Taussig after a 2002 visit to the grave of his in-
tellectual hero, philosopher and critical theorist, Walter 
Benjamin, at Portbou in Catalonia, Spain. “And so is 
remembrance.” 4 Writing about the dead does nonethe-
less offer the courtesy of silent indifference: the dead 
don’t bite back. Reflecting on Broomberg & Chanar-
in’s career—its rehearsals, lulls, experiments, and bold 
statements—death emerges as an important leitmotif. Its 
inevitability gave their roaming practice its urgency. A 
hand-printed poster issued by their publishing compa-
ny Chopped Liver Press, which features a quote from 
Joseph Heller’s novel Catch-22 (1961) printed in bold 
red letters onto a page of International New York Times, 
is emblematic: “Be furious you’re going to die,” reads 
the poster.
Death also informed their initial association. In 1995 
Broomberg, a sociology graduate born in Johannesburg, 
secured a job as an editorial intern at Colors, an influ-
ential photo-led magazine overseen by photographer 
Oliviero Toscani. Three years later, Broomberg invit-
ed London-born Chanarin, a philosophy and computer 
science graduate with a shared liking for portrait and 
documentary photographer August Sander, to work 
with him on an issue of Colors with the theme of death. 
Something clicked and their incipient creative associ-
ation shortly yielded a book, Trust (2000), a series of 
tightly framed colour portraits of gamers and surgery 
patients, and an invitation to jointly edit Colors.
Working in collaboration with various photographers 
(notably Stefan Ruiz) and writers, they roamed the plan-
et documenting closed communities: a refugee camp in 
Tanzania, a prison in South Africa, an asylum in Cuba, 
a remote encampment in Patagonia. Methodologically, 
the impudent new documentary style of Louis Ther-
oux and Sacha Baron Cohen informed Broomberg & 
Chanarin’s early work in the field, especially for Colors 
and their subsequent book project in South Africa, Mr 
Mkhize’s Portrait (2004). However, in formal terms, 
their portraits of subalterns and grandees reiterated the 
anthropological gaze of Neue Sachlichkeit photogra-
phy and its many rehearsals in 1990s art and editorial 
photography.
I accompanied the photographers to Leisure World, a 
gated retirement community in Orange County, Califor-
nia, for an issue of Colors. I was tasked with interview-
ing the dog club and a nude model. We’ve collaborated 
subsequently. I have frequently been asked about the 
division of labour between the two: who did what. The 
question overlooks a defining action, their identifica-
tion as a collaborative unit. Photography has a long 
invited collaboration. Think Man Ray’s creative asso-
ciation with Marcel Duchamp and Lee Miller, Bernd ←	 Adam Broomberg, Oliver Chanarin, Scarti, 2013
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and Hilla Becher decades-spanning quest to document 
industrial-age typologies, or Rebecca Norris Webb’s 
collaborations with her husband Alex Webb in books 
like Violet Isle (2009). The sprawling terms of their col-
laboration, however, recall art historian Claire Bishop’s 
statement in her book Artificial Hells (2012). Collectiv-
ity and collaboration, she writes, is one of the “most 
persistent themes” in radical contemporary art of the 
new millennium. 5 
A 2011 exhibition project, curating Photomonth Festi-
val in Kraków, Poland, bears this out. When they were 
asked to guest curate Photomonth Festival, the pho-
tographers invited 23 writers (including Ekow Eshun 
and Lynne Tillman) to each create a text describing an 
invented persona. They then assigned these personas 
to artists and photographers (including Gabriel Orozco, 
Alec Soth, and the late David Goldblatt) to inhabit. The 
idea drew on Portuguese poet Fernando Pessoa’s crea-
tion of fictional heteronyms for his polyphonic output. 
The Australian writer and art critic Jennifer Higgie, who 
was paired with Jeremy Deller on a contribution to the 
exhibition, described Alias as “one of the oddest, most 
enigmatic and imaginative shows I’ve seen.” 6 Their per-
sonal exhibitions by distinction, particularly after the 
thickening of favourable opinion around their practice 
in 2013, were hit-and-miss affairs.
In 2015, Broomberg & Chanarin debuted at London’s 
prestigious Lisson Gallery, showing among other 
things a video of a martial performance accompanied 
by austere still-life photos of military-grade prisms and 
bullets that had collided and fused. A follow-up 2017 
exhibition at Lisson included forensic images of hairs 
and other fibres from the rug covering Sigmund Freud’s 
couch in the Freud Museum in London. The work was 
formally polished, but lacked the urgency of earlier 
projects, especially The Day Nobody Died, which was 
included in the Tate Modern’s 2015 exhibition Conflict, 
Time, Photography, and To Photograph the Details of a 
Dark Horse in Low Light (2012), a multi-part examina-
tion of the racial bias in the chemistry and processing 
of Kodak film products that formulated itself across 
various exhibitions and included new and archival pho-
tography, found material and sculpture.
Broomberg & Chanarin having quietly fallen from the 
list of artists associated with Lisson. The gallery con-
tinues to represent Marina Abramović, whose 1988 split 
with her lover and collaborative partner, Ulay (Frank 
Uwe Laysiepen), was announced in an elaborate gesture: 
the pair walked for 90 days from opposing ends of the 
Great Wall of China, met in in Shenmu in Shaanxi prov-
ince, embraced, and parted. The choreography around 
The Late Estate Broomberg & Chanarin in Barcelona has 
been marked by a similar need to perform rather than 
simply announce an end. A white freight truck bearing 
the title of their exhibition in red letters conveyed their 
archive from London to Spain. An archivist is systemat-
ically appraising their work. “The mission is terminat-
ed”, announced the English performance art collective 
and band Throbbing Gristle in 1981 postcard sent to 
fans. Their address at 10 Martello Street, known infor-
mally at the time as the Death Factory, later became 
Broomberg & Chanarin’s studio. Deaths seemed to stalk 
their practice.
Among the fragments of a career on view in Barcelo-
na are Broomberg & Chanarin’s 15 books. In my view, 
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these portable documents distil the energy and arc of 
Broomberg & Chanarin’s frequently insurgent, but never 
indifferent practice. Neither Broomberg nor Chanarin 
attended art school; they apprenticed in magazines and 
newspapers, and for a good few years this background 
framed their output, until it didn’t. The book Chicago 
(2006), a sequence of bland documents of a mock set-
tlement used by the Israeli military for urban combat 
training, marked a crucial moment. Together with Red 
House (2006), a suite of photographs detailing marks 
and drawings on the wall of a political building in Kurd-
ish northern Iraq, Chicago announced their break with 
the humanist anthropology of their Colors-era work 
in favour a more political and explicitly critical prac-
tice.

“We come from South Africa, and if you grew up in 
South Africa under apartheid you were inevitably po-
liticised at the age of 13,” Chanarin was quoted by The 
Guardian newspaper in 2002. “You had to have made a 
decision very early on.” 7 I remember reading the state-
ment when it first appeared, and cringing. Broomberg 
& Chanarin may have wanted to be political, but it was 
only when they consciously rejected the tenets of the 
neo-liberal tradition of documentary photography in 
favour of critical practice concerned by various con-
flicts in the Middle East that their work demonstrated 
an accordance with their public statements about their 
political convictions. As their practice became more 
openly political, it also increasingly became sedentary, 
retrospective and carnivorous, frequently ingesting oth-
er people’s photography, mostly in bits, but sometimes 
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whole.
Issued in a small edition by Mack, War Primer 2 (2011) 
overlays found photos and other visual data trash from 
the multi-site War on Terror onto Bertolt Brecht’s War 
Primer (1955), a compendium of news photographs 
captioned with biting, four-line poems by the Ger-
man playwright. Brecht’s anxieties about photography, 
that it was “a weapon against truth”, as Broomberg & 
Chanarin wrote in 2011, dovetailed with their own. 8 The 
Deutsche Börse jury described the resulting book as 
a “bold and powerful reimagining” 9 of Brecht’s work; 
art critic Sabrina Mandanici disagreed, describing the 
updated book as “less precise, rigorous and self-crit-
ical than the original.” 10 (Split juries were a hallmark 
of their career.) Holy Bible (2013), which interpolates 
strange and violent images from the Archive of Mod-
ern Conflict into the King James Bible to argue that 
photography is congruent with the Abrahamic divine 
in its commitment to catastrophe, is a continuation of 
War Primer 2’s essentially parasitic method. Its publi-
cation prompted critic Sean O’Hagan to describe them 
as among “the most politically engaged artists working 
in Britain today.” 11

In a 2015 interview, Broomberg, who now lives in Berlin, 
and Chanarin, who is still based in London, likened 
the start of their collaboration to two bullets colliding 
in mid-air. 12 The violence of the collision was catalytic, 
providing combustible energy for a creative partner-
ship marked by their striking metamorphosis from 
photojournalists to artists. Like “Photojournalists make 
photographs that arrest us and that are hard to argue 
with,” the duo wrote in 2011. “But they cannot help us 
demystify the results. It is the role of the artist to inter-
rogate and challenge this system.” 13 They are now em-
bedded in this system: since 2016 Broomberg and Cha-
narin have been professors of artistic photography at
the University of Fine Arts (HFBK) in Hamburg, 
and in 2020 both presented solo 
projects under their new, solo 
m o n i k e r s. News of their 
deaths, it would appear, 
is oversta- ted.

Sean O’TooleThe Day Nobody Died
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Don’t Leave Me This 
Way

Sarah Khan

Lebensläufe von Künstler*innen stecken voller Trennungen. Fünf typische 
Sollbruchstellen
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Zu Anfang des Lebens besitzt jeder Mensch so viel 
Potential, dass es einem Klumpen Gold gleichkommt, 
doch nach jeder Begegnung ist etwas weniger übrig, das 
Gepäck wird leichter und am Ende bleibt nichts, nur 
die Rückkehr in den Schoß der Mutter(erde). Hans im 
Glück heißt das bedrückendste Märchen überhaupt, ein 
Antimärchen, das vom Überfluss und der Dummheit am 
Lebensanfang erzählt, und zum Nichts führt, weil es 
von der Abnutzung durch das Leben selbst erzählt. Ist es 
also ein Blick auf den geheimen Bauplan der Existenz, 
wenn wir uns die typischen Abschiede im Leben von 
Künstler*innen ansehen? Und wie formen diese Tren-
nungen auch die Karrieren? 

Abschied von Zuhause – oder Fotoshooting mit 
Mutti?
Das Loslösen von den Erwartungen der Eltern und 
ihren gutgemeinten Warnungen oder Ratschlägen („Das 
kannst du doch als Hobby betreiben, lerne erstmal was 
Vernünftiges.“) begleiten in der Regel das Kunststu-
dium. Ungewöhnlich ist es aber, wenn Künstler*innen 
beschließen, ihren Eltern einen Platz in der Kunst-
produktion einzuräumen. Für den bildenden Künstler 
Jonathan Meese wurde Mutter Brigitte Meese, aktuell 
90 Jahre alt, von Anfang an zur Kraftquelle. Für seine 
Bewerbung an der HFBK Hamburg kaufte sie ihm einen 
Block, den er mit Zeichnungen füllte und erfolgreich 
einreichte. Aber erst als Der Spiegel über Jonathan be-
richtete, war Mutter Meese überzeugt, dass aus dem 
Jungen was werden kann. Seither ist sie in viele Pro-
jekte eingebunden. Das klingt seltsamer als es ist, wenn 
man sich vergegenwärtigt, dass eine „Muse“ einen zwar 
küssen kann, aber nicht immer zum Küssen da ist. Auch 
wenn die Mythologie von der kreativen Schaffenskraft 
den sexuellen Aspekt gerne betont – insbesondere beim 
Mann – ist der Zweck einer Muse oft profaner Natur. 
Schon Dalí, der bekennende Impotente, schuf mit sei-
nen Musen Gala (Ehefrau) und Amanda Lear (Glamstar 
der 1970er Jahre) vor allem einen inspirierenden, lusti-
gen Alltag. Deshalb ist für Künstler*innen die Trennung 
vom Elternhaus insofern der erste wichtige Bruch, weil 
die sie auf die Frage zurückwirft, welches unterstützen-
de System – vulgo „Zuhause“ – sie sich selbst schaffen. 
Eine unfreiwillige Trennung führte dagegen bei dem 
Theaterkünstler Einar Schleef zu einem bedeutenden 
Werk. Nachdem er 1976 die DDR verlassen hatte und 
seine Mutter in Sangerhausen zurückblieb, bat er sie in 
jahrelanger Korrespondenz – sie nannten sich zärtlich 

„Wuffel“ und „Muffel“ – ihm ihre Lebenserinnerungen 
zu schicken. Muttis Briefe fanden direkten Eingang in 
den Roman Gertrud, in dem er von einem Frauenleben 
erzählt, das Kaiserreich, Weimarer Republik, Drittes 
Reich und DDR erlebt hat. Mehrfach bat Schleef sei-
ne Mutter, ihm mitzuteilen was sie von dem Buch hielt, 
doch sie geizte mit Feedback. Am zweischneidigsten 
mag die Trennung vom Elternhaus sein, wenn die Eltern 
selbst Künstler*innen sind – einerseits profitiert man von 
ihren Erfahrungen und Netzwerken, andererseits steht 
man in deren Schatten. Wer kennt Stefan Brecht, Ber-
tolts schriftstellernden Sohn? Was macht Paloma, Pab-
lo Picassos Tochter, beruflich, außer den Papa zu ver-
markten? Das letzte Mittel der Selbstbehauptung kann 
eine Namensänderung sein. Der Schriftsteller Jakob 
Arjouni verschwieg zeit seines Lebens, wer seine Eltern 
sind. Man wusste nur, mit deren Werken möchte er nicht 

verglichen werden. Jetzt wo er verstorben ist, kann man 
es bei Wikipedia nachlesen und sich wundern, weil es 
nun wirklich keine bekannten Leute waren. Doch als 
Arjouni zu Anfang seiner Karriere diese Entscheidung 
traf, konnte er nicht ahnen, dass er schnell berühmter 
sein würde als die Eltern.

Abschied vom Jugendbonus
Ab 35+ gibt es mit wenigen Ausnahmen im Lebens-
lauf der Kunst keine öffentlichen Stipendien mehr, und 
man steckt plötzlich nackt im kalten Wind der Markt-
wirtschaft. Lange Aufenthalte in beheizten Schlössern 
und Landhäusern, zusammen mit Stipendiaten anderer 
Sparten, gemeinsames Teetrinken und Kochen, dieses 
Sanatoriums-Feeling der deutschen Kulturförderung, 
gehören dann der Vergangenheit an.

Hi and bye – Galeriewechsel
Trennen sich Künstler*innen und Galerie voneinander, 
liegt es meist am Geld oder ausbleibenden Erfolg. Nor-
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malerweise verlassen Künstler*innen irgendwann ihre 
erste, undergroundige Galerie, die sie unermüdlich 
aufgebaut hat und mit billigem Weißwein und Kontak-
ten zur lokalen Kulturförderung versorgte. Der Sprung 
in die nächsthöhere (Wein-)Klasse ist dann meist mit 
dem Bruch vom eigenen Frühwerk verbunden. Mit den 
alten Sachen schließt man innerlich ab, und die neue 
Galerie ermutigt einen, mehr zu malen (verkäufliche 

„Flachware“ zu produzieren) oder Skulpturen für die 
Gärten der Sammler*innen anzufertigen. Aber auch im 
Fall des kommerziellen Erfolgs kann der hohe Produk-
tionsdruck überfordern. Der Künstler Michael Riedel 
trennte sich von der Galerie David Zwirner, weil ihm 
seine Autonomie und ein spielerischer Umgang mit der 
Produktion wichtiger wurden als der Global-Player im 
Rücken. Nach der Trennung schuf Riedel Geldscheine – 
die Riedel-Währung – deren grafische Grundlage die 
komplette E-Mail-Korrespondenz mit David Zwirner 
bildet, gedruckt auf originalem Banknotenpapier. Da 
der Text in vier Schreibrichtungen übereinandergesetzt 
wurde, sind die Inhalte der Korrespondenz kaum zu re-
konstruieren. Diskretion ist Ehrensache.

Abschied von den Sammler*innen
Wenn Sammler*innen sich umorientieren und plötzlich 
keine poetischen Sandhäufchen mehr kaufen wollen, 
sondern lieber Kartoffeldruck-Bettwäsche, regeln sie 
ihren Ausstieg sehr diskret. Es fällt kein böses Wort 
über die bisherigen Sammlungsgebiete oder fallengelas-
senen Künstler*innen. Bevor Elton John den Kunstmarkt 
entdeckte, kaufte er aus Verzweiflung Murano-Glas, 
mittlerweile steuert seine Jacht Venedig auch wegen 
der Biennale an. Fragt man den Hamburger Sammler 
Harald Falckenberg, wie Horst Janssen oder Udo Lin-
denberg eigentlich reagiert haben, als Falckenberg nach 
wichtigen Gesprächen mit Werner Büttner seinen Kunst-
begriff erweiterte und plötzlich Meese, Schlingensief 
und Oehlen favorisierte, wird man folgendes erfahren: 
gar nichts. Divorce your Beloved with Dignity.

←	 Marina Abramović and Ulay, Relation in space, 
Performance, Biennale di Venezia Juli 1976; 
VG-Bild Kunst, Bonn

↓	 Die Trennung vom Professor macht ein 
Wiedersehen nach dem Studium erst möglich: 
Franz Erhard Walther und Jonathan Meese 2017 
beim Senatsempfang zum 250-jährigen 
Jubiläum der HFBK Hamburg; Foto: Imke 
Sommer
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Trennung vom Partner
Seit der Trennungsperformance The Lovers von Marina 
Abramović und Ulay von 1988 sollten sich Künstlerpaare 
gut überlegen, ob sie aus ihrer Trennung ein Kunstwerk 
machen wollen, denn die Arbeit lässt sich nur schwer 
toppen, zumindest unter sportlichen Gesichtspunkten. 
Die beiden liefen sich auf der Chinesischen Mauer ent-
gegen, er von Westen kommend, sie von Osten. Nach 
drei Monaten trafen sie sich in der Mitte. Im Moment 
der Umarmung erfuhr Abramović, dass Ulay mit seiner 
Dolmetscherin ein Kind gezeugt hatte. Das Video, das 
ihre Tränen zeigt, die Erschöpfung und emotionale Lee-
re, ist bei YouTube zu sehen. Das Paar hatte die Arbeit 
ursprünglich unter romantischen Vorzeichen geplant, 
sie wollten auf ihre Hochzeitszeremonie zulaufen, doch 
bis China ihnen die Genehmigung erteilt hatte, vergin-
gen Jahre, in denen die Beziehung an gegenseitiger 
Untreue scheiterte. Dass der Tod euch scheidet. Künst-
lerpaare – ob nun verheiratet oder geschäftlich verpart-
nert – müssen den Tod ganz besonders fürchten, denn 
der/die Überlebende ist gezwungen, sich entweder neu 
zu erfinden, oder werkelt als Nachlassverwalter in eige-
ner beziehungsweise halber Sache herum. Peter Fischli 
arbeitet auch ohne David Weiss weiter. Christo hat seine 
Frau Jeanne-Claude um elf Jahre überlebt und schuf in 
der Zeit ohne sie unter anderem die Arbeiten am Iseosee 
in Italien und im Hyde Park in London. Trennungen
sind prozesshaft und brauchen Zeit, sie können quälend 
sein oder auch befreien. Aber insbesondere in 
Lebensläufen von Kunstschaffenden 
gehören sie geradezu na-
turhaft dazu und werden 
in  vielen Arbeiten re-
flektiert.

	 Sarah Khan ist Schriftstellerin und lebt in Berlin. 
Zuletzt erschienen ihre Bücher Wochenendhaus. 
Ein Ort (Mikrotext Verlag, 2019) und Das 
Stammeln der Wahrsagerin. Unglaubliche 
Geschichten hinter Kleinanzeigen (Suhrkamp, 
2017). Die Hamburger Zeichnerin Isabel Kreitz 
adaptierte Sarah Khans Horrorgeschichte Den 
Nachfolgern im Nachtleben (Carlsen, 2018). 
www.sarahkhan.de

↑	 Michael Riedel, Riedels (5), 2017; Foto: Wolfgang 
Günzel

→	 Simon Denny, NFT Mine Offset: Ethereum 
Kryptowährung Mining-Rig 45 MH/s , 2021, 

	 NFT, 23 seconds, Unique, 
	 Courtesy of the artist and Petzel Gallery
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All Good Things (Come 
To An End)

Trennung spielt im weitesten Sinne auch in der künstlerischen Arbeit eine wichtige 
Rolle. Denn irgendwann ist der Arbeitsprozess an einem Werk abgeschlossen und es 
verlässt das Atelier. Oder der Ausstellungsaufbau steht kurz vor der Fertigstellung. 
Wie gehen Künstler*innen mit diesen Situationen um? 
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Wir haben Professor*innen der HFBK Hamburg ge-
fragt, ob sie in diesen Momenten so etwas wie eine 

„Trauer der Vollendung“ empfinden? Gibt es das über-
haupt, dass eine Arbeit abgeschlossen ist? Und wenn 
ja, wann ist dieser Punkt erreicht und woher weiß man 
das? Haben Sie es schon einmal bereut, sich von einer 
Arbeit getrennt zu haben oder im Nachhinein den Ein-
druck gehabt, die Arbeit wäre noch nicht „fertig“ ge-
wesen?

Anselm Reyle (Professor für Malerei):
„Mich von fertiggestellten Arbeiten zu trennen, fällt mir 
weniger schwer als es nicht zu tun und darauf sitzen zu 
bleiben. Durch das Weggeben zu Ausstellungen oder 
durch Verkäufe entsteht eine neue Dynamik, die dem 
gesamten Arbeitsprozess guttut und zur Entwicklung 
der Arbeit beiträgt. Generell behalte ich circa 15 bis 20 
Prozent aus den Serien und auch größere Installationen. 
Diese werden eingelagert und zu Ausstellungszwecken 
verliehen.“ 

Jeanne Faust (Professorin für Zeitbezogene Me-
dien):

„Ich mag Trennungen. Ich bin froh, wenn eine Arbeit 
fertig ist und vergesse sie dann zu Gunsten einer neuen. 
Irgendwann merke ich, dass das Vergessen nicht wirk-
lich funktioniert, weil immer wieder Protagonist*innen 
aus alten Filmprojekten in neuen Arbeiten mitreden 
wollen. Das ist ganz okay, muss aber beobachtet wer-
den.“

Simon Denny (Professor of time-based media):
“Narratives are a big part of my work, however, once 

in the world they continue existing on their own. This 
is the most exciting but also scariest part of my prac-
tice. In March, as part of the exhibition Mine at Petzel 
Gallery in New York, I released a new line of NFTs, 
creating a new narrative in relation to a new technology. 
I have an idea about the possible narratives emerging, 
but it enters an unpredictable multitude of associations 
and interpretations. However daunting or unforeseea-
ble this may be, it is also what makes the release so 
fascinating and worthwhile.” 

Martin Boyce (Professor of Sculpture):
“Early on in my career I would find myself making or 
at least completing works in the gallery itself. For my 
first solo exhibition in Germany at Johnen + Schöttle 
in Cologne (2000), along with ‘finished’ works I also 
sent a bunch of sculptural elements. Some chain link 
fencing, painted steel poles, wooden fragments, a sewn 
piece of clothing etc. The idea was to make one or two 
mobiles out of these bits and pieces. I had heard of oth-
er artists and friends working this way and it seemed 
exciting. The reality was me alone in the gallery, up a 
high stepladder trying to figure out this piece with a day 
before the opening. It was horrible and stressful. For a 
smaller mobile in the same exhibition, which featured a 
fabricated hooded sweatshirt, I felt like something was 
missing. I was tired and spiraling into self-doubt, I took 
the shoelace out of one of my converse and threaded it 
through the hood… finished. I walked back to the hotel 
with one laceless shoe flapping, showered, changed and 
headed back to the gallery for the opening. Miraculous-
ly in that short space of time the bits of steel and fencing 
and sweatshirts had magically turned into sculptures. 
I’m not sure I’ve ever learned my lesson. Even up until 
recently, if there wasn’t something to tweak or change 
moments before the opening, it didn’t feel like it was 
an exhibition. I also recall working on a piece for the 
show Formalism. Modern Art, today at the Kunstverein 
in Hamburg (2004/05). I remember the sensation of the 
sculpture leaving my tiny studio seemingly as tense and 
brittle as I was. As is often the case the work was finished 
late at night, just hours before the collection the next 
morning. Some months later when I travelled to Ham-
burg to do a talk at the Kunstverein there was the 
same piece elegant and relaxed in the 
gallery space. Once again a 
little time and a change 
of scene had worked won-
ders.” 

←	 Martin Boyce, We Pass But We Never Touch, 
2003, Installationsansicht Kunstverein Hamburg, 
2004/05, 

	 Courtesy of The Artist and The Modern 
Institute/ Toby Webster Ltd., Glasgow.; Foto: 
Achim Kukulies

→	 Barbara Kruger, Qui sont les magiciens de la 
terre ?, 1989, © Centre Pompidou, MNAM-CCI 
Bibliothèque Kandinsky, Dist. RMN-Grand Palais; 
Foto: Béatrice Hatala



Zwischen den Welten
Astrid Mania

Der westlich geprägte Kunstdiskurs hat eine scharfe Trennung zwischen Kunst und 
Spiritualität eingeführt. Ein Plädoyer für mehr Differenzierung und mögliche Hybrid-
formen
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↑	 Hans Haacke, Un jour, en liesse, les lions de 
Dulcie September cracheront de l‘eau, 1989, 
Intervention am Löwenbrunnen vor der Grande 
Halle de La Villette, © Centre Pompidou, 
MNAM-CCI Bibliothèque Kandinsky, Dist. 
RMN-Grand Palais, ADAGP Paris; Foto: Béatrice 
Hatala, Konstantinos Ignatiadis

→	 Tantrische Gemälde, 1966-2004, ausgestellt im 
Enzyklopädischen Palast, 55. Venedig Biennale, 
2013, kuratiert von Massimiliano Gioni, © 
Archivio Storico della Biennale di Venezia – 
ASAC; Foto: Francesco Galli

[1]	 Im Folgenden wird der Begriff Kunst immer 
dann kursiviert, wenn er in einem westlich-
modernen Verständnis gebraucht wird. Noch 
schwieriger ist es, einen angemessenen 
Ausdruck für die hier von westlicher Kunst 
unterschiedenen und sehr unterschiedlichen 
Artefakte zu finden. Der sprachlichen Einfach-
heit halber werden sie hier als außereuropäische 
Artefakte bezeichnet.

	 Magiciens de la terre, Musée Nationale d’Art 
Moderne, Centre Georges Pompidou und 
Grande Halle de la Villette, Paris, 18. Mai - 14. 
August 1989, kuratiert von Jean-Hubert Martin, 
mit Jan Debbaut, Mark Francis und Jean-Louis 
Maubant.

[2]	 ‘Primitivism’ in 20th Century Art: Affinity of the 
Tribal and the Modern., Museum of Modern Art, 
New York, 19. September 1984 - 15. Januar 1985 
und weitere Stationen. Kuratiert von William 
Rubin.

[3]	 Als ein Beispiel sei hier James Cliffords Beitrag 
„Histories of the Tribal and the Modern“, in: Art 
in America, 73, April 1985, S. 169-170 genannt.

[4]	 Ausstellungskatalog zu Magiciens de la terre, 
Paris 1989, Vorwort von Bernard Blistène, S. 7/8.

[5]	 Detaillierte Erklärungen zu einzelnen Zeichnun-
gen sowie ein einführender Essay finden sich in 
Franck André Jamme: Tantra Song – Tantric 
Painting from Rajasthan, Los Angeles, 2011.

[6]	 https://www.frithstreetgallery.com/exhibitions/
tantra-contemporary-tantric-paintings 
[Abgerufen am 15.03.2021].

[7]	 Siehe hierzu John E. Bowlt: Esoteric Culture and 
Russian Society, S. 165 – 183; Charlotte Douglas: 
„Beyond Reason: Malevich, Matiushin, and their 
Circles“, S. 185 – 200, in: The Spiritual in Art: 
Abstract Painting 1890 – 1985, Ausstellungskata-
log Los Angeles County Museum of Art, Los 
Angeles et al, 1986.

[8]	 Hans Belting: „Bild und Kult. Eine Geschichte des 
Bildes vor dem Zeitalter der Kunst“, München 
1990.

[9]	 Ebd., S. 524, Kursivierung im Original.
[10]	 Ebd., S. 510.

Die Behauptung, dass es ein Vor und ein Nach Magiciens 
de la terre gibt, dürfte schwerlich übertrieben sein. Die 
Pariser Ausstellung von 1989 markiert aus westlicher 
Perspektive den Moment, in dem die These, dass alles 
Kunst sein könne, in großem Stil auf spirituelle Bild-
werke aus außereuropäischen Kontexten angewandt 
wurde. 1 Magiciens de la terre präsentierte in nie dagewe-
senem Maßstab und mit globalem Anspruch Bildwerke 
gemeinsam und als gleichrangig, die nach einem da-
mals vorherrschenden Verständnis aus den getrennten 
Welten der Kunst und der Nicht-Kunst stammten. Das 
kuratorische Unternehmen war eine Antwort auf die 
New Yorker Ausstellung ‘Primitivism’ in 20th Century 
Art: Affinity of the Tribal and the Modern im Museum of 
Modern Art gewesen, die Werke der westeuropäischen 
Moderne – darunter von Picasso, Klee, Giacometti und 
Matisse – mit außereuropäischen Artefakten zeigte, die 
von den fraglichen Künstlern gesammelt worden wa-
ren oder als deren Inspirationsquellen galten. 2 Doch 
der Einzug der bis dato vorwiegend in ethnologischen 
oder eben Privatsammlungen aufbewahrten Bildwer-
ke in ein, um nicht zu sagen, das Kunstmuseum wurde 
schon damals heftig kritisiert. Als kolonialistisch wur-
de der Vergleich der außereuropäischen Werke mit der 
westlichen Kunst beschrieben, der erstere unangemes-
sen reduktionistisch auf das Formale beschränkt und sie 
dazu instrumentalisiert habe, die Heldengeschichte der 
westlichen Avantgarde fortzuschreiben. 3

Gegen eine solche Haltung war die von Jean-Hubert 
Martin und seinem Team verantwortete Schau ange-
treten. Die Ausstellungsmacher wählten einen anderen 
Ansatz, indem sie Objekte vorwiegend aus ihrer Zeit 
versammelten, und führten den Begriff des „Zeitgenös-
sischen“ ins Feld, der – so ihre Klage – vielen Werken, 
die althergebrachten Traditionen folgten, verweigert 
würde, obwohl ihre Schöpfer*innen lebten. 4 Von dieser 
problematischen Gleichsetzung der Begriffe des Gegen-
wärtigen mit dem Zeitgenössischen abgesehen, blende-
te die so gut gemeinte Pariser Schau auch die mitunter 
gewaltigen Umdeutungsmechanismen und Kräftever-
schiebungen aus, denen Objekte unterliegen, die bis-

https://www.frithstreetgallery.com/exhibitions/tantra-contemporary-tantric-paintings
https://www.frithstreetgallery.com/exhibitions/tantra-contemporary-tantric-paintings
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her – zumindest von westlichen Betrachter*innen – nicht 
als Kunst angesehen worden waren und sich nun in einer 
Kunstausstellung wiederfanden. Stattdessen verlegten 
sich die Kuratoren auf den von Joseph Beuys inspirier-
ten, problematischen Begriff der „Magier“, unter den 
sie sämtliche Schöpfer*innen der präsentierten Objekte 
fassten. Martin und seine Mitstreiter hatten die Säkula-
risierung der vielen, aus spirituellen Zusammenhängen 
stammenden, außereuropäischen Bildwerke dadurch 
ausgeblendet, dass sie den westlichen Künstler*innen 
durch das Anrufen des Magischen einen im Grunde 
anti-modernen Anstrich verliehen. So trafen sich alle 
in dieser numinosen Zwischenwelt zur großen Nivel-
lierungsparty.
Was geschieht, wenn ursprünglich in vor allem spiri-
tuellen Kontexten genutzte Bildwerke vom westlichen 
Kunstbetrieb vereinnahmt werden, soll hier am Fall der 
kleinformatigen und zumeist anonymen Tantra-Zeich-
nungen aus Rajasthan ein wenig näher ausgeführt wer-
den. Solche Blätter zirkulieren seit einigen Jahrzehn-
ten im Kunstbetrieb und waren auch Teil der Pariser 
Ausstellung. Sie visualisieren bestimmte Bewusstseins- 
ebenso wie kosmisch-energetische Zustände und dienen 
auch als Meditationshilfen. 5 Einen kräftigen Populari-
tätsschub erlebten diese Bildwerke 2011, als der franzö-
sische Dichter Franck André Jamme seine so bilder- wie 
erklärungsreiche Publikation Tantra Song veröffent-
lichte, und 2013, als Massimiliano Gioni eine Vielzahl 
dieser Zeichnungen in die von ihm kuratierte Sektion 
The Encyclopedic Palace der 55. Biennale von Venedig 
einbezog. Jamme selbst war bezeichnenderweise gar 
nicht in Nordindien, wo sich solche Blätter seiner Pu-
blikation zufolge seit dem 17. Jahrhundert nachweisen 
lassen, sondern 1970 in Paris bei der Galerie le Point 
Cardinal auf erste Exemplare gestoßen. Als er 1994 eine 
Präsentation in der Pariser Galerie du Jour organisierte, 
war das Kunstfeld für derartige Werke durch die Aus-
stellung Magiciens de la terre längst bereitet. Weitere 
Ausstellungen in Galerien für zeitgenössische Kunst 
sollten folgen.
Was speziell diese Werke so anschlussfähig an ein west-
liches Kunstverständnis und die Diskurse einer west-
lichen Kunstgeschichte macht, ist ihre formale Nähe 
zu den abstrakt-geometrischen Bildfindungen vor al-
lem der russischen Avantgarde. Mit diesem Argument 
appellierte auch der Pressetext der Londoner Frith 

Street Gallery, die 1990 tantrische Zeichnungen aus-
stellte, an ihr Publikum. 6 Die Nähe scheint plausibel, 
muss aber wohl umgekehrt gedacht werden: In Russ-
land lagen yogische Texte aus Indien seit dem Beginn 
des 20. Jahrhunderts in Übersetzung vor; große Teile 
der Russischen Avantgarde befassten sich mit Theoso-
phie, Yoga, Buddhismus oder auch schwarzer Magie. 7 
Es scheint nicht abwegig, in vergleichbaren tantrischen 
Zeichnungen, zumindest aber einem Gedankengut, das 
abstrakte Formen für energetisch/spirituelle Zustände 
oder kosmische Prinzipien findet, Vorbilder besonders 
für Malewitsch zu sehen. Damit nun aber Werke wie 
die tantrischen Zeichnungen im westlichen Kunstbetrieb 
als Kunst funktionieren, müssen deren spirituelle Kraft 
und Funktion zunächst entladen und in eine Art unbe-
stimmte Vergangenheit verlagert werden. In dieser ab-
geschwächten Form kann das Spirituelle als Überwun-
denes zurückkehren und äquivalent zum künstlerischen 
Sujet oder Konzept erzählt werden. Von diesem Mo-
ment an sind solche Artefakte auch im White Cube als 
Kunst vermarktbar. Objekte jedoch, die aktiv Gegen-
stand von Verehrung und/oder religiös motivierter Be-
trachtung sind, müssen als wortwörtlich unschätzbar 
gelten.
Solche Vorgänge werfen viele Fragen auf. Denn wäh-
rend westeuropäische religiöse Bildwerke die Trenn-
linie zur Kunst vor langer Zeit überschritten, diesen 
Schritt jedoch selbst vollzogen haben, wie Hans Belting   
in Kult und Bild aufzeigt, 8 werden außereuropäische 
Bildwerke, wie zum Beispiele jene tantrischen Zeich-
nungen, von westlichen Kurator*innen in einen bereits 
bestehenden (westlichen) Kontext hineinversetzt. Mit 
Beginn der Renaissance, so Belting, seien vor allem 
in Italien die Kunst zu einer Wissenschaft aufgewertet, 
dem Einfallsreichtum der Künstler*innen ein neuer Stel-
lenwert eingeräumt und das Dargestellte den Gesetzen 
der Wahrnehmung unterworfen worden, woraufhin sich 

„das neue Bildverständnis als Kunstverständnis“ entfal-
tet habe. 9 Die Gemälde jener Zeit stellten also nicht nur 
ein religiöses Thema dar, sondern reflektierten zugleich 
erstmalig über ihren Status und den der Malerei.
Dies ermöglichte es Werken sakraler Kunst, als Kunst 
in höfische Sammlungen und später auch bürgerliche 
Museen einzuziehen, womit jene Trennung, die es nach 
Belting erlaubte, ein Bild „als Sitz des Heiligen oder 
als Ausdruck der Kunst“ 10 zu verstehen, buchstäblich 
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institutionalisiert wurde. Werke der christlichen Kunst 
wurden zu Vexierbildern. Mit einer Einschränkung: 
Während sich in einer Kirche Gemälde mit religiösem 
Inhalt wahlweise als Kunst und als Andachtsbild be-
trachten lassen, vor dem nicht nur stille Zwiesprache, 
sondern auch rituelle Handlungen vollzogen werden 
können, gebieten die Konventionen des Museums ein 
passives Betrachten. Sich im Museum vor einem reli-
giösen Bildnis zu bekreuzigen hieße, die Tatsache zu 
verfehlen, dass es sich um Kunst handelt.
Um dieses Changieren der Bilder und vor allem das 
Einlesen außereuropäischer Artefakte in künstleri-
sche Kontexte noch ein wenig besser zu fassen, mag 
es hilfreich sein, Arthur Dantos Begriff der „Kunst-
welt“ heranzuziehen. Von der Pop Art und namentlich 
Andy Warhols „Brillo Boxes“ herausgefordert, warf 
Danto die Frage auf, was diese von ihren Vorbildern im 
Supermarkt unterscheide und zu Kunst mache. Auf eine 
schlichte Paraphrase heruntergebrochen, lautet sein Be-
fund: Die Kunst liegt im Auge der Betrachter*in. Denn 
es komme darauf an, ob Betrachter*innen zur „Kunst-
welt“ gehörten, die er als „Atmosphäre künstlerischer 
Theorien, ein Wissen von Kunstgeschichte“ definiert. 11 
Um in Warhols Kartons Kunst zu sehen, muss ich also 
ein Wissen um bisherige Kunsttheorie(n) und -geschich-
te(n) mitbringen und in der Lage oder willens sein, die 
fraglichen Objekte zu diesen in Verbindung zu setzen, 
affirmativ oder – im Sinne der modernen Kunst – als 
deren Befragung, Erweiterung und Überwindung. Die-
ser Blick funktioniert nun unabhängig davon, ob die 
Schöpfer*innen der fraglichen Objekte selbst eine solche 
Beziehung hergestellt haben oder ob diese durch eine 
kuratorische Setzung herbeigeführt worden ist.
Vor diesem Hintergrund muss es wirken, als sei die 
große Säkularisierungswelle nicht mehr aufzuhalten. 

[11]	 Arthur Danto, “The Artworld”, in: The Journal of 
Philosophy, Vol. 61, No. 19, American Philosophi-
cal Association Eastern Division Sixty-First 
Annual Meeting, (1964), S. 571-584, 580, (Übers. 
AM).

[12]	 Kitnicks Text beschreibt hier verschiedene 
aktuelle Diskurse, die die Institution des 
Kunstmuseums unter Druck setzen. Siehe „Point 
of no return – Alex Kitnick on the discontent 
with museums“, in: Artforum International, 
January/February 2021, S. 55/56.

[13]	 Siehe z.B. Sarah Cascone: „The Uffizi’s Director 
Wants to Return Renaissance Artworks to the 
Churches They Were Originally Made for 
Hundreds of Years Ago“, 03.06.2020; https://
news.artnet.com/art-world/uffizi-director-mu-
seums-return-religious-art-churches-1877883 
[Abgerufen am 15.03.2021].

[14]	 Was nicht heißen soll, dass nicht auch heute 
noch Menschen an wundertätige oder weinende 
Heiligenbilder glauben und zu diesen pilgern. So 
soll vor noch nicht allzu langer Zeit im US-Bun-
desstaat New Mexico eine Madonnenstatue 
Tränen aus Olivenöl vergossen haben; Siehe 
https://www.domradio.de/themen/weltkir-
che/2018-07-30/die-weinende-madonna-von-
hobbs-scherz-oder-zeichen-gottes [Abgerufen 
am 15.03. 2021].

[15]	 Siehe Ivan Gaskell, „Sacred to Profane and Back 
Again“, in: Andrew McClellan (Hg.), Malden, Mass. 
et all: Art and its Publics: Museum Studies at the 
Millenium, Blackwell, 2003, S. 149 – 164, 152-154. 
Ich danke Christoph Balzar für den Hinweis.

[16]	 Siehe Nancy Lanthier, “Sacred Ritual or 
Performance Art? A First Nation‘s Chief Takes 
Documenta“, September 2016; https://
whitehotmagazine.com/articles/nation-s-chief-
takes-documenta/3511 [Abgerufen am 
15.03.2021]; 
Candice Hopkins: „Beau Dick“, https://www.
documenta14.de/de/artists/13689/beau-dick; 
Saskia Trebing: „Was mit den Kunstwerken 
passiert, wenn die documenta 14 vorbei ist“, in: 
Hessische Niedersächsische Allgemeine, 
13.09.2017; https://www.hna.de/kultur/
documenta/passiert-mit-kunstwerken-wenn-
documenta-14-vorbei-ist-8679905.html [Abgeru-
fen am 15.03.2021].

https://news.artnet.com/art-world/uffizi-director-museums-return-religious-art-churches-1877883
https://news.artnet.com/art-world/uffizi-director-museums-return-religious-art-churches-1877883
https://news.artnet.com/art-world/uffizi-director-museums-return-religious-art-churches-1877883
https://www.domradio.de/themen/weltkirche/2018-07-30/die-weinende-madonna-von-hobbs-scherz-oder-zeichen-gottes
https://www.domradio.de/themen/weltkirche/2018-07-30/die-weinende-madonna-von-hobbs-scherz-oder-zeichen-gottes
https://www.domradio.de/themen/weltkirche/2018-07-30/die-weinende-madonna-von-hobbs-scherz-oder-zeichen-gottes
https://whitehotmagazine.com/articles/nation-s-chief-takes-documenta/3511
https://whitehotmagazine.com/articles/nation-s-chief-takes-documenta/3511
https://whitehotmagazine.com/articles/nation-s-chief-takes-documenta/3511
https://www.documenta14.de/de/artists/13689/beau-dick
https://www.documenta14.de/de/artists/13689/beau-dick
https://www.hna.de/kultur/documenta/passiert-mit-kunstwerken-wenn-documenta-14-vorbei-ist-8679905.html
https://www.hna.de/kultur/documenta/passiert-mit-kunstwerken-wenn-documenta-14-vorbei-ist-8679905.html
https://www.hna.de/kultur/documenta/passiert-mit-kunstwerken-wenn-documenta-14-vorbei-ist-8679905.html
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←	 Bodys Isek Kingelez, Maquette: Mausolée 
Kingelez, 1980, © musée du quai Branly - 
Jacques Chirac, Dist. RMN-Grand Palais

↓	 Beau Dick, Ausstellungsansicht documenta 14, 
Kassel, 2017, © documenta archiv; Foto: Monika 
Nikolic

Entsprechend skeptisch blickt der US-amerikanische 
Kunsthistoriker Alex Kitnick in einem Beitrag für das 
Artforum auf Bestrebungen westlicher Museen, religiö-
se Bildwerke an Kirchen zurückzugeben. 12 Konkret ließ 
Eike Schmidt, Direktor der Uffizien, im letzten Jahr 
verlautbaren, dass er plane, Werke der Renaissance-
Kunst aus dem Museum heraus an ihre jeweiligen Ur-
sprungsorte zurückzuversetzen. 13 Kitnick attestiert 
dieser Geste etwas zutiefst Anti-Modernes, würden da-
durch doch aus Objekten der Kontemplation Objekte 
der Verehrung. Selbstverständlich können die aus dem 
Museum in die Kirchen getragenen Werke, wie bereits 
beschrieben, dort als religiöse erfahren werden. Doch 
man darf wohl davon ausgehen, dass Betrachter*innen 
solcher Werke, zumal im 21. Jahrhundert, mit Belting 
und Danto ein „Wissen von Kunstgeschichte“ besit-
zen und Bilder auch in einem Kirchenraum als Kunst 
wahrnehmen können. 14 Eher steht zu erwarten, dass 
Schmidts Vorhaben die Kirchen in Außenstellen des 
Museums verwandelt, da er den Betrachter*innen vor 
allem helfen wolle, laut Sarah Cascone, den ursprüng-
lichen Kontext der fraglichen Werke zu verstehen. So 
würde der Kirchenraum weniger als spiritueller Raum 
gesehen, sondern brächte das zur Anschauung, was 
das Museum bislang nur sprachlich vermitteln kann. 
Kitnick hat natürlich zumindest insofern recht, dass 
das in einen sakralen Kontext (zurück-)gestellte Werk 
einen anderen Dialog führt als seine Verwandten im Mu-
seum: Es fehlt die unmittelbare Anschauung und wie 
auch immer motivierte Vergleichbarkeit mit anderen 
Werken.
Gerade für außereuropäische Bildwerke, die ihre spi-
rituelle Dimension im westlichen Kunstkontext verlo-
ren haben, bietet sich in Ansätzen, die ein Oszillieren 
zwischen Kunst und Spiritualität zulassen, eine Chance, 
angemessen(er) mit ihnen umzugehen. Das US-ameri-
kanische Newark Museum beispielsweise ließ in den 
Jahren 1988–90 einen Altar für seine Sammlung tibeti-
scher Kunst herstellen – Schöpfer war der im indischen 
Kloster Rumtek ausgebildete Phuntsok Dorje – und vom 
Dalai Lama weihen. Damit wurde, obwohl Museums-
exponat, die religiöse Dimension und Funktion dieses 
Objektes respektiert. 15 Für diesen Kontext bedenkens-
wert ist auch der selbstbestimmte Umgang des 2017 ver-
storbenen Künstlers und Chiefs des nordkanadischen 
Kwakw’ala-Volkes mit seinem Werk. Beau Dicks Ob-
jekte können sowohl in kommerziellen Galerien oder 
institutionellen Ausstellungen als Kunst gezeigt wie 
auch bei Tanzritualen seines Volkes zum Einsatz kom-
men. So wurden die Masken, mit denen Dick bei der 
documenta 14 prominent vertreten war, dort auch bei 
Ritualen eingesetzt und offenbar im Anschluss an die 
Präsentationen in Athen und Kassel zu den Kwakw’ala 
zurückgeschickt. Der spirituelle Gehalt, im und durch 
den Kunstkontext zurückgedrängt, lässt sich demzu-
folge für den rituellen Kontext speziell dieser Masken 
reaktivieren, wenn auch erst nach einer gewissen Ruhe-
zeit. 16 Dass die Masken am Ende mancher Tanzrituale 
verbrannt werden, markiert deren ultimative Absage
an eine Existenzform als Kunst – wo sich der 
Akt der Zerstörung noch als perfor-
mative Geste le- sen ließe – und 
ein Behar- ren auf ihrer 
spir i tuel l - energetischen 
Dimension.



Schlüssel und 
Schwelle, Brücke und 
Riss

Nora Sternfeld

Zum Begriff der Kunstvermittlung gehört seine Widersprüchlichkeit. Über das Pro-
duktive dieser Ambivalenz, die sich nicht zuletzt in der Silbe „Ver“-steckt
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nommen werden würden 5, dass wir Affekten begegnen 
würden, die Effekte auf hegemoniale Gewohnheiten 
haben könnten, dass wir Brüchen und Widersprüchen 
begegnen würden, die die Machtverhältnisse in den 
Blick geraten lassen würden. Und wir dachten, dass da-
bei, gerade weil Kunstvermittlung nie alleine, sondern 
immer gemeinsam geschieht, Verhältnisse verschoben 
werden und andere Horizonte entstehen könnten.
Und auch wenn wir 6 institutionalisiert wurden, oder 
sogar Institutionalisierung suchten, war da eben im-
merhin diese Vorsilbe „ver-“, die auf eine Krise ver-
wies, auf etwas, das bei der Institutionalisierung, bei 
der Verbindung verschoben wird – so wie in verlieben 
oder verlernen. Das „ver-“ schien also ein Verhältnis zu 
verrücken, oder es zumindest verschiebbar zu machen. 
Und es schien auch eine Krise in der Sprache zwischen 
den Worten und den Dingen zu markieren – so wie in 
versprechen oder versagen. Weil wir in der Kunstver-
mittlung einerseits mehr sehen, wenn wir mehr wissen 
und weil wir andererseits, während wir das tun, doch 
immer an dem, was wir sehen, vorbei sprechen. Ver-
mittlung ist insofern immer, wenn sie Schlüssel ist, auch 
Schwelle. 7

Nachdem seither – mit der zunehmen Institutionalisie-
rung der Kunstvermittlung und der Ökonomisierung der 
Bildung im Allgemeinen – vieles von diesem Verspre-
chen gebrochen scheint, nachdem sie diszipliniert und/
oder finanzialisiert wurde, stellt sich die Frage nach 
der Kunstvermittlung im 21. Jahrhundert etwas anders 8. 
Heute scheint die „kritische Kunstvermittlung“ in vielen 
Institutionen angekommen, die zugleich immer prekä-
rere Stellen schaffen. Der Widerspruch zwischen kriti-
schen Diskursen und unkritischen Bedingungen scheint 
zunehmend konstitutiv geworden und hat die Effektivi-
tät widerständiger Ansätze stillgestellt. Ganz in diesem 
Sinne sind Forderungen nach „Zugang“, „Schwellen-
abbau“ und „Inklusion“ zu Förderkriterien geworden. 
Aber dies sind sehr oft eben nur scheinbare Errungen-
schaften, denn nicht selten bleiben die Machtverhältnis-
se dabei unangetastet, die ökonomischen Bedingungen 

„Das Gewohnte gerät ins Rutschen, wird verhandelbar. 
Das ist anstrengend – so wie interessante Kunst – mit-
unter“  1

„Was heißt hier Vermittlung?“, fragt der Kunstpädagoge 
Alexander Henschel in seinem informierten und infor-
mativen Buch und geht dieser Frage mit beeindrucken-
der Tiefe nach. So widmet sich seine Untersuchung dem 
Begriff von der Antike bis in die Gegenwart, nicht um 
ihn zu erklären, sondern um ihn zu verstehen und für 
die Diskurse und Praxen der Kunstvermittlung kritisch 
produktiv zu machen. Bei der Lektüre erscheint der Be-
griff der Vermittlung in vielen Facetten und Bedeutun-
gen im Deutschen. Die umfassende Auseinandersetzung 
mit sozialhistorischen und philosophischen Begriffs-
geschichten gibt oft erhellende, zuweilen erstaunliche 
Einblicke. So lernen wir, dass seine Konnotationen 
immer schon Trennung und Versöhnung zugleich be-
deuteten und, dass der Vermittlung aus beiden Gründen 
misstraut wurde. Henschel spricht von „uneinholbarer 
Ambivalenz“ zwischen „Brücke und Riss“. 2

In dieser Ambivalenz liegt eine trennende Kraft, ein 
Moment der Störung und Erschütterung, die von Au-
torinnen wie Eva Sturm, Carmen Mörsch und Karin 
Schneider seit den 1990er Jahren immer wieder betont 
und produktiv gemacht wurde. Kunstvermittlung schien 
uns – denn ich zähle mich auch dazu – ein widerständi-
ges Versprechen zu bergen. Eva Sturm schrieb in den 
2000er Jahren explizit von „Kunstvermittlung und Wi-
derstand“ 3. Das ambivalente, kaum übersetzbare Wort 
der Vermittlung kam uns dabei gewissermaßen gerade 
recht. Denn es sagte anderes, mehr, widersprüchliche-
res als bloß „Übermittlung“ oder „Wissenstransfer“. Es 
sprach eben auch die Trennung mit.
Wir wollten uns der Kunst als das stellen, was uns bewe-
gen könnte 4 und zwar so, dass wir dabei auseinanderge-

←↑	 Studiengruppe Prof. Dr. Anja Steidinger, Was 
animiert uns?, 2021, Mediathek der HFBK Hamburg; 
Filmstill
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↑	 Studiengruppe Prof. Dr. Anja Steidinger, Was 
animiert uns?, 2021, Mediathek der HFBK 
Hamburg; Filmstill

→	 Helene Kummer, tier [untitled], 2020, 3D Skulptur 
und Video; Filmstill

[1]	 Carmen Mörsch und Eva Sturm, Vorwort, in: 
Alexander Henschel, Was heißt hier Vermittlung. 
Kunstvermittlung und ihr umstrittener Begriff, 
Wien 2020, S. 8f.

[2]	 Ebd., S. 23.
[3]	 Eva Sturm, „Kunstvermittlung und Widerstand“, 

in: Josef Seiter (Hg.): Auf dem Weg. Von der 
Museumspädagogik zur Kunst- und Kulturver-
mittlung, Wien 2003, S. 44 – 63.

[4]	 Anja Steidinger, Was animiert uns? Seminar an 
der HFBK Hamburg, Wintersemester 2020/2021

[5]	 So beginnt Irit Rogoff ihren Text „What is a 
theorist?“ mit den Worten „A theorist is one who 
has been undone by theory“. Irit Rogoff, „What is 
a Theorist?”, in: Katharyna Sykord et al. (Hg.), 
Was ist ein Künstler?, München 2004.

[6]	 Ich spreche hier auch von einem „Wir“ weil ich 
seit Mitte der 1990er Jahre in unterschiedlichen 
kollaborativen und kollektiven Arbeits- und 
Diskurskontexten mit vielen Kolleg*innen, 
Freund*innen, Studierenden, Lehrenden und 
Fragestellenden über Vermittlung nachdenke. 
Meine Erfahrungen lassen sich daher nur in 
einem „Wir“ ausdrücken. Möglicherweise hat 
dies damit zu tun, dass sich ein kritischer 
Kunstvermittlungsdiskurs gerade gegen die 
Vereinzelung und den Konkurrenzdruck in einem 
prekären Feld entwickelt hat.

[7]	 Michel Foucault, „Die Schwelle und der 
Schlüssel“, in: ders., Raymond Roussel, Frankfurt 
am Main 1989, S. 7 – 18.

[8]	 Ayşe Güleç, Carina Herring, Gila Kolb, Nora 
Sternfeld, Julia Stolba (Hg.), vermittlung 
vermitteln. Fragen, Forderungen und Versuchs-
anordnungen von Kunstvermittler*innen im 21. 
Jahrhundert, Berlin 2020.

[9]	 „Wie können wir uns etwas zeigen, das es noch 
nicht gibt?“ Ein Gespräch zwischen Ayşe Güleç, 
Gila Kolb und Nora Sternfeld über Kunstvermitt-
lung und Aktivismus, in: ebd., S. 18 – 23.

[10]	 Antonio Gramsci, Erziehung und Bildung, 
Andreas Merkens (Hg.), Hamburg 2004, S. 49.

und die bürgerlichen Strukturen intakt. Gerade deshalb 
ist die Frage nach der Emanzipation in der Vermittlung 
nicht nur eine Frage des Abbaus von Schwellen.
Und vor diesem Hintergrund soll mit der Vermittlung 
als verlernen hier noch einmal ein Plädoyer für die 
Trennung vorgenommen werden – für die Trennung von 
den selbstverständlich gewordenen Machtverhältnissen 
und für die Imagination anderer Verhältnisse 9. Ganz in 
diesem Sinne schrieb Antonio Gramsci: „die Außenwelt, 
die allgemeinen Verhältnisse zu verändern, heißt sich 
selbst zu potenzieren, sich selbst zu entwickeln.“ 10 Der 
Horizont der Gleichheit und der Freiheit unterscheiden 
sich von jenem der Barrierefreiheit dadurch, dass es 
nicht bloß um die Administration des „Zugangs“ geht, 
sondern darum, die Strukturen zu 
verändern. Ver- mittlung wäre in 
diesem radi- kaldemokra-
tischen Sin- ne Trennung 
als Bildung. 



Figur und Grund 
virtu-ästhetisch 
betrachtet

Hanne Loreck

Die Unterscheidung zwischen Figur und Grund ist ein wesentliches Prinzip der Ge-
stalttheorie und der Kunstgeschichte. Hanne Loreck betrachtet das Verhältniss aus 
der Sicht von Digitalität und Algorithmus
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in einem musterhaften Datengewebe vor: Die Figur hat 
keine Kontur, kein Volumen, ist insgesamt nicht heller 
oder dunkler als ihre räumlich-bildliche Umgebung; 
ihre scharf gezeichnete visuelle Gestalt setzt sich aus 
denselben diskreten Elementen wie ihr diffuser Grund 
zusammen – Tiefenraum ist zur topologischen Fläche 
geworden. Erinnern wir uns an Michel Serres’ Atlas-
Szenario, in dem er in digitalen Kommunikationsfor-
men geografische Distanzen in Nachbarschaften zu-
sammengeschmolzen, mithin Fernes und Nahes auf 
einer gemeinsamen Ebene angeordnet sieht.
Da wir Betrachter*innen visuelle Muster jedoch nach wie 
vor optisch und im gewissen Sinn ganzheitlich – so eine 
der zentralen Thesen der Gestaltpsychologie – wahrneh-
men, muss der Machtwille des Auges, muss die Selbstaf-
firmation des Blicks in der semantischen Reproduktion 
von vorformatierten Weltbildern und Glaubensvorstel-
lungen untersucht werden. Relativ zur zeithistorischen 
Ebene des jeweiligen technischen Standards betrachtet, 
fällt nämlich die (zentral-)perspektivische Simulation in 
der Malerei keineswegs schlechter aus als eine Simula-
tion mit digitalen Mitteln. Also geht es um etwas anderes. 
1964 schrieb Otto Stelzer, Professor für Kunstgeschich-
te an der Hamburger Hochschule für Bildende Künste, 
in Die Vorgeschichte der abstrakten Kunst, die „dynami-
sche Auffassung des geschichtlichen Geschehens kann 
sich nicht damit begnügen, nur die Fakten möglichst 
vollständig zu sammeln. Nach dem Sammeln kommt 
das „Sichten“. „Ein geschichtliches Bild beruht zwar 
empirisch auf einer Fülle einzelner, gehäufter Daten, 
aber entsteht nicht daraus allein. Erst im Verstehen ge-
winnen wir die Anschauung von allem geschichtlichen 
Geist [...]. Verstehen aber ist seinem Wesen nach immer 
zugleich Werten“ (Karl Jaspers 3). Geschichtliches Ver-
stehen fragt nach dem Gewordenen und Fortwirkenden. 
Es wertet, es stellt eine Rangordnung auf.“ Solche im-
pliziten, normativen Setzungen sind in das Verhältnis 
zwischen Figur und Grund im Sehen und mehr noch 
ins Erkennen eingeflossen; ihr symbolisch und ästhe-
tisch-visuelle Neuanordnung oder, allgemeiner gesagt, 
das Denken einer anders gearteten Arbeit der Formen 
produziert, nach Georges Didi-Huberman, „sowohl Wi-
derstand als auch Zusammenfügung, sowohl Zerreißen 
als auch Verweben“ 4 – das genau ist die Aufgabe der 
Revision des Figur-Grund-Verhältnisses. Die optische 
Bestimmung der Differenz von Figur und Grund, vor 
etwa einhundert Jahren als wahrnehmungspsychologi-
sche Grundbedingung menschlichen Sehens formuliert, 
ist mitnichten ein neutrales Forschungsresultat; seine 
Situiertheit in der westlichen Moderne macht es selbst 
zu einer ideologischen Konstruktion. Ihr symbolischer 
Horizont steht nicht nur allgemein mit soziokulturellen 
Hierarchie- und Wertvorstellungen in Verbindung, die 
Etablierung der Figur-Grund-Differenz als Wahrneh-
mungsvoraussetzung ist auch mit einer historischen 
Visualität verknüpft, in der die bildnerische Abstrak-
tion mit visuellen Modi der Repräsentation, der Figu-
ration und des Mimetischen konkurrierte. Aber nicht 
nur das. Durch die psychophysiologisch wissenschaft-
liche Erklärung zur Grundbedingung allen Sehens kann 
ausgeblendet werden, dass diese Fixierung zu einem 
Zeitpunkt geschah, zu dem Technologien wie Telefo-
nie oder Telegrafie längst begonnen hatten, Ferne und 
Nähe aneinander anzuschließen und damit, im über-
tragenen Sinn, Figur und Grund längst nicht mehr ab-

„Diffraction is not a set pattern, but rather an iterative 
(re)configuring of patterns of differentiating-entan-
gling. As such, there is no moving beyond, no leaving 
the ‘old’ behind. There is no absolute boundary between 
here-now and there-then. There is nothing that is new; 
there is nothing that is not new.“ 1

Ob unter einem technischen Blickwinkel gesehen, aus 
medienkommunikativer Sicht oder punktuell kunst-
historisch betrachtet, optisch lassen sich Überlegun-
gen zu Visualität und Abstraktion in einer scheinbar 
einfachen Struktur zusammenfassen: in der Relation 
von Figur und Grund. Die folgenden Überlegungen 
zeigen allerdings, dass die Figur-Grund-Konstellation 
als Operativ der Sinneswahrnehmung weit mehr trans-
portiert als eine formale Beziehung und vor allem, dass 
die Grundstruktur allen Erkennens durchsetzt ist mit 
soziokulturellen Vorannahmen. Folglich soll hier dar-
über nachgedacht werden, auf welche Weise eine Kritik 
an der Dialektik von Figur und Grund zu einer neuen 
Anordnung von Machtverhältnissen führen kann und 
in das, was hier das Virtu-Ästhetische genannt werden 
soll.
Worum es hier nicht geht: Abstraktion als das Gegen-
konzept von Repräsentation aufzufassen, mithin als 
Bildform von Ungegenständlichkeit oder von Optika-
lität, verstehen wir „Optikalität als idealiter entkörper-
lichte, zeitlich-räumliche Koordinaten transzendieren-
de Wahrnehmung“ 2. Ganz im Gegenteil geht es darum, 
die Markierungen von Körpern durch Zeit und Raum 
und von Zeit und Raum durch Körper aufzuspüren  – 
unter den Bedingungen der nicht mehr zu hintergehen-
den Verbindung von menschlichem und maschinellem 
Sehen, von Wahrnehmen und Visualisieren unter digi-
talen Bedingungen. Selbst in den bildnerischen Künsten, 
die für unsere Untersuchung eine wichtige Folie bildet, 
kommt eine Kritik an imitativen Verfahren nicht aus 
der Ideologie, sondern ist bereits in der Transforma-
tion jedes Objekts aus seiner physischen Präsenz in eine 
Darstellung angelegt, wie mimetisch sie auch immer er-
scheinen mag. Was das Kunstregister oder, allgemeiner 
und entlang des disziplinären Wandels der Kunst- in 
eine Bildgeschichte, der Kunst- in eine Bildtheorie ge-
sprochen, was das Bildregister betrifft, fokussieren wir 
zwar die visuellen Qualitäten, nicht jedoch länger die 
Geometrien des Bildes, sondern nunmehr seine bild-
verarbeitenden Algorithmen: Wie also verschiebt sich 
das Verhältnis zwischen Figur und Grund, Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit, zwischen Präsenz und Absenz 
unter algorithmischen und nicht länger geometrischen 
Vorzeichen? 
Unter dieser Prämisse anzusetzen heißt freilich nicht, 
unsere Aspektverschiebung solle sich nicht bei den be-
kannten Ideen visueller Abstraktion und vor allem der 
klassischen Gestaltbestimmung informieren, nur die 
aktuellen technomedialen Anwendungsbereiche zum 
Beispiel von Gesichtserkennung und Personenidenti-
fizierung produzieren Fragen, die auf andere Weise in 
die Gesellschaft hineinragen als „Kunst“ dies bis um 
die letzte Jahrtausendwende je getan hat. So gilt ganz 
grundsätzlich die, traditionell perspektivischen, Ge-
setzen folgende Übertragung von dreidimensionalem 
Raum in die Fläche nicht länger, denn die klassischen 
optischen Grundregeln der Differenz zwischen Figur 
und Grund liegen heute – gleichsam abstrakt betrachtet – 
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solut, sondern lediglich relativ getrennt von einander 
anzusehen waren.
Und hier spezifizieren wir sowohl Abstraktion als 
auch Visualität in einem genaueren Blick auf die Fi-
gur-Grund-Relation. Sie gilt als eines der zentralen 
Gesetze des Sehens, wie sie der Psychologe und Ver-
treter der zweiten Generation von Gestalttheoretikern, 
Wolfgang Metzger, zunächst 1936 vorgestellt hatte. 5 Un-
ausgesprochen handelt es sich dabei um die Funktions-
beschreibung menschlichen Sehens. Mit dem in unseren 
Kontext involvierten maschinellen Sehen wird jedoch 
bereits begrifflich suggeriert, sinnesorganisches bzw. 
physiologisches und technisches Sehen funktionierten 
auf vergleichbare Weise; sie teilten sich die optischen 
Gesetze; für beide gälte der Dreierschritt in der Wahr-
nehmung Sehen, Erkennen, Entscheiden gleicherma-
ßen, datentechnisch freilich unterschiedlich organi-
siert: Bildaufnahme, Übertragung von Bildpunkten in 
dichte, aussagefähige Strukturen und der Rückschluss 
daraus auf den Bildinhalt – Maschinensehen wird also 
anthropomorphisiert.

Die Episteme der Figur-Grund-Relation
Warum also unser Rückgriff auf ein formal-bildnerisch 
und zudem psychologisch erforschtes Gesetz, dessen 
Ausformulierung beinahe ein Jahrhundert her ist? Zwei 
Aspekte erscheinen uns an dieser Produktionsbedin-
gung visueller Eindrücke relevant: der binäre Code, 
nach dem Figur/Grund immer schon organisiert ist, 
und der als Voraussetzung jeden Sehens behauptete 
notwendige Kontrast zwischen Figur und Grund, ein 
Konzept, das explizit von der Bedeutung der binären 
Struktur selbst absieht sowie die bedeutungsproduzie-

↑	 Jakob Sitter, Pangea, 2020, Videoinstallation 
Hiscox-Ausstellung, HFBK Hamburg, 2020; Foto: 
Andreas Hopfgarten
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über Ordnung und Unordnung (1971), aus dem 
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[13]	 Rosalind E. Krauss, Das optische Unbewusste 
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rende Musterbildung über Ähnlichkeit und Differenz 
ignoriert. Wir behaupten natürlich, dass es eine solche 

„reine“ Formalisierung war und ist, die aus ästhetisch-
politischen Gründen und unter aktuellen medialen Be-
dingungen dekonstruiert werden muss. Dabei gehen 
wir auch jenen Schritt, den der Kunsthistoriker Ernst 
Gombrich in seiner Forschung zu Kunst und Illusion 
bereits registriert, aus dem er jedoch keine Konse-
quenzen gezogen hat: Die binäre Logik kennte „eine 
Anzahl von künstlerischen und kunstgewerblichen 
Techniken, […] gewisse Netzstickereien oder Spitzen, 
in denen die einzelnen Maschen des Grundes entweder 
ausgefüllt oder leer gelassen werden, wobei durchaus 
lesbare Bilder von Menschen und Tieren entstehen.“ 6 
Desinteressiert an der abstrakten Struktur, in der die 
Alternative „entweder ausgefüllt oder leer gelassen“ die 
favorisierte figurative Lesbarkeit (Resultat: Mensch und 
Tier) erst im Leer-und-Voll zeitigt, erwähnt Gombrich 
zwar die Webtechnik als erste „digitale“ Technik, nicht 
jedoch als symbolische Form – und damit auch nicht als 
Konkurrenz zur neuzeitlich dominanten europäischen 
Raumauffassung und visuellen Raumerfassung durch 
die (Zentral-)Perspektive 7. Uns hingegen bewegt die Ma-
trix, das – im übertragenen Sinn – Textile als Alternative 
zur hierarchisch-illusionistischen Raumstaffelung im 
Bild, im Sinn „anderer“ Objekte als den traditionellen 
der Kunstgeschichte, 8 aber auch als Metapher mit aktu-
eller Konjunktur im transkulturell diskutierten Kontext 
von Artefakten, als Resultat spezifischer industrieller 
oder manueller Produktionsweisen und ihrer Geschich-
te, als Brücke zwischen Text und Gewebe.
In der Aktualisierung der Figur-Grund-Relation richtet 
sich das Augenmerk nicht auf eine Imitation von Din-
gen als vielmehr auf eine Verteilung von diskreten Ele-
menten. Eine bemerkenswerte Vorgeschichte solcher 
Verteilung findet sich dennoch wiederum in der Kunst-
geschichte bei Wilhelm Worringer, der mit Abstraktion 
und Einfühlung (1908) sowohl die Opposition der bei-
den Konzepte in der Konjunktion „und“ aufgehoben und 
in eine Relation überführt hat, als auch die Abstraktion 
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manchmal auch ästhetisch begriffene Organisation von 
Flächen, Konturen und Strukturen und ihren jeweiligen 
Charakteristika der Differenz in die Verfasstheit des So-
zialen hineinragt. Metaphern wie Sich-im-Hintergrund-
Halten oder Sich-in-den-Vordergrund-Spielen geben 
einer (Ich-)Figur den Vorrang, positiv wie negativ. Sie 
leugnen zudem, dass es erst dann eine Figur geben kann, 
wenn auch eine Nicht-Figur existiert, ein Grund sich im-
mer schon von einem Nicht-Grund absetzt. Es gibt also 
immer etwas, das sich nicht Figur, nicht Grund nennen 
darf, weil es bestimmte Kriterien nicht erfüllt, zualler-
erst dasjenige Kriterium, eines von genau zwei zu sein 
und einen Gegensatz zu bilden. Wir haben es bei einer 
Aktualisierung des Figur-Grund-Verhältnisses also mit 
vier und nicht nur mit zwei Faktoren und vielmehr noch 
mit deren komplexen Beziehungen zu tun. Diese Mehr-
heit in der Vier wird dazu beitragen, den dem Entweder – 
Oder unterworfenen, scharfstellenden Blick zu defixie-
ren: Die Betrachterin könne nur entweder den Grund 
oder die Figur erkennen, weiß die Wahrnehmungspsy-
chologie. Wie aber erkennt sie die Nicht-Figur? Eine 
Struktur, die nicht genügend konturiert ist, um als Fi-
gur durchzugehen, die aber auch nicht derart undeutlich 
ist, dass sie mit dem Untergrund zur Deckung kommt? 
Offensichtlich lässt sich deren Negativität überhaupt 
erst in einem Abgleich mit (mindestens) der Figur und 
dem Grund ausmachen. Rosalind E. Krauss spricht von 
dem quadratischen, immer aus dem Gegensatz von Fi-
gur und Grund organisierten Schema, einer sogenann-
ten Kleinschen Gruppe, als von der Möglichkeit eines 

„Auf-andere-Weise-Formulierens“. Von der Starre des 
Kontrasts abweichend, gäbe es ein „ungleich flexible-
res Schatten-Korrelat […]: eine Art von Vielleicht, das 
Vielleicht der Nicht-Nicht-Achse.“ 13 
An Krauss’, zunächst an den Gesetzen der Gestalttheo-
rie orientierten und auf den Modernismus in der bilden-
den Kunst zielenden, Verschiebung ist unser Vorhaben 
interessiert; dann nämlich, wenn Figur und Grund zu 
Operativen ihrer eigenen Kritik werden – auf dem vi-
suellen Feld. Denn die Kunsthistorikerin arbeitet auch 
den Unterschied zwischen den (psychophysiologischen) 
Bedingungen des Wahrnehmungsfeldes und dem „Seh-
feld“ heraus: „Schließlich liegt das Wahrnehmungsfeld 
immer hinter den Objekten der Wahrnehmung; es bildet 
ihren Hintergrund, ihr Substrat, ihr Umfeld. Die Mo-
dalität des visuellen Feldes – Sehen als Struktur; Sehen 

„als solches“ – hat jedoch absolut nichts von diesem 
Dahinter, diesem Danach, diesem Nacheinander: denn 
als Matrix einer absoluten Gleichzeitigkeit muss seine 
Struktur dieses Feld mit jener vollkommenen Synchro-
nie markieren, die das Sehen als eine Form des bewuss-
ten Erkennens, der Kognition auszeichnet. Jenseits des 
Nacheinanders von Figur/Grund im empirischen Raum 
muss es auch eine Gleichzeitigkeit, ein Alles-zusammen 
geben, das die Aufeinanderfolge neu strukturiert als Se-
hen.“ 14 Zwar legen auch wir die hier konsequent erfasste 
Struktur des Sehens zugrunde, tun dies allerdings in 
einer nicht auf den analog generierten Modernismus 
und seine Rezeption bezogenen Weise, sondern versu-
chen Methoden für die geforderte Gleichzeitigkeit zu 
finden, die dem durch die aktuellen Medien veränder-
ten visuellen Feld entsprechen. Einerseits soll es dabei 
um theoretisch-ästhetische Unterbrechungen des tech-
no-medialen Primats in der Visualität von Identifizie-
rungen, Gesichtserkennung und maschinellem Sehen 

nicht nur als Konsequenz aus zum historischen Zeit-
punkt neuen Technologien, sondern auch als Analogon 
zu gesellschaftlichen Prozessen fasste. Seine Analysen 
exemplifizierten sich im Ornament, einer ästhetischen 
Struktur, die auf spezifische Weise die spätere gestalt-
theoretische von Figur und Grund vorwegnahm. Im 
Begleitessay zur Wiederauflage der Schrift 1996 be-
schreibt Sebastian Weber die Rolle des Ornaments in 
der Wahrnehmung: „[…] Übergänge ins Ornamentale 
vollziehen sich meistens neben der Handlung, unerwar-
tet, kaum beachtet und ohne großes Getöse. Zu der Bei-
läufigkeit, mit der die Muster auftauchen und wieder 
verschwinden, paßt, daß Ornamente normalerweise 
kaum anders als auf eine halbbewußte, abständige, un-
spezifische Art wahrgenommen werden. Angesiedelt 
an Rändern, Übergängen, Schwellen, fristen sie eine 
Randexistenz […].“ 9 Und Weber zitiert Gombrich: „Ihr 
Effekt hängt von der flüchtigen Beachtung ab, die wir 
noch übrig haben, während wir unsere Umgebung auf-
nehmen.“ 10 Ist es nicht bezeichnend, dass der Struktur 
Ornament nur eine Restaufmerksamkeit zukommen 
soll? Und haben wir es hier nicht implizit mit einer Wer-
tung solcher Kulturen oder kultureller Aspekte zu tun, 
die wesentlich mit dem Ornament operier(t)en, nicht 
zuletzt, weil sie das individuell herausragende Gestal-
tersubjekt nicht als symbolisches Kapital generierende 
Figur installiert hatten oder haben? Anders gesagt, liegt 
im Ornament das Figur-Grund-Gefüge dekonstruiert 
vor. Da es dessen hierarchische Ordnung – Figur do-
miniert Grund – bereits zerrissen und neu verwebt hat, 
wurde es als marginal betrachtet. Eben deshalb kann 
es, so die These, hegemoniale Gefüge weit über den 
bildnerisch-ästhetischen Aspekt hinaus auf ihre asym-
metrischen historischen, sozialen, kulturellen und 
Geschlechterbedingungen hin ausleuchten. Siegfried 
Kracauer hat in diesem Zusammenhang die Funktion 
des Ornaments als eine Form von produktiver Abstrak-
tion hervorgehoben: Vor allem im Film, aber auch in 
performativen Formaten wie der Revue verweigere das 
Ornament dem organischen Körper, dem Natürlichen 
als einem zentralen Machtregulativ, den Respekt; sein 
Einsatz diene dem „Prozess der Entmythologisierung“ 
und dem „radikalen Abbau der immer wieder neu be-
setzten Position des Natürlichen.“ 11 Diese Funktion 
wird dabei keineswegs auf kalte Weise, sondern selbst 
poetisch erfüllt.
Das ist insofern wichtig, als die Gültigkeit des Figur-
Grund-Prinzips aus Gestalttheorie und Wahrnehmungs-
psychologie einem Naturgesetz gleich postuliert wur-
de. Der optische Grundsatz entspräche, so zumindest 
ließe sich dem Kunst- und Medientheoretiker Rudolf 
Arnheim (1904 – 2007) zufolge sagen, dem „mensch-
lichen Drang nach Ordnung, […] einer Universalten-
denz im Gesamtgebiet des Organischen.“ 12 Hier wird 
eine anthropologische Konstante für die Sehfunktion 
reklamiert, die Sehen bzw. Erkennen als Differenz-
bildung nicht in seiner Konsequenz für ein Sehen als 
An-Erkennung betrachtet und Ordnung als gegeben und 
nicht als machtgeleitet und subjektivierungsgesteuert 
begreift. Dass die grundsätzlich hierarchische Relation 
im Figur-Grund-Gegensatz – die Diffusität des Grundes, 
von dem sich, scharf umrissen, die bedeutsame Figur 
abhöbe – ideologischer „Natur“ ist, wird unter der hu-
manistischen conditio verdrängt, obgleich das Verhält-
nis zwischen Figur und Grund weit über eine formale, 
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gehen, andererseits um die oben bereits thematisier-
te kulturelle Kritik an der Naturalisierung von Figur/
Grund in ihrer Etablierung als Grundbedingungen der 
Wahrnehmung. 
So gesehen erhält auch eine der möglichen Definitio-
nen von Abstraktion – das Absehen von etwas – eine 
Doppelbedeutung: von der Konnotation des Reduzie-
rens hin zu einer Version des Wissens um die Gründe: 
Denn eine Redewendung wie „abgesehen von […]“ gibt 
ja noch im Ausschluss die Bedeutsamkeit oder prägende 
Kraft des von der Verhandlung Ausgeschlossenen zu 
erkennen. Und erkennt damit eben diese Gründe auch 
an. „Abgesehen davon“ heißt also nichts anderes, als 
das, wovon abgesehen, was ausgeschlossen werden 
soll, in Erinnerung zu rufen, um die optische Datenver-
arbeitung gleichsam wissentlich an den kausalen Daten 
vorbei laufen zu lassen. Gesetz und Idealität der Wahr-
nehmung werden im Abstrahieren impliziert. Und damit 
Rasterfahndung und andere Identifizierungs- und Kon-
trollmethoden bzw. (Il-)Legalisierungsverfahren immer 
noch vom „natürlichen“ Ordnungsdrang in der opti-
schen Wahrnehmung verschleiert. Dieser ist noch den 
mit dem erkennungsdienstlichen Sehen beauftragten 
Sehmaschinen eingegeben, denn die sie steuernden Al-
gorithmen wurde solcher Ordnungssinn gelehrt. 

Abstraktion – Konkretion
Die Forderung, die idealistisch verfasste Abstraktion, 
mit ihrer Geschichte „zunehmend abstrakter und abs-
trahierender Optikalität“ 15, wie Rosalind E. Krauss in 
Das Optische Unbewusste behauptet, in Richtung einer 
sozialen Konkretion zu überschreiten, ist alles andere 
als neu. Während es mit Projektionismus und Konstruk-
tivismus um die Dissemination der bildnerischen Abs-
traktion ins Soziale, auf die Straße ging, 16 finden wir 
zeitgleich kunsthistorische Bezüge, die sich der Begriff-
lichkeit Abstraktion – Konkretion bedienten, während 
formal optische Differenzierungen durchgespielt und 
nicht, wie bei der russischen Avantgarde, diagramma-
tische oder (typo-) grafische Transfers wirksam wurden. 
Was die Kunstdebatte betrifft, so ist also an die Ver-
werfungen zu erinnern, die in unterschiedlichen geo-
grafisch-kulturellen Kontexten auf je verschiedene Art 
zwischen Konkretion und Abstraktion pendelten, um 
schließlich das Konkrete, beziehungsweise die Idee des 
Konkreten über die des Abstrakten im Sinn einer Dis-
tanzierung von der Welt des Sichtbaren zu stellen. Wir 
denken dabei etwa an die de Stijl-Gruppierung, voran 
Theo van Doesburg, an die Kritik an Piet Mondrians 
Utopismus, oder an César Domela. „With Van Doesburg 
and Domela, the future is now“ 17, konstatiert der Kunst-
historiker Sven Lütticken 2012 in seinem Artikel „Inside 
Abstraction“. 
Diese Debatten, ihre Manifeste und ästhetischen Arti-
kulationen fanden vor knapp einhundert Jahren statt; 
exemplarisch gelten sie noch im Heute: „The society 
of control is a regime of concrete abstraction. Here, 
from social media to GM foods, abstraction is not just 
real and operative but has transformed the nature of 
concretion itself. This does not mean that the dialectic 
of abstraction and concretion is abolished, just that it 
becomes ever more complex and refined.“ 18 Was Lüt-
ticken für die Kontrollgesellschaft diagnostiziert, fun-
diert auch die Transformation des Optischen von den 
analogen visuellen Formen der Kunst in die Digitalen 

[15]	 Ebd., S. 32.
[16]	 Projektionismus nannte sich eine der zahlrei-

chen Kunstrichtungen der russischen Avantgar-
de der 1920er Jahre. Seine Abgrenzungen vom 
Produktionismus und von der parallel kunsthis-
torisch verzeichneten Analytischen Kunst sind 
unscharf; zwischen einer Philosophie der 
Technik, den Forschungsmethoden der damals 
aktuellsten (Natur-)Wissenschaft, insbesondere 
der Biomechanik, und einer eigenständigen 
Ästhetik bediente sich der Projektionismus der 
klassischen Idee der Abstraktion: nicht freilich in 
der Bedeutung von Ver-Nichtung, sondern in der 
Durcharbeitung seiner Sujets, besonders von 
Prozessen (in Natur und Gesellschaft) und von 
deren Funktionen hin zu einer neuen Konkretion. 
Dabei handelt es sich um eine Strategie, deren 
Futurismus bzw. Aktualität vom Paradox der 
‚unerwarteten Erwartung‘ markiert wird. Im 
Unterschied zum deutlich bekannteren 
Produktionismus gilt die Konkretion jedoch nicht 
der Gestaltung von Waren oder der Propagan-
da, sondern hat Verfahren, Methoden, 
Programme, Implikationen und Immanenzen 
zum Thema. Ein Künstler-Beispiel ist Solomon 
Borisowitsch Nikritin (1898 – 1965).
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les Sehen. Kritik einer Computer Vision, HFBK 
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www.e-flux.com/journal/38/61196/inside-ab-
straction/ [Abgerufen am 07.04.2021], Übers. HL.
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distinct functions: with the vision of animals focused 
on the horizontal ground on which they and their prey 
both travel, a vision that is therefore, in certain ways, 
merely an extension of the sense of touch; but with the 
sightedness of mankind recharacterized as ‚beholding.’ 
Qualified by its acknowledgement of the distance that 
separates the ‚beholder’ from his object, the gap built 
into the human perceptual relation is what provides a 
space for all those varieties of vision which separate 
man from animals […].“ 22 Touch zählte in der damaligen 
Diskussion zum Aktionsraum der Horizontalität, ja zur 
tierischen Erfahrungswelt, nicht zum fronto-parallel 
Vertikalen menschlicher Wahrnehmung, welche zudem 
nur unter der Bedingung von Abstand und Transparenz 
möglich war. Nur unter solchen Konditionen war es 
möglich, (sich als) ein Bild zu erkennen; Bildschirme 
mit dem Finger zu berühren oder über sie zu wischen, 
um Bilder zur Erscheinung zu bringen, sind in diesem 
Modell nicht mitgedacht, verändern aber jedes Nach-
denken über Subjektivität und Subjektivierung. Denn 
unter den Operationen des Algorithmus steckt das 
Erkennen oder Identifizieren in der Black Box; auch 
hier hat sich die vormalige Unterscheidung zwischen 
Nah- und Fernsicht, jede räumliche Staffelung von be-
deutsamem Vorder- zu marginalem Hintergrund in die 
schiere Opazität der Rechnung jenseits jedes, wiederum 
auf Distanz beruhenden, optischen Abgleichs verwan-
delt – und damit Figur und Grund für neue Verhandlun-
gen freigesetzt: um eine marginale Position über ein 
gezieltes Eintauchen in den Grund zu demonstrieren, 
um mediale Ästhetiken von Verdunkelung, Trübung 
und Diffusion in Opposition zur auf Transparenz an-
gelegten Definierbar-, Verfügbar- und Durchschau-
barkeit von Subjekten und Räumen zu produzieren. 
Fraglos bezieht sich jede Umordnung, ja die ästhetisch 
angestrebte Unordnung in der Figur-Grund-Relation 
in topologischen, „nicht-orientierten“ Anordnungen 
auf ein Subjektmodell, das hegemoniale und norma-
tive Subjektvorstellungen quert. Daraus versteht sich 
auch, dass jedes alternative Oszillieren zwischen Figur 
und Grund jene Visualitäten ins Licht zu rücken hat,
die schon immer im (Hinter-)Grund ver-
schwunden schie- nen, mehr noch 
in ihn hinein- gedrückt und 
mittels Un- sichtbarkeit 
unterdrückt waren.

der Geschichtlichkeit und affiziert dabei – erneut – das 
Figur-Grund-Verhältnis. Nicht nur hat sich der Grund 
von seiner optischen Fassung in die Operative der 
Ground Truth, jener Grundwahrheit transformiert, nach 
der Gesichtserkennungssoftware programmiert wird 
beziehungsweise die bildverarbeitenden Algorithmen 
(Image Processing Algorithms, kurz IPAs) konstruiert 
werden: Ein Gesicht ist konkret, seine lesend-sehende 
Erfassung hingegen ein abstrakter Vorgang; die aus der 
Identifizierung möglicherweise resultierenden Konse-
quenzen wiederum konkret. Dabei sind menschliche Se-
hende inzwischen kein Relais der Semantisierung und 
der Beurteilung mehr: Algorithmen sichten Bildermas-
sen nach ihnen antrainierten Kriterien und schließen 
auf deren Inhalte. Die algorithmischen Vorschlagssys-
teme geben der Nutzer*in das zusehen, was sie sehen 
soll und gaukeln ihr vor, dass sie das, was sie sehen 
soll, auch sehen will. 19 Auf die Figur-Grund-Relation 
zurückgewendet, hat sich der wahrnehmungstheoreti-
sche Ursprung der optischen Differenzbestimmung im 
empirischen Sehen in etwas buchstäblich Vorgesehenes, 
und der Grund hat sich vom Hintergrund oder vom Feld 
(Rosalind E. Krauss) in eine Kausalität transformiert: 
Ob Werbung, die mir meine Recherche nach käufli-
chen Büchern oder nach Laufschuhen wiederholt vor-
hält, oder ob Identifizierung, der Grund ist kommerziell 
oder sicherheitspolitisch – in der „Anzeige“ fließen sie 
zusammen.
Abstraktion, gleichsam konkretisiert in der Figur-
Grund-Beziehung, zu durchdenken und zu visualisie-
ren und in Richtung eines egalitär, beziehungsweise 

„ornamental“ begriffenen Ineinanders zu verschieben, 
reagiert auf jene Version von Abstraktion, die das Kon-
krete „weniger liquidiert als vielmehr aus sich heraus 
verflüssigt und transformiert.“ 20 
Die Realabstraktion der Digitalität materialisiert sich 
sowohl in Algorithmen als auch in Bildern – Bilder von 
Gesichtern zum Beispiel –, und die Realkonkretion 
findet sich in den Maschinen beziehungsweise Black 
Boxes, die diese Bilder kalkulieren, auf ihren Bild-
schirmen zur Erscheinung bringen und wiederum rea-
labstrakt „lesen“. Die Visualität taucht also ein in jene 
Sphäre kritischer Beurteilung, ja in die Verurteilung 
als „bloße Erscheinung“, die es dem klassischen Ma-
terialismus schwer machte, Kunst generell, verschärft 
freilich ungegenständliche Kunst, also die kalte Abs-
traktion im Tauschwert schlechthin, anders als poli-
tisch-ikonographisch zu diskutieren. Gestaltfragen 
wie die des Verhältnisses von Figur und Grund wurden 
zum historischen Zeitpunkt ja auch nicht gesellschafts-
theoretisch oder ökonomisch, sondern auf dem Feld 
der Psychologie erforscht. Nicht von ungefähr weist 
die poststrukturalistische Kunsthistorikerin Rosalind 
E. Krauss in ihrem Lexem Gestalt in der die Ausstellung 
L’Informe (Paris 1996) 21 begleitenden Publikation auf 
die Koinzidenz von gestalttheoretischer und psycho-
analytischer Subjekt-Fassung hin: 1936, auf dem Hö-
hepunkt der Gestalttheoriebildung, hätte Lacan deren 
optische Grundregeln – die „gute Form“ und die Präg-
nanz – in das Spiegelstadium übertragen; das Spiegel-
bild repräsentiere eben das Begehren des Subjekts nach 
einer solchen „guten“, mithin vollständigen und klaren, 

„prägnanten“ Form. Krauss arbeitet auch die spezifische 
Kondition dieses Bildes heraus: „Within this reasoning 
about perceptual logic, ‚seeing’ bifurcates into two 

	 Dr. Hanne Loreck ist Professorin für Kunst- und 
Kulturwissenschaften an der HFBK Hamburg. 

	 Dieser Text ist eine leicht veränderte Fassung, 
der unter dem Titel Figur und Grund virtu-ästhe-
tisch betrachtet in: Hanne Loreck (Hg. in 
Zusammenarbeit mit Jana Seehusen), Visualität 
und Abstraktion. Eine Aktualisierung des 
Figur-Grund-Verhältnisses, Materialverlag der 
HFBK Hamburg 2017, S. 246 – 260 erschienenen 
Originalversion.
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Vom Ver(n)einen der 
Gegensätze

Raimar Stange
Kunst trennt sich immer wieder von vermeintlichen Gegensätzen und überschreitet 
dabei Grenzen. So machen viele Künstler*innen die Betrachter*innen zu Mitprodu-
zent*innen und heben so die Trennung von Urheberschaft und Wahrnehmung auf – 
wie unser Autor an drei ausgewählten Beispielen zeigt
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„Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen 
der Welt. Versöhnung ist mitten im Streit und alles Ge-
trennte findet sich wieder“, schrieb schon Friedrich 
Hölderlin im zweiten Buch seines Romans Hyperion 
(1799) über die Dialektik von Trennung und sich ver-
söhnender Wiedervereinigung. Signifikant ist dabei, 
dass der deutsche Dichter die Trennung im Bereich des 
Streits verortet. Das ist umso bedenkenswerter, als die 
Trennung so etwas wie ein Modus Operandi dessen ist, 
was wir einmal „Fortschritt“ genannt haben. So beruht 
zum Beispiel der von dem Soziologen Norbert Elias 
1939 analysierte „Prozess der Zivilisation“ ganz ent-
scheidend auf der funktionalen Trennung von Emotion 
und (disziplinierender) Rationalität. Auch im Betriebs-
system Kunst wurden im Laufe der Zeit – übrigens aus 
einem ähnlich „zivilisatorischen“ Impetus heraus –, 
immer wieder diverse Trennungen installiert, so etwa 
die von unterschiedlichen Genres, high and low art, an-
gewandter und freier Kunst, Künstler*in und Rezipient*in 
sowie die von (abgeschlossenem) Werk und (laufendem) 
Prozess. Vor allem die letzten beiden vermeintlichen 
Gegensätze und ihre sich vereinende Wiederfindung 
will ich in meinem Text näher beleuchten.
Selbst im Beuys-Jahr macht es Sinn mit dem „Erfinder“ 
der Sozialen Plastik zu beginnen. Denn Joseph Beuys, 
der 1970 sowie im Wintersemester 1974/75 Gastprofes-
suren an der HFBK Hamburg innehatte, ignorierte in 
seiner künstlerischen Arbeit alle fünf von mir erwähnten 
Trennungen im Kunstbetrieb souverän. So sang er 1982, 
also gut zehn Jahre vor dem Pop-Kunst-Crossover der 
Young British Art, auf Schallplatte und live in TV-Shows 
den Poprock-Song Sonne statt Reagan. Eine Textpro-
be aus diesem links-populistischen Lied, das high und 
low miteinander kurzschließt: „Doch wir wollen Sonne 
statt Reagan. Ohne Rüstung leben! Ob West, ob Ost, auf 
Raketen muss Rost!“ Zudem behauptete Beuys seine 
Kunst insofern als angewandt, als er den Moment des 
Lehrens und des politischen Agierens in das Zentrum 
seiner Arbeit rückte, zum Beispiel in seinem Beitrag 
für die documenta 5 (1972) mit seinem „Büro für direkte 
Demokratie durch Volksabstimmung“. In diesem dis-
kursiv-engagierten Setting diskutierte er während der 
100 Tage der documenta mit Besucher*innen über die 
Optionen einer basisdemokratisch organisierten Poli-
tik. Diese frühe performative Installation hatte durch-
aus wegweisende Qualitäten und war unter anderem 
Vorbild für die Besetzung der 7. Berlin Biennale 2012 
durch eine Gruppe der New Yorker Occupy-Bewegung. 
Während der gesamten Laufzeit der Berlin Biennale leb-
ten die Kunstaktivist*innen im Erdgeschoss der Kunst-
Werke Berlin und organisierten ein so reflektierendes 
wie agitatorisches Programm mit diversen Workshops, 
Diskussionsveranstaltungen, Theatergastspielen und 
Demonstrationen im Stadtgebiet, inklusive eines Bank-
überfalls. Die dritte, eingangs genannte Trennung, die 
zwischen Künstler*in und Rezipient*in, hinterfragte 
Beuys so provozierend wie produktiv mit seiner inzwi-
schen legendären Behauptung „Jeder Mensch ist ein 
Künstler“. Und schließlich ist da noch das Prozesshafte 
seiner Kunst zu bedenken, dass die Trennung von Werk 
und dessen Entstehung konsequent relativiert. Dazu sei 
ein näherer Blick auf sein Projekt 7000 Eichen – Stadt-
verwaldung statt Stadtverwaltung für die documenta 7 
(1982) geworfen. Der soziale Plastiker ließ damals 7000 
Eichen, aber auch andere Bäume, im Stadtgebiet Kassel 

[1]	 Pascal Gielen, The Murmuring of the Artistic 
Multitude: Global Art, Memory and Post-Fordism, 
Valiz, 2010.

[2]	 http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/
downloads/P-202-AOC-ENGLISH_1.pdf

[3]	 Pascal Gielen, ibid.

←	 Joseph Beuys pflanzt den ersten Baum der Aktion 
am Rand des Friedrichsplatzes vor dem Fridericia-
num in Kassel am 16.03.1982 
Joseph Beuys, 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt 
Stadtverwaltung, documenta 7, Kassel, 1982, © 
documenta archiv; Foto: Dieter Schwerdtle, VG-Bild 
Kunst, Bonn

↑	 Marjetica Potrč, Dry Toilet, Caracas, 2003-2019; Foto: 
Gerhard Kassner, Courtesy the artist and Galerie 
Nordenhake Berlin/Stockhom/Mexico City
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HFBK Hamburg lehrte. In Caracas entwickelte Potrč 
gemeinsam mit Bewohner*innen des dortigen Armen-
viertel La Vega und dem israelischen Architekten Liyat 
Esakow umweltfreundliche Toiletten, die kein Wasser 
für ihre Säuberung benötigen. Denn eines der vielen 
Probleme der Bewohner*innen besteht darin, dass sie 
skandalöser Weise von der kommunalen Wasserversor-
gung abgeschnitten sind. Diese angewandte Ästhetik 
von Dry Toilet, die verortet ist im Crossover von Archi-
tektur, Urbanistik und Kunst, zeichnet sich also nicht 
nur durch ihren hohen humanitären Nutzwert aus, son-
dern auch durch den Moment der gemeinsam und inter-
aktiv erarbeiteten Problemlösung. Signifikant ist auch, 
dass diese Arbeit, wie auch Joseph Beuys’ 7000 Eichen, 
sich nicht im hehren und geschützten White Cube einer 
Kunstinstitution ereignet, sondern mitten in einem 
Elendsviertel von Caracas. So wird in der südamerika-
nischen Metropole endlich nicht mehr dem Schein der 
Kunst vertraut, sondern sich dem richtigen Leben anver-
traut; Kunst und Leben werden nicht mehr voneinander 
getrennt. Ähnliches gilt auch für Potrčs Projekt The 
Public Space Society, das sie 2012 gemeinsam mit Eva 
Pfannes und Sylvain Hartenberg, beide arbeiten für das 
in Rotterdam ansässige Kollektiv Ooze-Architects, im 
Rahmen der Züricher Kunst im öffentlichen Raum-Aus-
stellung Art And The City initiiert hat. Auf dem brachlie-
genden Areal eines ehemaligen Fußballstadions wurde 
ein Territorium abgesteckt, auf dem lange Sitzbänke 
zum Verweilen aufgestellt wurden. Die Pfosten, mit 
denen die Fläche markiert wurde, erinnerten an Gar-
tenlauben oder Baustellen, also an die Orte, an denen 
die Bürger*innen eigentlich über öffentliche Angelegen-
heiten sprechen sollten, ebenso wie auf dem antiken 
Forum Romanum, dem „Ahnherr“ aller öffentlicher 
Plätze. Auf diesem von Potrč, Pfannes und Hartenberg 
dermaßen präparierten Versammlungsort waren Land-
besitzer*innen, Anwohner*innen und Besucher*innen glei-
chermaßen aufgefordert, über die Zukunft des Geländes 
nachzudenken, zu diskutieren und Vorschläge zu unter-
breiten. The Public Space Society ist sicherlich auch im 
Kontext der „relationalen Ästhetik“ (Nicolas Bourri-
aud) und der damit verbundenen Strategie, Menschen 
als kommunikative Wesen miteinander näherzubringen, 

und in der Umgebung pflanzen. Daneben wurde jeweils 
ein vergleichsweise kleiner Basaltstein aufgestellt. Die 
engagierte Aussage, die Forderung, die mit dieser Ak-
tion verbunden war, die übrigens erst posthum auf der 
nachfolgenden documenta 8 beendet wurde, ist offen-
sichtlich: Mehr Grün in die Städte, weniger Beton. Ent-
scheidend in dem spezifischen Kontext des Beitrags ist, 
dass das Projekt 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt 
Stadtverwaltung als mehrjähriger Prozess angelegt war. 
Und selbst nach dem Pflanzen aller Bäume, zudem eine 
Aktion, die nur in Zusammenarbeit mit vielen Beteilig-
ten ausgeführt werden konnte, ist die Arbeit noch nicht 
abgeschlossen, schließlich wachsen die Bäume, bekom-
men Blätter, verlieren diese wieder. Somit erfüllt die 
Arbeit die beiden wesentlichen Ansprüche, die Umberto 
Eco an ein „offenes Kunstwerk“ gestellt hat: Prozes-
sualität und Interaktion. Das beschrieb der italienische 
Philosoph 1962 präzise in seinem gleichnamigen Buch 
über eine gleichsam „unabgetrennte“ Wahrnehmung: 

„Jede Rezeption ist so eine Interpretation und eine Rea-
lisation“. Diese Realisation, also die Mitproduktion 
eines Werkes durch die nun aktiven Rezipient*innen, 
umschreibt er folgendermaßen: „Der Künstler, so kann 
man sagen, bietet dem Interpretierenden ein zu voll-
endendes Werk: Er weiß nicht genau, auf welche Weise 
das Werk zu Ende geführt werden kann, aber er weiß, 
dass das zu Ende geführte Werk immer noch sein Werk 
und nicht ein anderes sein wird, und dass am Ende des 
interpretativen Dialogs eine Form sich konkretisiert 
haben wird, die seine Form ist“. So bereitete Beuys mit 
seinem Konzept der 7000 Eichen den Rahmen vor, den 
die Bäume pflanzenden Menschen dann auf ihre Weise, 
etwa durch ihre Wahl des jeweiligen Standortes für die 
Setzlinge, umgesetzt haben. Das Resultat ist eine Form 
von urbaner insitu-Kunst, deren konkrete Form Beuys 
zwar nicht vorhersagen konnte, die aber dennoch seiner 
Idee von „Stadtverwaldung“ gerecht wird.
Performative Installationen, die sich von vermeint-
lich festgeschriebenen Setzungen trennen, finden sich 
zahlreich im Œuvre von Marjetica Potrč wieder. Bahn-
brechend das Projekt Dry Toilet (2003), der in Slowe-
nien geborenen Künstlerin, die von 2011 bis 2018 als 
Professorin für das Design der Lebenswelten an der 
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zu verorten. Anders als bei vielen Künstler*innen der 
„relationalen Ästhetik“ der 1990er Jahre, man denke nur 
an Tobias Rehberger, Pierre Huyghe oder Jorge Pardo, 
beschränkt sich dieses sozial engagierte Projekt nicht 
darauf, mit hauptsächlich „hedonistischen“ Angeboten 
die Menschen zum mehr oder weniger diskursiven Aus-
tausch zu animieren, sondern stellt eindeutig (kommu-
nal)politische Fragestellungen in den Mittelpunkt der 
Kunst. Somit wird auch hier die Trennung von Politik 
und Kunst aufgelöst.
Als letztes Beispiel sei die Praxis von Angela Bulloch, 
seit 2018 Professorin an der HFBK Hamburg, genannt. 
Bulloch zählte in den 1990er Jahren als Young British 
Artist zu den international bekannten Künstler*innen der 

„relationalen Ästhetik“. Ihre Arbeit bezog sich auf die 
Kunstproduktion im „klassischen Sinne“. Ein gutes Bei-
spiel hierfür ist ihre Installation Betaville (1994): Eine 
rote Bank steht mitten im Ausstellungsraum, im white 
cube, direkt vor einer Wand, an der eine maschinelle 
Vorrichtung befestigt ist, die horizontale und vertikale 
Linien an die Wand zeichnet. Dieser künstlerische Akt 
findet immer dann statt, wenn sich Besucher*innen auf 
besagte rote Bank setzen, die an eben die Bänke erin-
nert, die in Museen vor zu bestaunenden Werken stehen. 
Die Besucher*innen werden alleine durch das Sitzen zu 
Mitproduzent*innen des prozessualen Wall Drawings, 
die von ihnen in Gang gesetzte Produktion können sie 
im selben Moment (selbstkritisch?) beobachten. Doch 
die künstlerische Kreativität hält sich in Grenzen, lebt 
sich eben nur in dem Möglichkeitsraum aus, den die 
Künstlerin mit ihrer maschinellen Installation vorgege-
ben hat. Der Titel der Arbeit bezieht sich – die Trennung 
unterschiedlicher Genres ignorierend! – offensichtlich 
auf Jean-Luc Godards Film Alphaville (1965), in dem 
ein Computersystem die menschlichen Gefühle über-
wacht. 
Gemeinsam ist allen hier kurz vorgestellten Arbeiten, 
dass sie mit wohlkalkulierten Grenzübertritten die Dis-
tanz von Kunst und Leben, von Werk und Betrachter*in 
zu minimieren versuchen. Dabei entstehen künstleri-
sche Arbeiten und Projekte, die nicht zuletzt charakte-
risiert sind durch eine „Dialektik von Kunstwerk und 
Offenheit, in der das Fortbestehen des Kunstwerks die 
Garantie für die kommunikativen Möglichkeiten und 
zugleich für die Möglichkeiten zu ästhetischem Genuss“
(Umberto Eco) ist. Das Kunstwerk also ist auch in 
dieser konstrukti- ven Dialektik noch 
der mehr oder weniger sensibel 
komponierte Ausgangspunkt 
für soziale Prozesse. Gut 
so! 

	 Raimar Stange lebt und arbeitet als freier Kunstpub-
lizist und Kurator in Berlin. Er veröffentlicht 
regelmäßig in Kunstmagazinen wie Camera Austria, 
Artist, artmagazine.cc und der TAZ. Er kuratiert 
Ausstellungen zu den Themen Rechtspopulismus 
und Klimawandel.

←	 Marjetica Potrč and Ooze (Eva Pfannes & Sylvain 
Hartenberg) in Kooperation mit Stadionbrache 
Hardturm, Zurich, The Public Space Society, 2012; 
Foto: Ooze, Courtesy of Marjetica Potrč and Ooze

↑	 Angela Bulloch, Betaville, 1994, Ausstellungsansicht; 
Foto: Fredrik Nilsen



Picasso or a Beer?
Valentina Karga,  
� Seda Yıldız

Do we need to differentiate between thought and action, artist and community, aest-
hetics and ethics? Valentina Karga and Seda Yıldız unpack socially engaged art in a 
reciprocal interview
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[Seda Yıldız] Let’s start by mentioning how 
we came up with this format, which you sug-
gested as an alternative to a regular inter-
view structure. For now we will leave behind 
our roles as “interviewer” and “interviewee” 
as well as “student” and “professor” to work 
in a flat hierarchy. Maybe we could start by 
discussing the topic, which is the dividing 
line between everyday life and art, or the so-
called “art world” and “non-art world,” 
which we are both (if I may say so) conscious 
and critical about. In this gap, socially en-
gaged artistic practice is taking a stance, 
bridging two realms to produce socially rel-
evant art for many audiences, and navigating 
across institutional and public space, as an 
individual or as a collective; it prompts an 
immediate response to blur divisions and 
opens a discussion of the aesthetic and social 
dimension of an artwork. How do you re-
spond to this gap through your artistic prac-
tice?

[Valentina Karga] I see socially engaged 
artistic practices and practitioners as those 
who are mediating between the art world and 
the non-art world, whoever that is, is de-
pending on the context. I am sensitive to the 
accessibility of art, as that is a social issue 
too. Perhaps it is because I grew up on the 
countryside in Greece with almost zero art 
accessibility in my everyday life. There was 
also no internet back then. For many artists, 
aesthetics alone is enough, but for me it is a 
combination of how much I empathize with 
a certain social question plus aesthetics; 
moreover, aesthetics can become a societal 
question too. For example, when I see main-
stream aesthetics being not well thought of, 
I think that we, as artists whose work is to 
communicate aesthetics to the public, aren’t 
doing our job well enough. It’s a matter of 
cultivating aesthetic awareness through 
one’s practice, and this is a responsibility I 
take. One can wonder whether the sacrifices 
required to reach a certain aesthetic compro-
mise the social impact of a project and vice 
versa. Some think that the most important 
bit is the social impact and not the visuals, 
exactly because there is an urgent social 
question waiting for a resolution. And in-
deed, if you try as an artist to take on the 
responsibility to offer a solution, you might 
be confronted with such a dilemma. I take 
on such responsibility, but no more than I 
can as an artist. I am not a social worker, a 
politician, or lawyer, etc. And, if I maintain 
my position as an artist, I am flexible to 
maintain my aesthetic standards. Aesthetic 
awareness is not a luxury anymore in our 
over-mediated, highly visualized world. It is 
important; it can give you grounding and 
connection, to nature, to yourself and to oth-
ers, humans and non-humans. Enhancing, 
supporting, validating people’s aesthetic 
awareness can happen via the artwork itself 

↓	 Working with Mina e.V.; Photo: Katja Volkenant
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when people see it in exhibitions, but it can 
also happen more directly, body to body, not 
just intellectually by simply spending time 
with artists, making something together. 
And this is a kind of service I hope I am of-
fering: cultivating the aesthetic awareness of 
people related to both the art world and the 
non-art world by engaging in doing some-
thing together. This is basically the social 
service dimension of my work, which is con-
stant, even though the social contexts and 
questions change. What do you think about 
this?

[SY] I am of the same opinion that as art 
workers we need to reflect on the accessibil-
ity of art and the responsibility in cultivating 
aesthetic and social awareness too. Indeed, 
this responsibility goes beyond artistic po-
sition; we should accordingly relate to our 
role as citizens and locate ourselves in soci-
ety not only as artists, but as artist-citizens, 
without differentiating the two. I’m interest-
ed in this down-to-earth way of working and 
how it might open many doors, including the 
opportunity to work not only with people we 
share the same interests with, but with a wid-
er group, in a modest way. Of course, when 
we say “doing things together,” questions as 
to what, how and why become important. It 
is liberating that, in producing socially rele-
vant art, things that are essentially banal 
could be a tool to facilitate an engagement 
between a wider group of people. For me, 
this illustrates the simplicity and strength of 
socially engaged practice. You mention the 
intellectual perspective, which reminds me 
of the essay “Picasso or a Beer?” by art his-
torian and curator Igor Zabel 1. Zabel discuss-
es the notions of sensual, intellectual, and 
banal through a dilemma he himself experi-
enced, between an intellectual activity, going 
to an exhibition, and a rather banal one, go-
ing for a beer. As “a fanatical visitor to mu-
seums or galleries,” as he calls himself, Za-
bel wonders, how it is possible that such a 
dilemma arises at all. Eventually he propos-
es that an artist achieves something great if 
a visitor goes to a show with pleasure similar 
to that of going for a beer with a friend. Yet, 
how could one achieve this balance? It is im-
portant that you raise the question of wheth-
er, as art workers, we do our job of commu-
nicating aesthetics to the public well enough. 
Indeed, a dilemma occurs when socially 
engaged practice becomes simply a bad ad-
vertisement for the artist. Then we reach a 
controversial question: Whom does such 
work serve: a certain community, or an art-
ist? And how can we avoid falling into such 
a trap? Maybe we can share an example that 
deals with these delicate matters skillfully?

[VK] I think that the work should serve both, 
albeit in different ways. The artists are not 
part of the community in the long run; they 
are committed to working with a community, 

↑	 Valentina Karga, CIRCLE #2; A Resting 
Infrastructure, 2020, Window installation at Who 
Cares? feminist art festival; Photo: Patricia 
Escriche

→	 Dans etmeyen bizden değildir! Wer tanzt, gehört 
zu uns! We live together, we dance together! 
Entrez dans la danse!, Kunstverein Harburger 
Bahnhof, Hamburg, 2019

[1]	 Igor Zabel, Contemporary Art Theory, 2012
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and the community is their clay, the medium 
for them to make art. Then there is the fact 
that they are getting paid for it, and gaining 
visibility, as they are usually doing this work 
in the context of an exhibition or a festival. 
An example of a strong community associa-
tion in the biennial model would be 2Up2D-
Homebaked (2012–), a project by Jeanne van 
Heeswijk, who was also a guest professor at 
the HFBK Hamburg in 2018/2019. Jeanne, 
who lives in Rotterdam, was invited by the 
Liverpool Biennial to do a project there, and 
she established a counter-model to the wider 
regeneration that has taken place in a specif-
ic area. Having had a lot of experience from 
similar projects, she knows that works like 
this take a lot of time. There should be time 
to build trust, to hold community meetings 
to reach a consensus, and a long negotiation 
with the city’s urban development office too. 
In the end, the community came up with a 
plan to open a local bakery on the ground 
floor of the building in question, to revital-
ize their failing community. Jeanne helped 
the community develop this plan, but also 
acted as a catalyst, bringing in the biennial’s 
influence in entering negotiations with the 
city’s neoliberal politicians. So yes, Jeanne 
was able to participate in the Liverpool Bi-
ennial, but she really acted as if this commu-
nity were her own. Luckily, the biennial had 
the financial resources to engage her inten-
sively for a long period of time at one place. 
One could argue that due to the project’s high 
integrity, the balance tips more in serving 
the community rather than serving the art. 
On the other hand, talking about aesthetics, 
one can argue that preventing the neoliber-
alization of a part of the city so tangibly, and 
instead promoting community aesthetics via 
a bakery, is exactly the aesthetic value that 
the artwork successfully fulfills. However, 
there are other interesting socially engaged 
artworks that don’t arise from the same lev-
els of urgency and struggle. 

[SY] Exactly, and besides practical aspects 
of long-term socially engaged projects, may-
be we could mention the possibility of cre-
ating a rather small-scale, short-term, and 
yet still a meaningful encounter. Often, we 
are required to work within constraints on 
time, budget, etc., but artistic gestures, as 
you mentioned, can take a modest form too, 
like practicing togetherness. I find such en-
gagements valuable in that they remind us of 
the beauty of developing consciousness with 
our surroundings in open ways, combining 
work with joy. Your recent work CIRCLE #2: 
A Resting Infrastructure, realized in collab-
oration with MINA E.V. (an association pro-
moting assistance for people with disabili-
ties and migration background), is an 
example of this. Your idea was to create rest-
ing infrastructures during a one-day work-
shop, which could then be used by visitors 
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→	 Salka Tiziana, For the Time Being, 2020, 71 Min.; 
Filmstill

many families with a migration background, 
is full of various Vereine (associations) be-
longing to different cultures, which people 
use as meeting places. I thought, why 
couldn’t the Kunstverein become such a 
place where people with diverse back-
grounds and interests come together, enjoy-
ing each other’s company, feeling welcomed. 
Also, I read reports published by the city 
government which mentioned that the neigh-
borhood lacks non-commercial meeting and 
leisure spaces. So these two impressions 
shaped the idea of the roller disco program. 
It focused on music from Turkey, Africa, and 
the MENA region, and invited DJs played 
through three nights, which was all free of 
charge. It was crucial to reach a broader au-
dience and make a personal connection, so 
I distributed flyers prepared in five languag-
es to local associations and shops around the 
marketplace myself, inviting people to the 
Kunstverein, a place that they were not fa-
miliar with. Then I was very happy to see the 
floor full of unfamiliar faces and large fam-
ilies. There was a beautiful energy, and it felt 
like a proper celebration. I’m aware that a 
single event like this can’t provide a sustain-
able solution to creating a bond with a local 
community; such commitments certainly 
develop over time. But still, as you also 
pointed out, these dialogical relationships 
create an awareness of our interconnected-
ness as people, beyond the autonomy of art. 
In polarized times I find these moments of 
togetherness valuable. And why can’t art and 
cultural institutions facilitate such experi-
ences too? Hopefully these ideas about how 
art is produced and mediated, and how col-
laborations are under- taken, could 
provide inspira- tion for 
a conscious a n d 
balanced way 
of living and 
working. 

during the feminist art festival Who Cares? 
in Berlin. Together with the group, you pre-
pared, drew, and colored “resting infrastruc-
tures” with natural dyes. So you had a con-
cept from the start, but also something else 
emerged: a couple created a double-sided 
love letter painted on textile, speaking to 
each other. It was an unexpected yet beauti-
ful encounter. In this way, the process of 
making the work becomes a part of the work. 
Would you like to talk about your experience 
of working in a group, embracing what 
emerges in the moment throughout the pro-
cess?

[VK] Yes, we could also place this kind of 
work in the category of socially engaged art, 
but it is very different from the one described 
above, since all of us were very engaged and 
devoted to the work, but only for one day. 
Working on targeting complex issues that 
practically affect the livelihood of people, 
such as gentrification and rising rents in a 
neoliberal state, is one way of working on 
socially engaged practices. Another one is 
creating a participatory short-term experi-
ence, which is not of less value, as it adds to 
our well-being, despite the fact that it is not 
attempting to offer a solution to a problem. 
It is a nice treat, to gain experience in doing 
something with others, connecting through 
creativity and play, for which we don’t make 
much space in our fast-paced, growth-driven 
society. For these kinds of participatory 
practices, my methodology is to provide 
well-defined context and tools, but leave 
everything else open for the participants to 
bring their own reflections. Then unexpect-
ed things happen, and I have to have the guts 
to allow them to unfold, even if sometimes I 
have to “kill” some of the better aesthetics. 
It is a balance between definition and free-
dom, “separation” from total artistic control, 
if you want. Also, rest, the theme of this art-
work, is a social problem in a burned-out 
society that values only productivity and 
outcomes. Creating infrastructures for rest 
in our society is an equally important discus-
sion similar to gentrification. However, with 
this artwork we only attempted to offer a 
solution to this within an art festival, as fes-
tivals are so content-loaded. To some extent, 
I see many connections to your roller disco 
project. Would you like to talk a bit about it 
and track the connections?

[SY] It was also a short-term experience. My 
intention was to create a stronger bond be-
tween the Kunstverein Harburger Bahnhof 
and the local community in Harburg. Upon 
the former artistic directors’ (Annette Hans 
and Rebekka Seubert) proposal to organize 
an event in the context of the Kunstverein’s 
20th-anniversary exhibition, I started to 
spend time in Harburg, strolling around and 
talking to locals for a few months. It caught 
my attention that Harburg, which is home to 

http://www.yildizseda.com


Der finale Schnitt
Jens Balkenborg

Trennungen sind ein wesentliches Motiv in Filmen. So auch in zahlreichen HFBK-
Abschlussfilmen aus jüngster Zeit. Unser Autor hat sich einige davon angesehen



48Der finale Schnitt Jens Balkenborg

Es mag nicht der falscheste Modus sein für einen solchen 
Text, aber es hat schon etwas Schmerzliches, sich über 
die Themen Film und Trennung Gedanken zu machen, 
wenn man so lange wie noch nie vom Kino zwangs-
getrennt war. Zum Glück ist es nur eine Trennung auf 
Zeit, von der viele Paare auf der Leinwand nur träumen 
können. Das schwarze Dunkel ist ja immer schon The-
rapiezentrum und der Ort der großen Entzweiungen: 
Marriage Story, Kramer gegen Kramer, Der Rosenkrieg, 
um ein paar bekannte US-amerikanische Beispiele zu 
nennen. Manchmal fliegen die Fetzen und das Porzel-
lan, manchmal schwelt es unter der Oberfläche, aber 
getrennt wurde sich im Kino schon immer. 
Das gilt freilich nicht nur für Paare. Alles ist trennbar, 
alles auseinanderdifferenzierbar: Familien, Freunde. 
Die Gründe dafür können mannigfaltig sein, ganz ein-
fach auf den Punkt zu bringen oder so komplex, dass 
ganze Bücher darüber geschrieben werden könnten. 
Eine große Herausforderung an den Film ist es, Bilder 
dafür zu finden: für jene Lücke, die plötzlich oder vor-
hersehbar dort klafft, wo einst eine Schweißnaht verlief 
zwischen Dingen, die – gewollt oder nicht – zusammen-
gehörten.
Die Bebilderung einer Lücke: Bei dieser Idee drängt 
sich ein Bachelor-Abschlussfilm aus einer Sammlung 
von HFBK-Filmen, die sich unter dem Trennungsbegriff 
produktiv subsumieren lassen, regelrecht auf, nämlich 
For the Time Being (2020, 71 Min., Betreuung: Prof. 
Udo A. Engel) von Salka Tiziana, die inzwischen im 
Master weiterstudiert. In ihrem Spielfilm, der aktuell 
auf der Arthouse-Streamingplattform Mubi verfügbar 
ist, erzählt die Regisseurin von einer Familienkrise im 
Spanienurlaub. Eine Mutter wartet mit ihren beiden 
neunjährigen Zwillingssöhnen in der abgeschieden ge-
legenen Finca der Schwiegermutter und der Schwägerin. 

↓	 Olga Kosanović, Genosse Tito, ich erbe, 2021, 27 
Min.; Filmstill

→	 Faezeh Nikoozad, Missed Embrace, 2019, 53 Min.; 
Filmstill
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Der Ehemann und Vater ist nicht da, seine Ankunft ver-
schiebt sich immer wieder. 
Ob er jemals kommen wird? Was genau im Argen ist, 
werden wir nicht erfahren, aber dass etwas nicht stimmt, 
können wir ahnen. Da ist eine Lücke, eine Dissonanz, 
die Tiziana in starre Bilder übersetzt (Kamera: Tom 
Otte), die flirren vor naturalistischer Sinnlichkeit und 
zugleich von Entfremdung zeugen. Der Wind rauscht 
durch die Bäume in der dürren andalusischen Sierra Mo-
rena, die Kinder spielen in einem Pool, der Wasser ver-
liert, eine Kuherde tapert über die Straße, ein Fluss liegt, 
wenig Wasser führend, im Tal. Tiziana erzählt ihren 
handlungsarmen Film über losgelöste Bilder, in denen 
die Menschen oft wie Fremdkörper wirken, gesprochen 
wird kaum. Ob sie ihn, seinen Bruder und seinen Vater 
liebe, fragt einer der Söhne in einem der wenigen Dia-
loge die Mutter. Sie bejaht, bleibt aber auf die Frage, ob 
sie sich selbst liebe, stumm. Eine vielsagende Stille in 
diesem stillen Film. 
Umreißt For the Time Being familiäre Brüche in der 
Fremde, geht es Olga Kosanović in ihrem Bachelor-Ab-
schlussfilm Genosse Tito, ich erbe (2021, 27 Min., Betreu-
ung: Prof. Katharina Pethke, Prof. Angela Schanelec) 
um das entfremdete Verhältnis zu dem, was unter dem 
Label „Herkunft“ läuft. Wie verändert sich die Vorstel-
lung von Heimat über Generationen hinweg, beeinflusst 
durch Kriege und Migrationsbewegungen? Genosse Tito, 
ich erbe ist eine intime, dokumentarfilmische Auseinan-
dersetzung mit der eigenen Herkunft. Die in Deutsch-
land lebende Regisseurin kehrt zurück auf den großel-
terlichen Hof im südlichen Serbien. Der idyllische Ort 
samt Obstgarten, der seit Jahrzehnten in Familienbesitz 
ist und weitergereicht wurde, wird hier zum Spiegel für 
eine familiäre Selbstreflexion. Wie der Filmtitel schon 
andeutet, geht es auch um Josep Broz Tito, um die Jugo-
slawienkriege, den Weg von Kosanovićs Familie nach 
Deutschland, kurz: um eine Identität zwischen den Kul-

turen. Die Großeltern, die den Hof hegen und pflegen, 
bereiten sich mental auf das Ableben vor. Was wird mit 
dem Familiengrundstück passieren? So schwermütig 
das klingen mag, so offen und locker hält Kosanović 
sich und der eigenen Familie den Spiegel vor und ver-
quickt dabei individuelle Lebenswirklichkeit mit gro-
ßen historischen Strömungen.
Auch Faezeh Nikoozad blickt in ihrem Bachelor-Ab-
schlussfilm Missed Embrace (2019, 53 Min., Betreuung: 
Prof. Udo A. Engel), der 2019 mit dem Berenberg-
Filmpreis der HFBK prämiert wurde, auf die eigene 
Familienhistorie zurück. Es beginnt mit einem Initial-
moment bei der Sichtung alter Familienfilme: Wer ist 
der Mann, der immer dabei zu sein scheint und Niko-
ozad und ihre Geschwister neben dem Vater wie eigene 
Kinder behandelt? In Faezeh Nikoozads Film werde 

„das Private politisch, das Politische privat“, schrieb 
die Jury damals passenderweise in ihrer Begründung, 
denn in Missed Embrace deutet sich eine Ménage-à-trois 
an. Man kann sich vorstellen, dass eine derart unkon-
ventionelle Familienkonstellation im Iran kurz vor und 
nach der islamischen Revolution schwer wog. Die 1984 
in Teheran in der Mitte des Iran-Irak-Kriegs geborene 
Regisseurin geht in ihrem sehr persönlichen Film auf 
Spurensuche. Sie wühlt sich durch alte Familienfotos, 
VHS-Kassetten und Super-8-Filme und spricht mit Fa-
milienangehörigen und ihren Geschwistern. Letztere 
meiden Gespräche über den Verlust der Eltern, über die 
Vergangenheit generell und lassen kein gutes Haar an 
dem dritten im Bunde. Er sei verantwortlich für den töd-
lichen Herzinfarkt des Vaters, sagt einer. Mit entwaff-
nender Ehrlichkeit stellt sich Nikoozad schönen und 
schmerzhaften Erinnerungen und dem zwanzig Jahre 
währenden familiären Schweigen. In Teheran schließ-
lich gibt es ein vielbedeutendes Wiedersehen, das der 
Geschichte ihre Geheimnisse dennoch lässt.
In Missed Embrace wehen die Risse, die der Tod der 
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Eltern gerissen hat, durchweg mit. Joschka Korn wiede-
rum hat mit Collage of Mom (2020, 30 Min., Betreuung: 
Prof. Udo A. Engel, Ute Janssen) einen experimentellen 
Dokumentarfilm gemacht, der buchstäblich und inten-
siv um das Unumgängliche kreist: ein collagenartiges, 
audiovisuelles Requiem über seine an Krebs gestorbene 
Mutter. Eine Stimme aus dem Off führt durch die Bil-
der, eine beinahe durchgängige Filmmusik fungiert als 
weiteres akustisches Fundament, Mandala-artige Bild-
zusammenschnitte und Kreiseffekte flackern über den 
Bildschirm, einmal ist Rainer Maria Rilkes „Sei allem 
Abschied voran“ aus seinen Sonetten an Orpheus zu se-
hen. „Sei allem Abschied voran, als wäre er / hinter dir, 
wie der Winter, der eben geht. / Denn unter Wintern 
ist einer so endlos Winter, / dass, überwinternd, dein 
Herz überhaupt übersteht“ heißt es in den ersten Zeilen 
des Gedichts. Korn erzählt von Abschied und Wieder-
sehen, vielleicht auch vom Leben als ewig Wiederkeh-
rendes und wird langsam aber sicher immer konkreter. 
Plötzlich ist die Mutter am Strand zu sehen, eine alte 
Familienaufnahme, gegen Ende des Films tastet sich 
die Kamera durch ein Krankenhauszimmer und fängt 
flackernde Apparaturen und Schläuche in Großaufnah-
me ein. Zwischen großer Geste und Intimität zeichnet 
Collage of Mom eine Lyrik des Todes. Man muss seinen 
Hut davor ziehen, wie Korn hier das Medium Film als 
persönliches Abschiedsvehikel einsetzt: Kunst als Aus-
druck von Schmerz und Befreiung.
Bei diesem Nachdenken über das Thema Trennung 
schwebt immerzu eine metaphorische Schere über allem. 
Sie hängt über den Dingen und zerschneidet ruckartig 
oder gemächlich bestehende Bänder: zwischen Paaren, 
Geschwistern, Eltern und ihren Kindern, zwischen 
einem Damals und Heute, zwischen Generationen. Be-

sagte Schere passt als Bild auch gut zum Medium Film, 
der in 99,9 Prozent der Fälle durch die Trennung, durch 
den Schnitt, überhaupt erst entsteht. Vielleicht ist genau
das ein passendes letztes Bild für diesen Text, denn: 
Aus Abschieden und Trennungen kön-
nen neue Din- ge wachsen und 
entstehen. Die in diesem Text 
skizzierten Filme zeugen 
genau da- von.
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↑	 Joschka Korn, Collage of Mom, 2020, 30 Min.; 
Filmstill

→	 Lila-Zoé Krauß, Rhythm Imprint 04: Inge, raise us 
from the dead!, 2021, Performance; Filmstills
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Vom Schicksal der 
Anonymisierung 

Julia Jost

Auf dem diesjährigen Brechtfestival hinterließ ein Film der HFBK-Absolventin Lila-Zoé 
Krauß über die Dichterin Inge Müller einen bleibenden Eindruck
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„Die wenig gelungenen Stellen
Aus meinen kaum gelungenen Gedichten
Wird man auswählen,
Um zu beweisen
Ich wäre euresgleichen.
Aber dem ist nicht so:
Denn ich bin
Meinesgleichen.
So werde ich auch im Tode
Mich zu wehren haben,
Und über meinen Tod hinaus

– wie lange wohl? –
Erklären müssen
Dass ich meinesgleichen war.“   1

Das diesjährige Augsburger Brechtfestival findet unter 
dem Motto Brecht und die Frauen statt, las ich im Vor-
feld da und dort und vermutete: Brecht war ein Gigolo. 
War er polygam? Warum will die Leitung (seit Bestehen 
des Theaterfestivals Männer) den polygamen Brecht 
besprechen? Oder handelt es sich dieses Jahr etwa um 
ein Sex-Positiv-Festival, mitten in Augsburg?! Ich gehe 
auf die Homepage, um meine Fragen zu klären und mir 
ein Ticket für den Kurzfilm Rhythm Imprint 04: Inge, 
raise us from the dead! von der Multimediakünstlerin, 
Musikerin und HFBK-Absolventin Lila-Zoé Krauß aka 
L Twills (Bachelor-Abschluss an der HFBK Hamburg 
2020 bei Prof. Jutta Koether und Prof. Dr. Hanne Lo-
reck) zu kaufen. Und beim Klicken durchs Programm 
offenbart sich: Es geht nicht um Brechts sexuelles Le-
ben, sondern das Festival möchte sich weiblichen Per-
sönlichkeiten widmen, die Bertolt Brecht kennenlernen 
durfte. Brecht und die Frauen. Dieses Festivalmotto ist 
scheinbar dazu gedacht, die Frauen als Protagonistin-
nen hervorzuheben. Die Hauptrolle, eine als „die Frau-
en“ anonymisierte, gleichgeschaltete Masse, neben dem 
Singular, dem Einzigartigen, dem Einen: Brecht? So 
funktioniert das aber nicht! (Vom Schicksal der Ano-
nymisierung wird auch in Krauß‘ Film noch die Rede 
sein).

„Die Frauen“, das sind zum Beispiel die Philosophin 
und Revolutionärin Simone Weil, wie ich der Home-
page entnehme. Oder Helene Weigel, die sicherlich 
wichtigste Intendantin des Berliner Ensembles, auf 
deren schauspielerischer Praxis dieser Mann, Herr 
Brecht, überhaupt erst sein episches Theater lernte 
und verschriftlichte. Außerdem zu finden, das Agitprop 
Mitglied Margarete Steffin und eben Inge Müller, die 
Poetin und Schriftstellerin, die in zahlreichen Kollabo-
rationen mit Heiner Müller ungenannt bleibt, weil Herr 
Müller seine Arbeit dann lieber doch nicht kollektiv ver-
standen haben wollte und Inge Müller schlicht aus der 
Autor*innenschaft strich. (Was die Festivalleitung mit 
ihrer Überschrift „Die Frauen“ wiederholt). Die hoch-
karätigen Künstler*innen des diesjährigen Brechtfesti-
vals sind unter anderen: Die Schauspielerinnen Corinna 
Harfouch, Sophie Rois, Stefanie Reinsperger und Lina 
Beckmann, die Puppenspielerin Suse Wächter, die Mu-
sikerin Bernadette La Hengst sowie die Filmemache-
rin, Musikerin und ebenfalls HFBK-Absolventin Helena 
Ratka. Nach erfolgreichem Login-Prozedere lese ich 
die wenig bedeutungsvollen und selbstreferenziellen 
Kommentare der anderen Gäst*innen und weil mein ge-
buchter Film, nach Festivalmanier, anständig zu spät 
losgeht, frische ich noch ein wenig meine Informatio-

nen über Inge Müller auf:
Die Schriftstellerin, geborene Ingeborg Meyer, kommt 
1925 in Berlin zur Welt und dort wird sie 1966 auch 
begraben. Die Eltern sterben im Krieg, Ingeborg hat 
als Luftwaffenhelferin zu dienen und liegt nach einem 
Luftangriff drei ganze Tage und Nächte lang verschüt-
tet. Dieses Trauma des Verschüttetseins wird sie ihr 
kurzes Leben lang begleiten. Nach dem Krieg ist sie 
SED-Mitglied und lebt mit ihrem damaligen Gatten 
bei Oranienburg, als sie den mittellosen Heiner Müller 
kennenlernt. Heiner Müller findet Obdach bei dem Ehe-
paar. Bald darauf heiratet Ingeborg Meyer ihn, er ist ihr 
dritter Ehemann. Es entstehen zahlreiche gemeinsame 
Theaterstücke und Hörspiele, aber die öffentliche Auf-
merksamkeit erhält stets Heiner. Mit 41 stirbt die schwer 
an Depressionen leidende Inge Müller an einer Gasver-
giftung nach Medikamenteneinnahme. Die Künstlerin 
Lila-Zoé Krauß zu Inge Müllers Biografie: „Sie erlebte 
eine Zeit großer Hoffnungen und noch größerer Ent-
täuschungen.“
Mein Schachtelhalm-Tee ist aufgegossen und ich leh-
ne mich zurück. Krauß‘ 20-minütiger Film ist in sechs 
Kapitel (nach sechs Müller Gedichten) geteilt, die sich 
wiederum in zwei ästhetische Welten splitten. Eine 
grünliche, traumartige Welt ohne Zeit, in der wir einer 
schlafwandelnden, beziehungsweise verschütteten Frau, 

„Frau M.“, begegnen; und eine ästhetisch realistische 
Welt, in der dieselbe Darstellerin, Christin Krauß, uns 
Einblick in ihr sehr persönliches Leben und Denken 
schenkt.
Rasant geschnitten und mit spannungsgeladener Musik 
kombiniert, blitzt im Stakkato der Titel wie eine Her-
aufbeschwörung ins Bild: INGE, RAISE US FROM THE 
DEAD! Laut Krauß skizziert der Titel: „– uns, die wir 
eigentlich lebendig sind, aus dem Tod zu erheben – das 
menschliche Dilemma mit der Freiheit.“ Wer als Untote 
lebt, ist nicht frei. Oder mit Walter Benjamin 2 gesagt: 
Wer Charakter hat, hat kein Schicksal. Was jedoch Cha-
rakter ist und wer ihn haben kann, unterliegt strengen 
gesellschaftlichen Gesetzen. Oder man wendet das 
Schicksal mit dem Freitod ab. Zurück zum Film.
Grüne Welt: Wir sehen einen Plattenbau so steil von 
unten gefilmt, dass der Eindruck entsteht, das Gebäu-
de könnte jeden Augenblick auf uns kippen. Es wird 
einem schummrig. Der grünliche Farbfilter entrückt 
diese schwindelerregende Stimmung ins Fiktionale. Der 
Wind saust irre, irgendwas rauscht. Eine Stimme aus 
dem Off: „Es war einmal…“ so märchenhaft beginnt 
die Geschichte von Frau M. (einer anonymisierten und 
dadurch verallgemeinerten Inge Müller), die in irgend-
einem Speckgürtel lebte. Eines Morgens erschien ihr 
alles grün, sie hatte einen Traum gehabt, den sie seit 
einiger Zeit immer wieder träumte, in diesem Traum 
war sie verschüttet. Und während wir davon erfahren, 
schlendert die Kamera mit ruhiger Hand durch die Plat-
tenbauwohnung, überall die Details: Kleine Figürchen, 
Fotos, Devotionalien, Malereien. Die Delegation einer 
Welt außerhalb dieser vier Wände, Zeugnis einer Gegen-
wart, die vielerorts stattfindet, Weite. In dieser Küche 
stehen sie eng zusammengerückt, kompakt zusammen-
gepresste Erinnerungen stehen hier, und bei mir stellt 
sich ein Gefühl für die winzigen Maße des Küchenrau-
mes ein. Die Kamera bewegt sich behäbig. Der Raum 
wirkt verlassen. 

„Wir danken Ihnen für Ihre treuen Dienste für das Va-



Lerchenfeld 57 53Artikel

terland. Alle jetzt noch im Druck Gefangenen, unterm 
Schutt Zerdrückten, werden ihrem eigenen Schicksal 
und ihrem eingedrückten Leben selbst überlassen!“ Hört 
Frau M. eine Stimme in ihren Träumen sagen.
Schnitt. Der grüne Filter ist weg. Die Darstellerin kocht 
Reis, während die Stimme aus dem Off sie nach Asso-
ziationen zu bestimmten Begriffen befragt. Die vorhin 
noch auktoriale Stimme aus dem Off hat jetzt eine per-
sönliche Beziehung zur Protagonistin. Die Darstellerin 
wirkt müde, abgeschlagen, aber auch offen und unver-
stellt bei der Beantwortung der Fragen anmutig. Schnitt 
auf die grüne Welt; Frau M. ans Spülbecken gelehnt: 

„Ich weigere mich Masken zu tragen, ich suche mich…“ 
rezitiert sie Müllers Gedicht 3. 
Die Darstellerin versucht sich selbst in den Worten Mül-
lers zu finden, anstatt mit einer Figur zu verschmelzen 
oder diese zu verkörpern. Sie geht sprechend auf Müller 
zu. Sie will nicht gelten oder überzeugen. Und gerade 
deswegen muss man der Darstellerin glauben, die den 
Text aus sich herausholt, wie aus einer Mine, in sich 
selbst nach den Worten Müllers schürfend, aber nie im 
Versuch Müller dabei darzustellen. Genau das beein-
druckt stark.
Schnell ist die Allianz zwischen Frau M. (Inge Müller) 
und der Darstellerin (Christin Krauß) offenbar: als wäre 
Christin Krauß eine überlebende Version Inge Müllers, 
die uns an ihrem Abgeschiedensein, ihrem Getrenntsein 
von der Welt, ihrem anonymisierten Leben an irgend-
einem Stadtrand teilhaben lässt, uns durch jene Provinz 
des Inneren führt, der Inge Müller mit ihrem Suizid ent-
floh. 
Gegen Ende des Films nimmt die Protagonistin eine 
Tablette, womöglich Antidepressiva. Diese Szene wird 
wirkungsstark von unten gefilmt, durch den Glastisch 
hindurch. Ich werde so zum teilnehmenden, beobach-
tenden Kind. Das Verhältnis der Filmemacherin zu ihrer 
Darstellerin verwandelt sich in ein Mutter-Kind-Ver-
hältnis. Die Stimme aus dem Off wird zur Tochter und 

↑	 Lila-Zoé Krauß, Rhythm Imprint 04: Inge, raise us 
from the dead!, 2021, Performance; Filmstills
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Filmemacherin und die fragt ihre Mutter wieder nach 
Assoziationen, zu den Begriffen Schutt, Einsamkeit, 
Natur und Freiheit. Gerade durch die Sparsamkeit der 
Antworten, entfalten ihre assoziierten Begriffe einen 
unverstellten Schauraum ins Alltägliche, mit dem man 
sich entweder müde und mit Hilfe von allerhand Mitteln 
abfindet, oder, wie Inge Müller, daran zerbricht. 
Zum ersten Mal hören wir Krauß aka L Twills singen. 
Kamerablick aus dem Fenster. Karge Landschaft. Frau 
M. und die Darstellerin sind zu einer Person verschmol-
zen, die steht am Balkon, hält sich mit beiden Armen 
fest. Stromleitungen vor einem stark bewölkten Him-
mel, aus dem pinke Stellen brechen wollen. Schrei von 
Inge als zur Musik gehörendes Element, ein Aufbegeh-
ren. „I was blind. I was deaf. Blind to my own death. 
How can you live with a body that is already dead?”
singt L Twills gewohnt eindringlich. Schnitt. Die Protagonis-
tin tanzt. Ganz unauf- geregt und leise, fast 
still, trotz lautem Beat. Ich wünsche 
mir, sie ist den gesellschaftli-
chen Zwängen in ein inneres 
Exil entkom- men.

	 Julia Jost ist Autorin und Theaterregisseurin. 
2019 erhielt sie den Kelag Preis des Ingeborg-
Bachmann-Wettbewerbs und ist derzeit 
Literaturstipendiatin des Berliner Senats.

↑	 Lila-Zoé Krauß, Rhythm Imprint 04: Inge, raise us 
from the dead!, 2021, Performance; Filmstills

	 Rythm Inprint 04: Inge, raise us from the dead! 
Regie und Musik: Lila-Zoé Krauß (L Twills); 
Darstellerin: Christin Krauß; Kamera: Julia Tielke; 
Premiere am 27. Februar 2021, im Rahmen des 
Augsburger Brechtfestivals; Weitere Screening-
Termine siehe: www.lilazoekrauss.com

http://www.lilazoekrauss.com/
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Playlist
Das Thema dieser Ausgabe verlangt geradezu 
nach Musik! Die meisten und auch besten Stücke 
über Trennungen wurden merkwürdigerweise in 
der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
geschrieben. Ein tiefer Griff in die Plattensammlung 
als praktische Lebenshilfe
�

Ray Charles, Shirley Horn, The Residents u. a.: Hit The 
Road Jack, 1961 ff

„Hau ab, Jack und komm nie, nie, nie wieder!“ „Du bist 
die gemeinste Frau, die ich je getroffen habe!“. Derer 
musikalische Schlagabtausch eines zukünftigen 
Ex-Paares ist mit seinen klaren Ansagen ein Klassiker 
unter den Trennungs-Songs. Davon zeugen 
unzählige Coverversionen. Die schrägste ist die in 
den 1980ern entstandene, vollkommen ent-emotio-
nalisierte von The Residents.
�

Harold Melvin & The Blue Notes: The Love I Lost, 1973
Eines der besten Erzeugnisse des Phillysound 
Anfang der 1970er Jahre. Trennungsschmerz 
verwandelt dieser Disco-Hit in Energie. Auf der 
Tanzfläche nach neuer, wahrer Liebe zu suchen, ist 
sicher keine schlechte Idee (höchstens in Corona-
Zeiten) – und wenn es die Liebe zu sich selbst ist. 
�

The Walker Brothers: Make It Easy on Yourself, 1965
Loslassen können. Todtraurig und großherzig gibt 

die männliche Stimme (sie gehört Scott Walker, 
1943-2019) die Geliebte frei für eine neue Beziehung 
und wünscht ihr Glück. Passend dazu lässt einen 
Burt Bacharachs Melodie ein paar Zentimeter über 
dem Boden schweben.
�

The Shangri-Las: Past, Present and Future, 1966
Nachdenklich nimmt die Girl Band im Durchschnitts-
alter von 18 Jahren Abschied von der Vergangenheit 
und vergangener Liebe. Nicht ohne die Aufforderung 
zu einem letzten, melancholischen Tanz. Ein 
rührender und auch weiser Song, der völlig zu 
Unrecht das Ende des Erfolgs der beiden Schwes-
ternpaare aus Queens, New York, markierte (die 
übrigens meistens nur in Dreier-Formation 
auftraten).
�

Madonna: The Power of Goodbye, 1998
“There’s no greater power / Than the power of 
goodbye”. Mehr muss eigentlich nicht gesagt 
werden. Madonna erweist sich hier als Einstein der 
Physik des Lebens. 
�

Dionne Warwick: Walk On By, 1964
Dionne Warwick legt dem Mann, der sie verlassen 
hat, nahe, doch bitte einfach vorbeizugehen, wenn 
er sie zufällig auf der Straße sieht und ihre Tränen zu 
ignorieren. Dass sie auf dem richtigen Weg ist, 
deutet der schreitende Rhythmus an und die letzte 

Zeile: „Now you really gotta go, so walk on by (don‘t, 
don‘t stop)“. 
�

Nancy Sinatra: These Boots Are Made for Walkin’, 
1966
Eine Trennung kann befreiend sein. Und auf jeden 
Fall besser, als das ständige Lügen und Betrügen 
auszuhalten. Also los. Eine Frau und ihre Stiefel sind 
nicht aufzuhalten. Pass auf!
�

Richard Hawley: Something Is, 2001
Die Schönheit des Aufbruchs. Hier geht es um 

„Etwas“, aber mit „something“ ist nicht das „gewisse 
Etwas“ gemeint, sondern das Ende der gemeinsa-
men Geschichte. Das ist aber in dieser Nacht nur 
einem von beiden klar. Er wird den nächsten Zug 
nehmen, egal wohin der fährt. „And I’ll be there by 
the morning and I won’t be back again”. 
�

Bert Kämpfert: Danke schön, 1963
„Danke schön, darling, danke schön / Thank you for 
all the joy and pain …“. Bert Kämpfert schrieb dieses 
Stück im beschwingten 4/4-Takt, während er als 
Orchesterleiter in den USA unterwegs war. Höflicher, 
fröhlicher und eleganter ist kaum jemals „das war’s“ 
gesagt worden.
�
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Cake: I Will Survive, 1996
Das Original von Gloria Gaynor (1978) wurde zum 
Inbegriff des Torch Songs, also der Hymne eines 
stolz die Fackel hochhaltenden Ichs, das gelernt hat, 
auf eigenen Füßen zu stehen. Die entschleunigten 
weißen Männer von Cake fügen kalifornische 
Lässigkeit und Selbstironie hinzu.
�

Joy Division, Love Will Tear Us Apart, 1980
“Liebe wird uns auseinanderreißen” bedeutet auch, 
dass das, was uns zusammenführt, uns auch wieder 
trennen wird. Im Refrain wird der Satz zu “Love, love 
will tear us apart... again” erweitert. Oder wird uns 
Liebe einfach nur immer wieder zerreißen? Es ist 
schwer, etwas Tröstliches in dem Stück zu 
entdecken, das einen Monat nach dem Suizid des 
Joy Division-Sängers und -Texters Ian Curtis als Sing-
le erschien. Seine Witwe ließ „Love will tear us apart“ 
in seinen Grabstein meißeln.
jm
�
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Beat Wyss
Trauer der Vollendung. Zu Geburt der Kulturkritik
DuMont, 1997
Die poetische Formulierung „Trauer der Vollendung“ 
bleibt auf 355 Seiten vieldeutig, bezieht sich aber 
sicher nicht auf die Vollendung eines einzigen 
Kunstwerkes, sondern auf Georg Wilhelm Friedrich 
Hegels These vom „Ende der Kunst“, die ihre 
Aufgabe, die Wahrheit zu verkörpern an die reflektie-
rende Wissenschaft und an die Philosophie 
abgegeben habe. „Dem Kunsthistoriker“ riet Hegel 
daher davon ab, über das Schöne zu theoretisieren, 
wenngleich die Kunstgeschichte eine wichtige 
Hilfswissenschaft sei, die der philosophischen 
Ästhetik anschauliche Bestätigungen liefere. Beat 
Wyss, während der Entstehungsphase des Buches 
zum Leiter des Instituts für Kunstgeschichte der 
Universität Stuttgart berufen, nahm diese 
Verfügung zum Ausgangspunkt für ein Gedanken-
experiment mit der Fragestellung, ob Hegels 
Vorlesungen über die Ästhetik als Katalogwerk eines 
imaginären Museums gelesen werden kann. In einer 
literarischen Sprache, unterstützt durch zahlreiche 
Abbildungen, entwickelt sich die Vorstellung vom 
Gang des Philosophen durch ein Museum, in dem 
seine Referenzen plastisch werden, beginnend bei 
Ödipus, der das Rätsel der Sphinx löst (siehe Titel). In 
dieser bestimmt nicht der systematischen 
Philosophie genügenden Form zeigt Wyss dennoch, 
wo die Grenzen der hegelianischen Ästhetik liegen, 
welche Räume ein solches Museum eben nicht hätte: 
Maßgeblich die der Moderne und der außereuropäi-
schen Kunst. Es lohnt sich durchaus, dieses Buch im 
Hinterkopf zu haben und einen Spaziergang über die 
kürzlich nach vielen Querelen „vollendete“ Berliner 
Museumsinsel zu unternehmen. Jm
�

Eva Illouz
Warum Liebe endet
Suhrkamp, 2018
Was nach Ratgeberlektüre klingt, ist in Wirklichkeit 
eine sachliche, empirische Studie der israelischen 
Soziologin, die bereits mit ihrem Vorgängerbuch 
Warum Liebe wehtut einen Beststeller landete. Sie 
konzentriert sich in ihrer Untersuchung auf die 
heterosexuelle Beziehung, da sexuelle Freiheit hier 
besonders zu Widersprüchen und Krisen und der 
Geschlechterunterschied zu großer Ungleichheit 
führt. Illouz befragt Menschen unterschiedlicher 
Generationen und Herkunft und beschreibt die 
Veränderungen der Partner*innensuche durch neue 
Online-Tools. Sie zeigt anschaulich, „wie die 
wechselseitige Durchdringung von Kapitalismus, 
Sexualität, Geschlechterverhältnissen und 
Technologie eine neue Form von (Nicht-)Sozialität 
hervorbringt“, und wie Zurückweisungen, Verletzun-
gen und Enttäuschungen zu Erfahrungen des 

„Ent- oder Nichtliebens“ führen. Wer sich darunter 
erstmal nichts vorstellen kann, dem sei als 
literarisches Pendant oder Anschauungsobjekt 
Allegro Pastell von Leif Randt ans Herz gelegt. 
Stylischer können die Beobachtungen von Illouz 
nicht in Worte gefasst werden. Ba
�

Susan Sontag
Kunst und Antikunst, Deutsche Erstausgabe
Fischer Verlag, 1982
Wo verläuft die Grenze zwischen Kunst und 
Antikunst? Was wird eigentlich alles zu Antikunst 
gezählt? Antikunst = Nicht-Kunst? Auf all diese 
Fragen gibt Susan Sontag in den hier versammelten 
24 Essays keine Antwort. Vielmehr geht es ihr um die 
Zuschreibungen und Interpretationen, die von 
Kritiker*innen vorgenommen werden, im Bereich der 
Literatur, des Films und der bildenden Kunst. Der 
zentrale Essay richtet sich „Gegen Interpretation“ 
(so auch der Titel der englischen Originalausgabe 
Against Interpretation), also vor allem die Form der 
Interpretation, die das Kunstwerk auf seinen Inhalt 
reduziert: „Die Interpretation macht die Kunst 
manipulierbar, bequem.“ „Eine Interpretation, die 
von der höchst zweifelhaften Theorie ausgeht, daß 
ein Kunstwerk aus inhaltlichen Komponenten 
zusammengesetzt ist, tut der Kunst Gewalt an. Sie 
macht die Kunst zum Gebrauchsgegenstand, der 
sich in ein geistiges Schema von Kategorien 
einordnen lässt.“ Aber Sonntag vertritt nicht die 
Meinung, dass (Kunst)Kritik gänzlich unmöglich sei. 
Vielmehr betont sie die Rolle der Form in der Kunst, 
die zum Gegenstand der Kommentierung, aber eben 
nicht zur Deutung herangezogen werden sollte. Die 
Essaysammlung versammelt mit „Über den Stil“ 
oder „Anmerkungen zu ‚Camp‘“ noch weitere zentra-
le und bis heute unbedingt lesenswerte Essays von 
Susan Sontag. Und wer eine Antwort auf die 
Eingangsfrage sucht, dem sei das großartige 
Zeitdokument der Diskussionsrunde zwischen 
Joseph Beuys, Max Bense, Max Bill, Arnold Gehlen 
und Wieland Schmied aus dem Jahr 1970 empfohlen, 
die „Mutter aller Streitgespräche“ (auch wenn 
ausschließlich Männer reden): https://www.youtube.
com/watch?v=2VLsaY4KGYs. Ba
�

https://www.youtube.com/watch?v=2VLsaY4KGYs
https://www.youtube.com/watch?v=2VLsaY4KGYs
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Hans-Jörg Rheinberger
Natur und Kultur im Spiegel des Wissens, Marsilius-
Vorlesung am 6. Februar 2014
(Schriften des Marsilius-Kollegs, Band 12), 2015
Hans-Jörg Rheinberger, der als Molekularbiologe 
und Philosoph in den Natur- wie den Geisteswissen-
schaften zuhause ist, umreißt in Natur und Kultur im 
Spiegel des Wissens zunächst den Differenzierungs-
prozess, in dem sich Fächer und Disziplinen im 19. 
Jahrhundert an den Universitäten aus einer im 
späten 18. Jahrhundert noch selbstverständlichen 
wie einheitlichen Kompetenz der Gelehrten heraus 
konturieren. Auf dem Höhepunkt dieser Entwicklung 
kommt es Ende des 19. Jahrhunderts zu einer 
entschiedenen Abgrenzung der Geisteswissenschaf-
ten gegenüber den Naturwissenschaften. Rheinber-
ger zeigt allerdings auf, dass es bereits während der 
Hochphase der akademischen Fächerdifferenzie-
rung Bereiche wissenschaftlicher Forschung gab, 
die sich zwischen den Disziplinen bewegten und die 
klare Zuordnung unterliefen. Resümierend fordert 
Rheinberger, den Blick nicht nur auf die sich im 20. 
Jahrhundert abzeichnende Veränderlichkeit der 
Disziplinen zu richten, sondern zugleich auf die die 
Konstitution und Veränderlichkeit ihrer Gegenstän-
de. Akl
�

Hans Belting
Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst
C. H. Beck, 1990
Zwischen der Geschichte des Bildes und der 
Geschichte der Kunst muss unterschieden werden, 
denn der Ära der Kunst ging die Ära des Bildes 
voraus. Wie dieser Wandel vonstatten ging, schreibt 
Hans Belting, Medientheoretiker und Kunsthistoriker, 
in diesem Sachbuch und zwar indem er Kirchen-, 
Theologie- und Kunstgeschichte zu einem großen 
Ganzen verbindet. Der Autor führt die Leser*innen 
auf 700 Seiten – ausgehend von der Spätantike 
(heidnische Kultbilder) – durch das westliche und 
östliche Mittelalter (byzantinische und christliche 
Ikonen und Statuen), hin zur Krise des alten, religiös 
aufgeladenen Bildes zum Beginn der Neuzeit 
(Bilderstürme). Anstelle der mittelalterlichen 
Kultbilder tritt eine ästhetische Verklärung; der 
nächste Schritt hin zu einem neuen Bildverständnis 
in Richtung Kunst war getan. Wem die Perspektive 
der Jetztzeit fehlt, dem/der sei das Buch Bild-An-
tropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft aus 
dem Jahr 2001 empfohlen. Es umfasst sieben Essays, 
in denen Belting seine kulturgeschichtlichen 
Untersuchungen des Bildes auf die Mediengesell-
schaft und demnach den virtuellen und digitalen 
Raum erweitert – und über den eurozentristischen 
Tellerrand blickt. Rl
�
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Wie geht man mit Trennungen um? 
Was sollten wir auf keinen Fall tren-
nen? Warum trennen wir (uns) über-
haupt? Für all diese und viele weitere 
Fragen hält das vorliegende Lerchen-
feld-Magazin Antworten bereit. 

Mit Beiträgen von Jens Balkenborg, 
Julia Jost, Valentina Karga, Sarah 
Khan, Alexander Koch, Hanne Loreck, 
Astrid Mania, Sean O’Toole, Raimar 
Stange, Nora Sternfeld, Seda Yıldız 
u. a. 
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Observation of a wind wheels shadow from 
another angle
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