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Das Poster als Medium der Gegenöffentlichkeit 
Veröffentlichen ist der Prozess der Überschreitung 
des (vermeintlich) Privaten hinein in eine Öffentlich-
keit. Obwohl von dieser Öffentlichkeit hoffnungsvoll 
erwartet wird, für alle gleichermaßen zugänglich zu 
sein, ist sie eine umkämpfte Sphäre, zu welcher der 
Zugang immer noch das Privileg von Wenigen ist. 
Gerade im Feld der Kunst bleibt marginalisierten 
Menschen die notwendige Öffentlichkeit der Insti
tutionen der Dominanzkultur verwehrt. Zum einen 
erschweren symbolische und ökonomische Barrieren 
ihnen den Zugang, zum anderen fehlt ihnen das not-
wendige Kapital, um die öffentlichkeitslosen Jahre 
beruflicher Unsicherheit zu ertragen.
Sofia Duchovnys Poster zum Action-Thriller Culture 
and Crime stammt aus einer Serie zu fiktiven Filmen. 
Die Arbeit spielt mit der vertrauten und zugänglichen 
Ästhetik des Filmplakats und problematisiert gleich-
zeitig Zugänge und Ausschlüsse durch machtvolle 
Bekanntschaften im Feld der Kunst.

Kervin Saint Pere interessiert sich für die koloniale 
Geschichte von öffentlichen Denkmälern und Gebäu-
den und zeigt mit seinen Interventionen koloniale 
Kontinuitäten auf. So überzog er die blauen Kultur-
Denkmal-Tafeln der Stadt Hamburg mit selbst be
druckten, dekolonialen Erzählungen und irritierte 
das historische Narrativ der selektiven Erinnerung 
im öffentlichen Raum.
Auch Cana Bilir-Meier arbeitet mit alternativen Arch-
iven und sucht neue Möglichkeiten von Öffentlichkeit. 
Im Zentrum stehen dabei sowohl historische Ereig-
nisse als auch persönliche Schicksale von marginali-
sierten Personen. In Migratory Birds collagiert sie in 
Familienarchiven gefundene Lohnsteuerabrechnun-
gen aus der Treibstofffabrik ihres Großvaters mit von 
ihm angefertigten Zeichnungen von Zugvögeln aus 
demselben Fundus. 
Öffentlichkeit war für Annette Wehrmann ein zen
trales Thema. Die Künstlerin setzte sich in ihren Les
ungen, Spaziergängen und Performances mit unter- 

schiedlichen Spielarten von Öffentlichkeit(en) aus
einander. Einen solchen Einsatz lieferte sie mit ihren 
Luftschlangentexten, welche sie im Rahmen von Per-
formances vortrug.
Der Umschlag der vorliegenden Ausgabe des Lerchen-
feld - Magazins lässt sich zu einem Poster entfalten. 
Poster sind das Medium der Gegenöffentlichkeit. Sie 
nehmen sich Öffentlichkeit, ohne um Erlaubnis der 
Institutionen zu bitten. Damit öffnet sich ein neuer 
partizipativer Raum einer demokratisierten Öffent
lichkeit, in dem Geschichten und Erfahrungen ge
teilt werden können. Allerdings sollten wir uns 
keine Illusionen machen, zumeist hängen sie abseits 
der ertragreichen Zentren (hier: Museen, Galerien, 
Kunstvereine).

Elena Malzew studierte angewandte Kulturwissen-
schaften. Sie arbeitet als freie Kuratorin und Pub
lishing House Managerin beim Kunstbuchverlag 
Bom Dia Boa Tarde Boa No
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Samira Alizadeh Ghanad absolvierte 
ihren Bachelor of Fine Arts an der 
HFBK Hamburg im Studienschwer-
punkt Film bei Prof. Udo Engel. Seit 
2022 studiert sie im Master-Studien-
gang im Schwerpunkt Theorie und 
Geschichte bei Prof. Dr. Bettina 
Uppenkamp. 

Beate Anspach betreut an der HFBK 
Hamburg die digitalen Projekte und 
Publikationen, seit 2016 ist sie für das 
Lerchenfeld-Magazin verantwortlich. 

Marc Degens ist Schriftsteller, Autor 
von vier Romanen sowie Gründer 
und Programmleiter des SUKULTUR 
Verlags, der 2021 und 2022 mit dem 
Deutschen Verlagspreis ausgezeich-
net wurde. 

Stina Frenz lebt und arbeitet als Gra-
fikdesignerin in Hamburg. Sie absol-
vierte ihr Bachelor-Studium an der 
Muthesius Kunsthochschule in Kiel 
mit dem Fokus auf Typografie und 
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Grafik / Digitale Grafik bei Prof. Ingo 
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HFBK Hamburg.

Vanessa Gravenor is an artistic re
search assistant in the Theory and 
History department at HFBK Ham-
burg, supporting Prof. Dr. Hanne 
Loreck. She works in the media of 
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Annika Haas is a media theorist, art 
critic, and writer who works and tea-
ches as a research associate at Berlin 
University of the Arts (UdK), where 
she recently finished her PhD on 
Hélène Cixous’s philosophy and wri-
ting through the body.



4
5Kea Hinsch (sie / ihr, lieber keine 

Pronomen /suchend) studiert in der 
Bildhauerei - Klasse von Prof. Pia 
Stadtbäumer an der HFBK Hamburg. 
Zusammen mit Mari Püffel ist Kea 
im queerfeministischen Poesiekol-
lektiv Ros*innen tätig. 

Martin Karcher ist Erziehungswis-
senschaftler mit Schwerpunkt Bil-
dungsphilosophie. Neben seiner wis-
senschaftlichen Tätigkeit betreibt er 
derzeit den Hamburger off-space 
ABC.

Leon Keller ist freischaffender Künst-
ler und lebt in Hamburg. Er stu- 
diert an der HFBK Hamburg bei  
Prof. Jutta Koether. Autofiktionales 
Schreiben fungiert als Ausgangs-
punkt für seine Malerei und Per- 
formances.

Karla Krey beschäftigt sich in ihrer 
Arbeit mit Bildpolitiken und Darstel-
lungsweisen. Sie schloss ihr Kunst-
studium in der Klasse von Susan 
Philipsz an der HfBK Dresden 2020 
mit dem Diplom ab und studiert an 
der HFBK Hamburg in den Klassen 
Grafik und Digitale Grafik.

Magdalena Kröner arbeitet als Kunst
wissenschaftlerin und Publizistin in 
Düsseldorf und den USA. Sie publi-
ziert zu den Thement digitale Kunst, 
Technologie und Körperpolitik. 

Sarah Lehnerer ist bildende Künst
lerin und promoviert an der HFBK 
Hamburg bei Prof. Dr. Hanne Loreck. 
Zuletzt veröffentlichte sie unter dem 
Titel Fireflies in the Dark. Letters on 
Ambiguities einen digitalen Brief-
wechsel mit der Künstlerin Jackie 
Grassmann.

Sasha Levkovich studierte im Studi-
enschwerpunkt Theorie und Ge- 
schichte an der HFBK Hamburg bei 
Prof. Dr. Bettina Uppenkamp. In 
ihrer künstlerischen Arbeit befasst 
sie sich mit Fragen von Sprache und 
Performativität zwischen zeitbezo-
genen Medien und kollektiven Per-
formances.

Elena Malzew studierte angewandte 
Kulturwissenschaften. Sie arbeitet 
als freie Kuratorin und Publishing 
House Managerin beim Kunstbuch-
verlag Bom Dia Boa Tarde Boa Noite.

Gustav Mechlenburg hat Philoso-
phie, Ethnologie und Soziologie in 
Frankfurt und Hamburg studiert. Er 
ist Gründungsmitglied des Textem 
Verlags und arbeitet derzeit von 
Hamburg aus als Verleger, Publizist 
und Korrektor für den Textem Ver-
lag sowie diverse weitere Print- und 
Onlinemedien. 

Anne Meerpohl absolvierte im Som-
mer 2022 ihren Master of Fine Arts 
an der HFBK Hamburg bei Prof. Dr. 
Astrid Mania und Prof. Jutta Koether. 
Sie ist Mitbegründer*in des Cake& 
Cash Curatorial Collective.

Jana Pfort studiert an der HFBK 
Hamburg im Master-Studiengang 
bei Prof. Dr. Hanne Loreck und 
Michaela Melián. In ihrer theoreti-
schen und bildnerischen Arbeit 
erforscht sie die subversiven Poten-
tiale des Narrativen und bewegt sich 
dabei auf der Schnittstelle von Theo-
rie und Fiktion.

Mari Püffel (kein Pronomen) absol-
vierte den Bachelor in Psychologie an 
der Technischen Universität Braun-
schweig und studiert aktuell im Mas-

ter-Studiengang an der Universität 
Bremen. Wie Kea Hinsch ist Mari 
Teil der Poesie-/ und Literaturkollek-
tive Ros*innen (@ ros_ innen) und 
Kollit (@kollit_bremen).

Nora Sdun hat an der HFBK Ham-
burg Freie Kunst bei Prof. Werner 
Büttner studiert und 2002 ihren 
Abschluss gemacht. Sie arbeitete als 
Ausstellungsmacherin, Kuratorin und 
Galeristin. Derzeit arbeitet sie als 
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digt das Lektorat im Textem Verlag. 

Hannah Shong ist Gestalterin, Foto-
grafin und Kunstvermittlerin und 
Teil der Klasse Grafik (Prof. Ingo 
Offermanns) im Master-Studiengang 
der HFBK Hamburg.

Julia Stolba is doing her doctoral 
research at the HFBK Hamburg on 
the forms and meanings of affects in 
artistic, curatorial, and art mediation 
archive work with Prof. Dr. Nora 
Sternfeld and Prof. Michaela Melián. 

ANna Tautfest promovierte an der 
HFBK Hamburg zum Thema der zeit-
lichen Nicht-Linearität und dem Ein-
fluss spekulativer Narrationen auf 
die Wahrnehmung von Geschichte. 
Sie arbeitet als Künstlerin und Auto-
rin in Hamburg und Berlin.
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mit der Arbeit Privat – bitte eintreten! 
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der 1990er Jahre an der Humboldt-
Universität zu Berlin. Sie lehrt 
Kunstwissenschaft an der Universi-
tät Bremen und ist seit 2021 Leiterin 
des Mariann Steegmann Instituts für 
Kunst und Gender. Zuletzt war sie 
Visiting Professor an der Standford 
University.
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7	˃ Take a sip of a sparkling fluid and keep it in 

your mouth. Count to ten in two different lan-
guages. (You may invent a language.)
	˃ Spontaneously identify something that you 
created and that is suitable for quick publish-
ing—an image, a text, a feeling, the reproduc-
tion of an object you made, etc. Take it with 
you!
	˃ Now swallow the fluid and throw your arms 
up in the air. Walk half a circle in two differ-
ent directions. 
	˃ Proceed walking. Stop when you bump into a 
copier or another machine that allows for easy 
and cheap reproduction of your publication.
	˃ Make at least five copies. Jump twice. 
	˃ Fold the paper. Make it interesting. 
	˃ Sigh three times. Hum for one minute. 
	˃ Give at least one copy to the next being that 
comes your way. Repeat that gesture, or leave 
the other copies in a public space.
	˃ Congratulations, you are published!

Inspired by CAConrad’s (Soma)tic Poetry Exercises



Enter the Pluriverse  Have you ever visited the altars of books at Hopscotch Read-
ing Room in Berlin? Snuggled yourself in between the shelves at After 8 Books in 
Paris? Or lost time during a chat with Jacob and Alan at Inga in Chicago? Maybe it 
was also at The Book Society in Seoul, or at one of the independent or art publishing 
fairs with allusive names such as It’s a Book (Leipzig), Under the Leaf (Helsinki), One 
Thousand Books (Roskilde), or Miss Read (Berlin) that a zine or a micro edition of an 
artist’s multiple or book fell into your hands. »Everything looked familiar (it was full 
of books), however I recognized almost no authors, no publishers. It was an alternate 
book universe, and I would say that this was the closest I ever got to magical real-
ism,« 001 says artist James Hoff, recalling his first visit in the 1970s to Printed Matter, 
Inc. (New York), one of the cradles of self-publishing and small press. Both ways, self- 
and small publishers, circumvent different kinds of bottlenecking of commercial pub-
lishers, of censorship, art markets, or academic standardization. As a self-publisher, 
instead, you decide on what, when, and how to publish. Especially art-related 
self-publishing, as writer Maria Fusco summarizes, happens along the »convergences 
and divergences between › alternative‹ print production and literary and visual art 
practices« and leads to different materialisations of the »cogent process of question-
ing through producing.« 002 So each self-published book, journal, zine, etc. stands for 
a particular way of publishing, including the practicalities, aesthetics, as well as polit-
ical implications of each project. 003
Consequently, my essay departs from the various text-objects on my shelves onto a 
drift through the pluriverse of self-publishing. 004 Considering the people, books, and 
places that relate to and through the practices of self-publishing as coexisting ones, I 
try to stay true to the fact that self-published material erases any systematization. 
Since many of the publications do not have an ISBN, they count as gray literature. 
They subvert to go on record in national libraries, to be identified with a place, a year, 
or even the name of their creators. They resist »the conquering gaze« or »god trick« 
that Donna J. Haraway has criticized regarding ways of knowledge production that 
pretend to »see everything from nowhere,« 005 and that often lack the understanding 
and demarcation of their own positionality. 006 Contrary to that, the highly singular, 
and effervescent approaches to self - publishing come with endless possibilities to 
materialize the place that you are coming from, as both a »self« and a »publisher.«

publishing with a lowercase p  At the same time, the possibilities of inscribing 
yourself and the conditions of publishing are not solely subject to the ones who are 
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9working on a publication. The liberty that the term »self-publishing« may evoke 

always comes with limits. A significant era for self-publishing as a subversive 
practice is that of samizdat (Russian for self-publishing) in the former Eastern 
bloc. As underground publisher and journalist Jiří Dienstbier posited in 1988, 
samizdat was both born out of political suppression and an empowering way of 
subjectivation: »The writer who writes a book and publishes it in samizdat 
proves that he is still a writer, that his mission is not to surrender to censorship 
and the apparatus, but to write and publish books.« 007 Samizdat meant not only 
to reproduce forbidden texts (often manually, and on machines that were smug-
gled from the West). For those journalists and writers who were debarred from 
their profession, it was the sole opportunity to maintain their practice, and, as 
Dienstbier highlights, to pursue »the renewal of civic awareness and interest in 
the affairs of the community.« 008
Around the same time, Printed Matter was located on the other side of the Iron 
Curtain, and it became a hub for artists and curators who discovered the book 
as a medium to distribute art, among them Ed Ruscha, Art & Language, and 
Seth Siegelaub, who in 1968 made a whole exhibition in book form titled Xerox-
book. Compared to samizdat publications or mail art, which emerged at the same 
time across borders, it becomes clear that the political motivation as well as the 
economic constraints of self-publishing are as situated as their actors. Critic 
and co-founder Lucy Lippard recounts how Printed Matter started with the 
goal of making art available to »a mass audience«, mainly through the publica-
tion of artist’s books. They were envisioned to be available »in airports, super-
markets and drug stores« one day, 009 which was never realized, mainly due to 
financial reasons.
Against all odds, self-publishing remains a crucial political tool of self-distrib-
uting content. A striking contemporary case is Cassandra Press. Based in Los 
Angeles and run by artist Kandis Williams, Cassandra Press connects publica-
tion and education, offering classes, selling inexpensive zines as well PDF and 
print readers. The topics of the readers range from »Re: Black Twitter« to »The 
Culture of the Fuccboi,« »Water and Power in California,« »Reparations«, and 
»Misogynoir«, to name but a few. The aim of the platform’s output could be 
called publication against abstraction. Williams regards abstraction as one of 
the most harmful perceptual structures that modernism has left us with, 
because it veiled and flattened the spectacle of Black death and anti-Blackness 



↘	 Page from the zine cows eyes, 2022, published by Small Zine Volcano 

that is underlying much of contemporary aesthetics and pop culture. 010 The readers 
and classes are a way of para-institutional education, with a focus on a Black audi-
ence as well as on »art« with a lowercase a: »We’ve [artists] always been in service of 
the court of ›big A‹ Art. ›Little a‹ art is the only thing that resists colonialism.« 011
In this regard, publishing with a capital P engages not only in the bottlenecking that I 
mentioned earlier; it also goes along with the powerful imposition of formalization, lin-
guistic and aesthetic mainstreaming and subsiding of the eclectic, heterogenous, and 
potentially contradictory mess that usually does not make it into publications, because 
the above-mentioned dynamics of abstraction serve their marketability and hegemonic 
cultural appropriation. Cassandra Press rightly interrogates that kind of publishing 
practice through its Xerox aesthetics. Also, the distribution goes against the grain of 
the publication as commodity. It is, despite Williams’s popularity and recognition as an 
artist, not focused on the art world but on »non-othering« bookstores, community 
spaces, and prisoners’ reading groups. 012 In that aspect, the press activates another prin-
ciple that connects self-publishers across the publishing-with-a-lowercase-p pluriverse:

»Publishing is also the production of a public.«  On their website, the Paris-based 
cooperative castillo/corales (which also runs the Section 7 Books space) poignantly 
coins what happens every time someone picks up a publication: They become its pub-
lic. Yet, as Axel Wieder, art historian and co-founder of Pro qm in Berlin, remarks, 
»there is no essential public.« Instead, the »public function« of each zine, pamphlet, 
book, etc. is determined »through their ability to exist in various, sometimes surpris-
ing locations and contexts.« 013 In other words, the (counter-)public that is created 
through smaller publications is as particular as that of publishing houses, who target 
huge, yet equally specific audiences. A project that works with the complexity of 
»publicness« in self-publishing is Letters to the Editors by artist Anna M. Szaflarski. 
Anna started a small press in 2008 as a member of the Berlin based AKV collective. 
As she told me recently, the reasons to choose the book as a medium to distribute 
work were pragmatic: »As a young artist, a book was a space that I could control. And, 
unlike an exhibition space, I could make it available to myself.« Letters to the Editors 
contains 30 issues of a biweekly printed journal that Anna personally distributed over 
the course of one year. Handing out the free journal was a conversation starter, and 
often led to a contribution to one of the upcoming issues. In this, the journal sub-
verted the binary pattern of production vs. consumption: »The readers would become 
my editors and critics, hence the title Letters to the Editors.« 014 
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Beautical, messy things  In a box close to the doorstep, I found the cows eyes zine 
(published by Small Zine Volcano) on my way out of Printed Matter in March this 
year. The first page reads: »I want to do things I suck at more. I want to do things I 
suck at and say stuff it and spit on anything at all and look up at the the sky when it’s 
raining. […] I’m so sick of perfect things and being scared of messing up and then 
being too scared to do anything at all." These lines burst of passion, frustration and 
the energy that can sometimes even be found in bad feelings. The anonymous writer 
commits to handing this zine to strangers: »And maybe I’ll smile at them and they’ll 
look at me like I’m crazy and they’ll walk off with the pages I stapled together.« The 
jacket of the zine is a pale lime green, the pages inside are standard copy paper, the 
visual material ranges from typewritten texts over stamps to drawings and photo 
snippets. It ends with a playlist instead of an imprint. You can see my favorite page 
reproduced here. It’s intimate, monstruous, fragile, alien, and touching, all at once. 
I find it a courageous and encouraging example of self-publishing. It reminds me of 
the texts that I’ve recently typed with my eyes shut on a keyboard. They are full of 
»beautical« typos and confessions: »My bidy is encriytptung this. I am telling the 
inlegiböe truthe here-.« Looking into the cows eye and all my unpublished texts, it 
occurs to me that I haven’t been in touch with the feelings and the intimate aspects 
that equally count to the aesthetico-political dimensions of publishing. Perhaps this 
is due to my routine in academic publishing, i.e. in an environment that provides a 
good amount of protocol, infrastructure and formalization that let you easily abstract 
and, finally, forget about all the decisions and obstacles throughout the work on a text 
or book. 015 Publications like the cows eye open a portal to the pluriverse of self-pub-
lishing and remind me that things can be done differently, and that it matters how 
they are done. My drift through the pluriverse might have shown that self-publishing 
is more than bibliophile experimenting with paper and printing techniques. Repeat-
ing Fusco’s words, it is a »questioning through producing«. And the question is not 
only what a publication is, but also why we publish. 
Your reasons, dear reader and potential self-publisher, might resonate with a broader 
public, a very specific community, or, at first, just with those whom you call me, myself, 
and I. These reasons however, as the last station of my drift reveals, may not even be 
transparent and evident to yourself from the beginning. When the artist Simone 
Fattal left Lebanon and went to live in California in the early 1980s, she stopped 
painting and started the The Post-Apollo Press: »It was the thing to do, because when 
you arrive in a country, you don’t want to sit in your house painting away, because 
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made me know and meet all these beautiful persons, poets, scholars, philoso-
phers.« 016 In my view, this shows that self-publishing is neither merely about 
producing nor about ourselves. It may be rather the attempt to drink from the 
undercurrent that carries both, the desire and the gift of the self-publishing 
pluriverse: community. 
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Die Rolle der Begrüßung in sozialen 
Beziehungen

 Samira Alizadeh Ghanad 
Die elementarste und zugleich alltäglichste 
Form der Veröffentlichung, oder des  
Sich-Veröffentlichens, ist die Begrüßung 
der Mitmenschen. Eine Betrachtung
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auch nicht, dies ist ein angemessenes Verhalten, das 
nicht nur anderen unsere Anwesenheit zeigt, sondern 
auch die Existenz eines Publikums anerkennt und da
durch die Situation bereichert. Begrüßen war und ist der 
erste Einstieg in die Kommunikation zwischen Men-
schen, ein einleitender Schritt für den Beginn eines 
Gesprächs. In gewisser Weise machen wir durch eine 
Begrüßung der Öffentlichkeit unsere Existenz bekannt. 
Indem wir uns gegenseitig begrüßen, öffnen wir einan-
der die Türen der Kommunikation und lassen unser Pub-
likum näher an uns herantreten. 
Die Art der Begrüßung mag zwar in jeder Nationalität 
und Kultur unterschiedlich sein, aber im Allgemeinen 
sind die Bedeutung und der Zweck völlig klar und es 
spielt überhaupt keine Rolle, wie wir grüßen. Durch 
Küssen und Umarmen, Händeschütteln oder Kopfschüt-
teln, mit einem Lächeln und einem freundlichen Blick 
kann ich dir sagen, dass ich dich mag, dich respektiere 
und mit dir Kontakt aufnehmen oder in Kontakt bleiben 
möchte. In verschiedenen Nationalitäten und Kulturen 
kann die Begrüßung ihre eigenen Bräuche haben. Vom 
Norddeutschen bis zum Süddeutschen gibt es zahlreiche 
unterschiedliche Grußformen: Moin, Moin, Mahlzeit, 
Tag, Hallo, Hey, Na du, Servus. Manchmal kann es dabei 
auch zu Missverständnissen kommen: In Aachen grüßt 
man sich aus der Ferne mit dem kleinen Finger, was an 
einem anderen Ort möglicherweise eine unhöfliche Be
deutung hat. In muslimischen Ländern ist es beispiels-
weise Männern und Frauen verboten, sich zur Begrüßung 
die Hand zu geben. Meiner Meinung nach gibt es drei 
Begrüßungsmodi: eine herzliche und freundliche Begrü-
ßung, eine förmliche Begrüßung und eine spontane 
Begrüßung. Erstere verwenden wir hauptsächlich für 
Menschen, die uns nahestehen, also für diejenigen, die 
wir gut kennen. Wir umarmen uns, spüren die Tempe-
ratur unserer Körper, riechen Körpergeruch, Schweiß 
und Parfüm. All dies spielt sich in wenigen Augenblicken 
ab. Im zweiten Fall ist die Begrüßung häufig sehr kurz 
und prägnant. Wir verwenden sie für Personen, die wir 
meist nur an bestimmten öffentlichen Orten sehen, zum 
Beispiel in der Universität, im Büro oder einem Sport-
verein.  
Spontan oder situativ grüßen wir manchmal auch Men-
schen, die wir nicht kennen oder die wir noch nie zuvor 
gesehen haben. Wir wissen nicht, ob unsere Begrüßung 

↙	 Samira Alizadeh Ghanad, Internationale Begrüßung (angelehnt an den Aachener Fingergruß), 2022



signalisieren, dass wir freundlich, ernst, humorvoll, 
nervös oder traurig sind. Eine selbstbewusste Begrü-
ßung: Wir versuchen präsent zu sein und zeigen unsere 
Anwesenheit laut!
Vielleicht habt ihr es während der Corona-Pandemie 
gesehen, als viele Onlineseminare und Meetings abge-
halten wurden, dass die Teilnehmer*innen zu Beginn 
des Seminars oder Meetings die Chatseite mit ihren 
Grüßen gefüllt haben. Hier kommt wieder das Thema 
Sichtbarkeit ins Spiel: Wir grüßen, um unsere Präsenz 
zu manifestieren.
In gewisser Weise hat die Corona-Pandemie den Stil und 
die Kultur der Begrüßung auf der ganzen Welt verändert 
und einander angeglichen. Statt sich zu umarmen, zu 
küssen oder sich die Hände zu schütteln, hat man sich 
mit der Faust, dem Ellbogen oder den Füßen begrüßt. 
Obwohl viele Leute in dieser Zeit das Umarmen ver-
misst haben, war auch diese neue Art der Begrüßung 
interessant. 
Auch nach zwei Jahren Krise und der teilweisen Rück-
kehr zum normalen Leben nutzen viele Menschen noch 
immer den Coronagruß. Vielleicht kann man das als 
Revolution der Begrüßung bezeichnen.

erwidert wird oder nicht. Das könnte zum Beispiel im 
Urlaub beim Spaziergang in der Natur passieren: Uns 
kommt eine Person entgegen, wir grüßen die Person 
und sie antwortet auf unsere Begrüßung. Es gibt aber 
auch den anderen Fall: Wir sagen »Hallo«, aber es kommt 
keine Antwort zurück. Wenn wir beispielsweise eine 
Arztpraxis besuchen, ins Wartezimmer kommen und 
laut »Hallo« sagen, aber niemand antwortet. In einer 
Sekunde wird all die positive Energie, die in dem einem 
Wort verborgen war, zu einem negativen Gefühl umge-
wandelt. Warum? Unwichtigkeit, Respektlosigkeit, Hass, 
Absurdität oder vielleicht eine Art Rassismus? Solche 
Fragen kommen mir dann in den Kopf. 
Warum vermeiden wir es manchmal, Grüße zu beant-
worten? Wie oft kam es schon vor, dass die Antwort auf 
unsere Grüße ausbleibt? Es ist peinlich, wenn Bekannte 
die Straßenseite wechseln, wegschauen, tun, als ob sie 
einen nicht sehen. Heißt das nicht, dass du keinen Kon-
takt mit mir haben möchtest oder dass du dich mit mir 
langweilst? Mir selbst ist es oft passiert, dass ich meine 
Bekannten gegrüßt, aber keine Antwort erhalten habe. 
Solche Situationen haben mich traurig gemacht und im 
Laufe der Zeit aus Wut und Frustration dazu veranlasst, 
niemanden mehr zu grüßen. Aber dann bekam ich das 
Gefühl, weit von der Gemeinschaft entfernt zu sein. 
Begrüßungen haben möglicherweise nicht immer einen 
inhärenten Zweck oder eine verborgene Bedeutung, sie 
können jedoch auch strategisch sein. Manchmal spielen 
sie sogar eine wichtige Rolle beim Aufbau von Arbeits- 
und sozialen Beziehungen. Indem wir verweigern zu 
grüßen, bauen wir um uns eine private Grenze auf und 
erlauben niemandem, in unsere Nähe zu kommen und 
mit uns zu kommunizieren. 
Natürlich muss ich hier sagen, dass nicht »Hallo« zu 
sagen etwas anderes ist als nicht »Hallo« zu erwidern. 
Geht es hier darum, gesehen zu werden oder nicht gese-
hen zu werden? Und eine weitere Frage ist, wo wir gese-
hen werden wollen und wo nicht? Schüchternheit und 
ein geringes Selbstvertrauen sind eines der Probleme, 
die dazu führen, dass wir nicht gesehen werden. Habt 
ihr schon einmal mitbekommen, dass manche Leute, 
wenn sie eine Gruppe betreten, entweder nicht »Hallo« 
sagen oder nur mit sehr leiser Stimme begrüßen, damit 
niemand sie bemerkt? Sie wollen nicht gesehen werden. 
Mithilfe unserer Stimme bestimmen wir maßgeblich, wie 
wir auf andere wirken. Die Art des Tons, die Lautstärke 
und die Sanftheit der Stimme können dem Gegenüber 
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 Jana Pfort 
Die Begegnung öffentlicher und privater Sphären 
nimmt im alltäglichen Leben eine Vielzahl 
verschiedener Formen an. Insbesondere in der 
Umgebung von Kunsthochschulen und kulturellen 
Institutionen sind diese historisch gewachsenen 
Begriffe nicht immer eindeutig voneinander zu 
trennen. Im Vorgang des Veröffentlichens liegt eine 
Bewegung zwischen beiden Sphären verborgen, 
über die die Autorin mit  Magdalena Kröner ,  
 Sarah Lehnerer  und  Elena Zanichelli  sprach 



Jana Pfort  Elena, du nimmst in dei-
ner Dissertation eine Annäherung an 
die Begriffsgeschichte des Privaten 
in Abgrenzung zum Öffentlichen vor. 
Wie hat sich unser Verständnis die-
ser Begriffe historisch gewandelt?

Elena Zanichelli  Jüngst hat die Phi-
losophin Beate Rössler darauf auf-
merksam gemacht, dass wir mit dem 
Privaten sehr unterschiedliche Dinge 
meinen. Wir denken, dass wir immer 
genau wissen, was »privat« ist. 
Meine Privatsache ist aber etwas 
anderes als mein privater Raum oder 
das Private in Bezug auf informatio-
nelle Privatheit im Kontext digitaler 
Bildmedien. Rössler unterscheidet 
zwischen dezisionaler Privatheit 
(bezogen auf Verhaltensweisen), loka-
ler Privatheit (bezogen auf Räume) 
und informationeller Privatheit (be
zogen auf Verborgenheit des unzu-
gänglichen Wissens). Diese Unter-
scheidung ist in meiner Forschung 
zentral gewesen, um die Rekonzeptu-
alisierungen von Privatheit seit den 
1990er-Jahren von der herkömmli-
chen Auffassung des »Privaten« als 
residuale Kategorie, als »nicht öffent-
lich«, zu unterscheiden. Im Begriffs-
paar »privat und öffentlich« sind 
beide Kategorien eng miteinander 
verbunden. Ein Blick in die Etymolo-
gie zeigt: »Privatus« stammt aus dem 
Lateinischen und seine erste Defini-
tion in Lexika europäischer Sprachen 
ist bis heute »nicht öffentlich«. Das 
Private wird also zunächst einmal als 
eine Kategorie ex negativo definiert. 
Es gab entsprechend immer wieder 
Versuche, dieses »Private« von der 
Öffentlichkeit zu unterscheiden. Die 
Bekanntesten kommen aus der libe-
ralen Tradition, in der das Private 
freiheitsrechtlich begründet wurde – 
man denke beispielsweise an John 

Stuart Mills Essay Über die Freiheit, 
verfasst 1859, worin er für eine mög-
lichst große individuelle Freiheit 
argumentierte, gegen jegliche Einmi-
schung der Öffentlichkeit in das per-
sönliche Verhalten. Dennoch wurde 
in den kommenden Jahrhunderten 
ziemlich deutlich, dass diese Verspre-
chung individueller Freiheitsrechte 
im Sinne des Rechts auf Selbst
bestimmung, diese Freiheit für alle, 
nur für ganz bestimmte Individuen, 
also privilegierte Männer in westli-
chen Gesellschaften, galt. 

Jana Pfort Für Frauen galten diese 
Rechte ja bekanntlich lange Zeit 
nicht.

Elena Zanichelli Alles, was Frauen 
anging – die Haushaltsführung, die 
Reproduktionsbereiche –, aber auch 
unprivilegierte Männer waren in 
diesem Konzept nicht mit enthalten. 
»Das Private ist politisch« war Ende 
der 1960er-Jahre der Slogan der 
zweiten feministischen Welle. Folg-
lich haben sich Frauen, besonders 
Künstlerinnen, spätestens seit den 
1970er-Jahren in Theorie und Praxis 
darum bemüht, deutlich zu machen, 
wie eng dieses Begriffspaar mitein-
ander verbunden ist. Die Politikwis-
senschaftlerin Birgit Sauer spricht 
treffend über eine feministische Kri-
tik am liberalen »Trennungsdisposi-
tiv«, eine Kritik, die die Gleichheits-
postulate der liberalistischen Tradi-
tion infrage stellt und sich so erstmals 
auch für eine Politisierung des Priva-
ten ausspricht.

Jana Pfort Sarah, du beschäftigst 
dich sowohl in deiner künstlerischen 
Praxis, in der du mit Malerei und 
Text arbeitest, als auch in deiner Pro-
motion mit Formen der Autofiktion. 

Darin spielt auch eine Berührung des 
vermeintlich Privaten oder Persön
lichen mit der Öffentlichkeit eine 
Rolle. Wie verhalten sich diese Kate-
gorien in deiner Arbeit zueinander?

Sarah Lehnerer Ich bin mir nicht 
sicher, ob ich den Begriff der Auto-
fiktion, der ja aktuell recht inflatio-
när benutzt wird und gerade unter 
dem von Lauren Fournier geprägten 
Begriff der Autotheorie noch einmal 
neu diskursiviert wird, ob ich diesen 
so stehen lassen würde, insbesondere 
für meine Arbeit. Was mich in der 
Forschung, aber auch in der eigenen 
Praxis beschäftigt, ist dieses formale 
Verhältnis –das intrinsische Verhält-
nis zwischen Autorin, Erzählerin 
und Protagonistin – das immer neue 
Formationen einnimmt. Sobald ein 
Text in der ersten Person Singular 
verfasst wird, stehen diese drei Cha-
raktere in einer spezifischen Bezie-
hung zueinander und befragen die 
Grenzen von Realität und Fiktion. 
Und dieses Verhältnis ist weder 
gesellschaftlich noch in der Kunst 
fixiert, es werden immer wieder 
neue Formen dafür gefunden und 
diese werden auch in Abhängigkeit 
zu ihren jeweiligen zeitgenössischen 
Diskursen und Kontexten ausgehan-
delt. Das Nachdenken über dieses 
Verhältnis ist viel eher Teil meiner 
künstlerischen und theoretischen 
Arbeit als der Ansatz, die eigene Bio-
grafie zu fiktionalisieren. Die Fiktio-
nalisierung von persönlichen bezie-
hungsweise biografischen Erfahrun
gen ist ja nur ein Aspekt, den man 
unter dem Begriff von Autofiktion 
subsummieren könnte. Mich interes-
siert also weniger, ob ich in meinen 
Texten private Informationen der 
Öffentlichkeit preisgebe, da das »Ich« 
im Bereich der künstlerischen Praxis 

←	 Anna Uddenberg, CLIMBER (Pierced Rosebud), 2020, Mixed media-Installation; Courtesy Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin
↘	 Sarah Lehnerer, Untitled (759)_27.9.21-07.11.21 Mexico City, 2021, Aquarell und Gouache auf Leinwand, 200×150 cm; Courtesy Kirchgasse Gallery; 

Foto: Cedric Mussano



immer schon abstrahiert ist. Viel 
eher finde ich es spannend, das 
Beziehungsgeflecht dieses »Ichs« 
anzuschauen und herauszufinden, 
mit welchen Strategien dies bei-
spielsweise in einem Text konst-
ruiert wird beziehungsweise was 
für Subjekte dabei entstehen sol-
len und dürfen.

Jana Pfort Elena, du untersuchst 
in deiner Dissertation neben der 
Begriffsgeschichte des Privaten 
und Öffentlichen auch künstleri-
sche Strategien, die sich im Grenz-
bereich beider Kategorien bewe-
gen. Du bezeichnest diese Strate-
gien als »Rhetoriken des Privaten«. 
Wie können wir das verstehen?

Elena Zanichelli Der Titel der Arbeit 
Privat – bitte eintreten! Rhetoriken 
des Privaten als Kunststrategie der 
1990er Jahre möchte etwas irritie-
rend sein, denn es werden zwei 
Begriffe zusammengebracht, die 
eigentlich entgegengerichtet sind. 
Die Rhetorik ist per Definition 
einer Öffentlichkeit, einem Publi-
kum zugewandt, während das Pri-
vate zunächst einmal als nicht 
öffentlich gedeutet worden war. 
»Rhetoriken des Privaten« bezeich-
nen eine Form, die Einblicke ins 
Private verspricht, gerade in einem 
halb öffentlichen Raum wie dem-
jenigen der institutionellen Kunst-
präsentation. Der Blick aufs Private 
richtet sich in den 1990er-Jahren 
anders aus, vom Privaten in den 
Ausstellungsraum: als Blick durch 
ein um 180 Grad gedrehtes Schlüs-
selloch. In den 1990er-Jahren hat es 
mit Bezug auf die Studien von 
Richard Sennett aus den 1970er-Jah-
ren immer wieder Verheißungen 
hinsichtlich einer Entgrenzung die-

ser Bereiche gegeben. In seiner nega-
tivdiagnostischen Arbeit Verfall und 
Ende des öffentlichen Lebens. Die Tyr
annei der Intimität kritisiert Sennett, 
dass das Öffentliche als politisch pri-
vatisiert werde beziehungsweise 
dass Bereiche der Intimität und des 
Privaten das öffentliche Bild besetzen. 
Er diagnostiziert und beklagt eine 
Intimisierung der Öffentlichkeit: Im 
Verlauf eines langen historischen 

Prozesses habe sich das, 
was man, so Sennett, als Natur des 
Menschen bezeichnen könne, in jene 
individuelle, instabile sowie auf sich 
selbst bezogene Erscheinung umge-
formt, die »Persönlichkeit« genannt 
werde. Die damit zunehmend »tyran-
nische« Intimität bedrohe den 
öffentlichen Menschen, der sich in 
den Bürgerstädten des 18. und 19. 
Jahrhunderts bildete.



Jana Pfort Du beziehst dich darauf, 
dass Sennett seinerzeit die Sorgefor-
mulierte, ein rationales Gesell
schaftsverständnis ginge verloren, 
wenn Intimität als eine Möglichkeit 
des offenen Ausdrucks von Gefühlen 
alle Lebensbereiche – private sowie 
öffentliche – durchdringt. Als einen 
Auslöser für die intensive Beschäfti-
gung mit dem Selbst und der eigenen 
Psyche nannte er die Entstehung 
kapitalistischer, säkularer 
und städtischer Kulturen 
und die damit verknüpften 
Unwägbarkeiten des öffent-
lichen Lebens. 

Elena Zanichelli Ausgehend 
von dieser sehr negativen 
Zeitdiagnose habe ich mich 
gefragt: Wie kann es sein, 
dass etwas, was für Künst-
lerinnen politisch in den 
1960er- sowie 1970er-Jahren 
so wichtig war, nun als eine 
Bedrohung für die Öffent-
lichkeit – beispielsweise im 
Sinne einer Kunstöffent-
lichkeit – wahrgenommen 
wurde? Meine Position in 
dieser Hinsicht ist, dass es 
bei diesen Arbeiten um 
eine strategische Veröffent-
lichung des Privaten ging. 
Mit »Rhetoriken des Privaten« 
bezeichne ich eine ganz spezifische 
Strategie, die diese Einblicke ins Pri-
vate verheißt: Angeregt durch medi-
ale Vorbilder und im Zuge der Ver-
breitung digitaler Aufzeichnungs
technologien für den individuellen 
Gebrauch wurden in/seit den 
1990er-Jahren Bildkonsument*in-
nen zu Bildproduzent*innen. Nun 
stand eine Unmenge ehemals priva-
ter Bilder zur Verfügung – eine Ent-
wicklung mit sowohl voyeuristischen 

als auch exhibitionistischen Zügen. 
Im Zusammenhang mit dem Begriff 
des Privaten erhält der Begriff der 
Rhetorik eine antithetische Steiger
ung, welche die Frage nach den Me-
chanismen medialer Übertragung 
von gesellschaftlich oder auch künst-
lerisch kodierten Semantiken des 
Privaten aufwirft. Insofern geht es 
meines Erachtens nicht primär um 
die Manipulation beziehungsweise 

Manipulierbarkeit der Medienge
sellschaft, sondern um eine strategi-
sche Umkehrung: eine Rhetorik des 
Privaten.

Jana Pfort Magdalena, du schreibst 
und publizierst zum Themenkomplex 
digitaler Kunst, Technologie und Kör
perpolitik. Diese Themen stellen wei-
tere Fragen an die Kategorien privat 
und öffentlich. Sind diese in einem 
als grenzenlos verstandenen virtuel-
len Raum heute noch bedeutsam?

Magdalena Kröner Wenn wir heute 
nach der Relevanz von »privat« und 
»öffentlich« fragen beziehungsweise 
danach, ob diese als Begriffskatego-
rien oder künstlerische Topoi über-
haupt noch unterscheidbar sind, 
finde ich interessant, wie eng gefasst, 
aber auch vorausschauend Richard 
Sennetts Überlegungen waren. 
Damals war es noch möglich, pau-
schal vor »den Medien« – also vor 

allem Radio und Fernsehen–als inti-
me Eindringlinge in unsere Privat-
sphäre zu warnen. Heute ist unsere 
Mediennutzung viel stärker von 
Ambivalenzen besetzt und auch viel 
intimer, als Sennett sich das wohl je 
vorstellen konnte. Mittlerweile las-
sen sich die Kategorien »privat« und 
»öffentlich« ja kaum noch trennen. 
Das Private ist eine gesellschaftliche 
Konstruktion, die in jeder Genera-
tion immer wieder neu inszeniert, 
ausgelotet und verteidigt werden 

↓	 Nicola Ruggiero, Slide to Expose, 2017, Augmented Reality installation together with Molly Soda and Refrakt
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kaum denkbar gewesen wäre – die 
freiwillige Entäußerung des Intims-
ten in eine unberechenbare Öffent-
lichkeit hinein – geschieht schleichend, 
hat aber bereits jetzt dramatische 
Konsequenzen. Es kommt dadurch 
zu einer tiefgreifenden Veränderung 
sowohl der Polis, also des öffentlichen 
Raumes, aber auch des privaten 
Bereiches. Dadurch, dass beide in 
unserer alltäglichen digitalen Erfah-
rung in tausend Einzelteile zersplit-
tern, sind beide gleichermaßen 
bedroht. 

Jana Pfort Steckt in den sozialen Me-
dien ein ebensolches bedrohliches 
Potenzial?

Magdalena Kröner Der Begriff der 
Intimität verändert sich gerade 
grundlegend. Wir können nicht mehr 
sagen: Da ist etwas bedroht, also wir 
wollen zurück zu etwas, das einmal 
da war; zurück zu einer Form der 
Innerlichkeit, die längst nicht mehr 
existiert. Intimität verändert sich 
fortwährend, und digitale Prozesse 
und Anwendungen spielen dabei 
eine große Rolle. Ein Beispiel: Durch 
digitale Medien können in Zukunft 
vollkommen neue Formen von Nähe, 
etwa auch nach dem Tod eines 
geliebten Menschen, hergestellt wer-
den. Ich denke da beispielsweise an 
Trauerbots, die Themen wie Verlust 
und Tod in einer Gesellschaft verän-
dern, indem sie künftig vielleicht 
»Dialoge« mit den Toten möglich 
machen. Ein großer Teil unserer all-
täglichen Kommunikation findet 
heute über digitale Medien statt und 
wird über diese erst ermöglicht – 
also auch und gerade die Kommuni-
kation dessen, was den Bereich Inti-
mität betrifft. Mein Eindruck ist, 

dass die gesellschaftlichen Verände-
rungen, die gegenwärtig durch digi-
tale Kultur und Technologien ange-
stoßen werden, so komplex sind, 
dass sowohl die Politik als auch die 
akademische Welt hinterherhinken, 
um Beschreibungsmethoden und 
regulierende Modelle zu (er-)finden. 
Das ist ein Moment, an dem die 
Kunst als Agentin auftreten kann, 
um Dinge reflektorisch zu bearbei-
ten und dies auf einer intuitiv ver-
ständlicheren, sinnlicheren Ebene, 
als das Theorie und eine noch zu for-
mulierende Gesetzgebung vermögen.

Jana Pfort Das Bild der Kunst als 
Agentin würde ich gerne aufgreifen 
und auf ein aktuelles Projekt von dir 
zu sprechen kommen, Sarah. Unter 
dem Titel Fireflies in the Dark ent-
stand eine Publikation von Auszü-
gen aus einem fortlaufenden Brief-
wechsel zwischen dir und der Künst-
lerin Jackie Grassmann. Welche 
Agency verfolgt ihr in diesem Pro-
zess der Veröffentlichung?

Sarah Lehnerer Der Briefwechsel 
setzte zufällig, aber dennoch passend, 
zu Beginn der Pandemie ein. Wir 
haben angefangen, uns in einem digi-
talen Dokument Briefe zu schreiben. 
Wie ein klassischer Briefwechsel: 
zwei Künstlerinnen, die sich Briefe 
schreiben, aber eben in elektroni-
scher Form. Der dabei entstehende 
Text – er wächst nach wie vor, das 
Schreiben ist nicht abgeschlossen – 
macht in erster Linie eine prozessu-
ale Schreibpraxis sichtbar, ein »Den-
ken im Schreiben«. Er ist Dokument 
eines Reingeworfenseins in den Text 
und im Verlauf eben auch ein Dok-
ument seiner eigenen Veröffentli-
chung. Die Fragen, die in dem 
Moment auftauchen, in dem ein inti-

mer – ich sage jetzt bewusst intim 
und nicht privat – ein intimer Wort-
wechsel zwischen zwei Personen, in 
diesem Fall zwei weiblichen Perso-
nen, publiziert wird, Fragen nach der 
Ökonomie eines solchen Textes, die 
fließen wieder ins Schreiben mit ein, 
werden besprochen und diskutiert.

Jana Pfort Dabei handelt es sich um 
eine besondere Form von Intimität – 
eine geteilte Intimität. Welchen 
Stellenwert nimmt darin der Aus-
tausch, das »Sich-selbst-in-Beziehung-
Setzen« ein – zu einer vertrauten Per-
son, aber auch zu aktuellen Diskur-
sen und Referenzen aus Kunst und 
Literatur? 

Sarah Lehnerer Ja, der entscheidende 
Punkt dieser Letters on Ambiguities 
ist, das Selbst in Beziehung zu ande-
ren/anderem zu setzen: Es ist ein 
»writing in relation to«. Jackie Grass-
mann hat diesen Satz von Judith But-
ler zitiert: »I’m only in the address to 
you« – das Denken kann sich so in 
beide Richtungen drehen und ist kei-
nes, das alleine stattfinden kann. Es 
existiert auch nicht nur zwischen 
uns beiden, in dialogischer Form, 
denn alles, was uns beim Schreiben 
begegnet, kann zur Protagonistin 
erklärt werden. Das kann ein Buch 
sein, der Kaffee am Morgen oder die 
Begegnung mit dir letzte Nacht… 
Und da tauchen natürlich auch per-
sönliche Anekdoten und Erfahrun-
gen auf. Uns interessiert dabei weni-
ger der Einsatz von biografischen 
Fakten oder intimen Details, die in 
den Texten der Öffentlichkeit preis-
gegeben werden, also die »Authenti-
zität«, sondern eine gewisse Haltung, 
die sich im Schreiben transportiert. 
Diese Briefe richten sich an eine 
Freundin, sie beinhalten die Care: 



das Ansprechen, das Verabschieden, 
das Antworten und Drumherumre-
den, das Verweben mit den Gedan-
ken der anderen – all diese Aspekte, 
die das Schreiben begleiten, geben 
Informationen mit und diese sind 
sehr intim und auch sehr feinstoff-
lich. Sie rahmen und präkonfigurie-
ren die Inhalte dieser Briefe und ich 
glaube, das ist die Form von Intimität, 
in der die Subjekte entstehen, die wir 
gerne in diesem Projekt entwerfen 
wollen. Das sind Subjekte, die nicht 
existieren können ohne andere(s). 

Magdalena Kröner Damit sprichst du 
einen extrem relevanten Punkt an. 
Ich habe im letzten Jahr für Kunstfo-
rum International die neue Essayse-
rie »Digital Bodies – Das neue Bild 
vom Menschen an der Schnittstelle 
von Kunst, digitaler Technologie und 
Körperpolitik« gestartet. Mein Auf-
taktessay hatte das Thema »Pande-
mic Intimacies«. Es gab in der jünge-
ren Vergangenheit einige Ausstellun-
gen, die genau damit gearbeitet 
haben – Real Feelings im Baseler HEK 
oder Modern Love im Museum für 
Neue Kunst Freiburg. Ich diskutiere 
in meinem Essay die Beobachtung, 
dass genau in dem Moment, in dem 
Intimität als notwendiger Überle-
bensmodus in realiter gekappt wurde, 
sehr viele künstlerische Positionen 
verstärkt mit den Themen Intimität 
und Care arbeiteten. Gleichzeitig 
wurde gerade zu Beginn der Pande-
miezeit deutlich, dass digitale Tech-
nologie in diesem Zusammenhang 
vieles an Plattformen bereitgestellt 
hat, die so etwas wie Nähe und 
Gemeinschaft zumindest ansatz-
weise vermitteln konnten, anderer-
seits wurde uns, glaube ich, sehr 
stark bewusst, welche Gefahren der 
umfassende und anhaltende Verlust 

von echter Intimität zwischen Men-
schen mit sich bringt.

Jana Pfort Welche Bedeutung erhält 
in diesem Zusammenhang der Ort, 
an dem Formen der Intimität ausge-
stellt werden? 

Elena Zanichelli Der Ort, an dem 
eine Arbeit gezeigt wird, kann in 
Kontinuität oder Diskontinuität mit 
der Arbeit stehen. Es kann ein dunk-
ler Raum sein innerhalb des Ausstel-
lungskontextes. Es kann auch im 
öffentlichen Raum stattfinden, wie 
im Fall von Felix Gonzalez-Torres’ 
Projekt, das er 1992 für das MoMA 
realisierte, das aus 24 Plakatwänden 
im öffentlichen Raum New Yorks 
besteht, welche die schwarz-weiße 
Ablichtung eines ungemachten Betts 
unkommentiert zeigten. Möglicher-
weise handelte es sich dabei um das 
Bett, das Gonzalez-Torres mit sei-
nem an AIDS verstorbenen Partner 
teilte. Jedoch wurde »uns« Passanten 
ja nicht klar, wessen Bett es war. Der 
persönliche Hintergrund der Arbeit, 
verkörpert durch das zweimal kon-
notierte Zeichen – das ungemachte 
Bett / das Bett des Künstlers – ließ 
sich im öffentlichen Raum nicht 
erschließen. Die Arbeit knüpfte for-
mal an Werbeplakate an, wies jedoch 
eindeutige Botschaften zurück, eröff-
nete eine Vielzahl semantischer 
Assoziationen. Diese Arbeit verdeut-
licht, dass die Sphäre des Öffentli-
chen und die Sphäre des Privaten 
Teil desselben Diskurses waren und 
sind.

Jana Pfort In den sozialen Medien 
überlagern sich Privates und Öffent-
liches ohne klar erkennbare Über-
gänge. Ist in diesem Umfeld eine 
Unterscheidung von fiktiven und 

realen, von privaten und öffentlichen 
Personen überhaupt noch möglich? 
Ich denke da zum Beispiel an die 
Künstlerin Amalia Ulman, die ihre 
Selbstdarstellung auf Instagram 
nachträglich als eine Fiktion offen-
legte.

Magdalena Kröner Am Beispiel von 
Amalia Ulman kann man eine deut-
liche Veränderung in künstlerischen 
Inszenierungen der letzten zehn 
Jahre ablesen. Ulman bezog sich sehr 
stark auf die Dominanz heteronor-
mativer Konventionen, die am 
Anfang auf Plattformen wie Insta-
gram sehr präsent waren. Ulman 
spielte mit ganz bestimmten Stereo-
typen weiblicher Selbstdarstellung: 
able-bodied, white, attractive. Mein 
Eindruck ist, dass in den letzten Jah-
ren sehr viele junge Künstlerinnen 
und Künstler aufgetaucht sind, die 
das noch einmal ganz anders ausdeu-
ten – jenseits von heteronormativen 
Diskursen. Nun tauchen dort auch 
bislang ausgegrenzte Körper- und 
Identitätsformen auf, BIPoC Com-
munities, LGBTQI, marginalisierte 
Gruppen. Hier wird eine neuartige 
Authentizität sichtbar. So entsteht 
aus sehr unterschiedlichen künstle-
rischen Positionen ein ambivalentes, 
komplexes Spiel aus Privatem und 
Öffentlichem, aus Authentizität und 
Fiktion.

Jana Pfort Wie können wir diese 
neue Authentizität begreifen? 

Magdalena Kröner Jede Form von 
öffentlich ausgestellter Authentizität 
ist immer auch eine Form der Insze-
nierung. Sarah, da denke ich noch 
einmal an deinen Beitrag und an die 
Frage, was alles an das Thema der 
Selbstinszenierung gebunden ist. 



22
23Gerade werden sehr verschiedene 

Formen von Performativität sichtbar, 
die sich im digitalen Raum ereignen 
beziehungsweise mit digitalen Mit-
teln inszeniert werden. Jemand wie 
die Künstlerin Nicole Ruggiero etwa 
greift in ihrer öffentlichen Selbstin-
szenierung und ihrer Arbeit (wobei 
kaum zu unterschieden ist, was das 
eine und was das andere ist) eine 
Vielzahl heterogener ästhetischer 
Modelle auf: Sie kommt aus der 
Gaming-Szene, zeigt sich als queer, 
sie spielt mit VR, aber ebenso mit 
White-Trash-Elementen und Manga-
Ästhetik. Ebenso interessieren mich 
Künstlerinnen, die mit klassischen 
Medien Körperlichkeit reflektieren, 
die durch Social Media vermittelt 
wird – wie etwa Cajsa von Zeipel 
oder Anna Uddenberg, die mit Skulp-
tur arbeiten. Letztere baut eine Art 
Armee aus maschinenhaft aufgerüs-
teten Überfrauen, die sehr ambiva-
lent sind und nicht zufällig an die 
hysterischen, überdehnten Körper-
formen von Louise Burgeois’ Arch of 
Hysteria erinnern. Während eines 
längeren Aufenthaltes in den USA 
habe ich außerdem viele Künst-
ler*innen kennengelernt, die digi-
tale Medien nutzen, um sehr persön-
liche und politisch engagierte Kunst 
zu machen. Emma Robbins etwa ist 
Künstlerin und Aktivistin in Los 
Angeles und Angehörige der Navajo. 
In ihrer Arbeit His ›X‹ Mark nutzt sie 
eine App für virtuelle Kunst, um auf 
die Unrechtmäßigkeit der histori-
schen Verträge ihres Volkes mit dem 
US Federal Government aufmerksam 
zu machen. Mit ebenjenem »X Mark« 
haben viele der Chiefs, die ihren 
Namen nicht schreiben konnten 
beziehungsweise eine andere Schrift-
form benutzten, die Verträge unter-
zeichnet, die bis heute die Grundlage 

der systematischen Ausbeutung und 
Eingrenzung der Navajo in Reserva-
ten ist. Diese Arbeit schafft eine 
neue Art des Bewusstseins für kom-
plexes historisches Trauma. Robbins 
nutzt Virtual Reality, um Sichtbar-
keit und Teilhabe zu schaffen. Ich 
frage mich häufig, ob überkommene 
Kategorien wie Sex, Race, Gender, 
Class, die ja gerade wieder sehr 
intensiv von jungen Künstler*in-
nen bearbeitet werden, je überwun-
den werden könnten. Das ist ja eine 
Vision – vielleicht auch eine Utopie –, 
über die seit dem Aufkommen des 
Feminismus gesprochen wird. Das 
würde ich gern in die Runde fragen: 
Ist die Überwindung dieser Dichoto-
mien eine Fiktion, die nur in der 
Kunst stattfindet? 

Sarah Lehnerer Ich glaube, dass digi-
tale Medien und digitale Technolo-
gien die Tendenz haben, persönliche 
Dinge schnell zu subsumieren und 
unter einem Hashtag zu vereinen, zu 
homogenisieren. Reine Masse bildet 
noch lange keine Komplexität ab. Sie 
bedeutet noch keine Befragung von 
einzelnen Körpern und Situationen, 
sondern stellt erst einmal nur die 
Vielheit der Möglichkeiten dar. Diese 
werden dann ja schnell wieder in 
unterschiedliche Ströme gelenkt und 
auch wieder nach (hegemonialen) 
Ordnungsprinzipien kategorisiert. 
Daher denke ich, dass Zeit, Geduld, 
Präzision und ein genaues Hin-
schauen nach wie vor wichtige Kri-
terien sind, um überhaupt in eine 
künstlerische Arbeit einzusteigen. 
Das ist zumindest meine Erfahrung 
mit dem Schreiben: Ich kann nicht 
präzise genug sein. Denn egal, wie 
wir fortschreiten im Medialisierungs- 
und Technologisierungsprozess; die 
Arbeit, die Komplexität anzuerken-

Magdalena Kröner arbeitet als Kunstwis-
senschaftlerin und Publizistin in Düssel-
dorf und den USA. Ihre Texte mit dem 
Themenschwerpunkt digitale Kunst, Tech-
nologie und Körperpolitik werden unter 
anderem in der Monopol, der ZEIT und 
dem Kunstforum International veröffent-
licht, wo seit 2021 ihre Essayserie mit dem 
Titel »Digital Bodies« erscheint.

Sarah Lehnerer ist bildende Künstlerin 
und promoviert an der HFBK Hamburg 

bei Prof. Dr. Hanne Loreck. Unter dem 
Titel Fireflies in the Dark. Letters on Ambi-
guities veröffentlichte sie einen digitalen 
Briefwechsel mit der Künstlerin Jackie 
Grassmann, in dem unter anderem Fra-
gen nach der Verortung eines intimen, 
mehrstimmigen Austauschs im Kontext 
der eigenen künstlerischen Praxis rele-
vant werden. 

Jana Pfort studiert an der HFBK Hamburg 
im Master Theorie & Geschichte bei Prof. 
Dr. Hanne Loreck und Michaela Melián. 
In ihrer theoretischen und bildnerischen 
Arbeit erforscht sie die subversiven Poten-
tiale des Narrativen und bewegt sich dabei 
auf der Schnittstelle von Theorie und 
Fiktion.

Prof. Dr. Elena Zanichelli wurde mit dem 
Thema Privat – bitte eintreten! Rhetori-
ken des Privaten in der Kunst der 1990er 
Jahre an der Humboldt-Universität zu 
Berlin 2012 promoviert. Sie lehrt Kunst-
wissenschaft an der Universität Bremen 
und ist seit 2021 Leiterin des Mariann 
Steegmann Instituts für Kunst und 
Gender. Zuletzt war sie Visiting Profes-
sor an der Standford University. Aktu-
elle Mitherausgabe: Wie ://Sprechen wir 
#Feminismus?// Neue Globale Herausforde-
rungen – Ein Glossar, FKW Zeitschrift für 
Geschlechterforschung und Visuelle Kul-
tur, Februar 2022, mit V. Schulte-Fische-
dick, https://www.fkw-journal.de/index.
php/fkw. Derzeit erforscht sie den künst-
lerischen und (massen-)medialen Wandel 
von Familienbildern seit der Moderne.

nen und auszuhalten, die müssen wir 
immer noch leisten. Das ist ein 
Schlachtfeld, das ist aber immer wie-
der auch eine Chance. Denn die Dis-
kussion darum, was überhaupt pri-
vat ist, was öffentlich, welche Identi-
täten sprechen wie, wo, wann, 
warum, ist weiterhin relevant, wird 
immer weiter verhandelt werden 
müssen. Machtstrukturen haben sich 
durch die digitalen Medien nicht 
groß verändert und der Illusion darf 
man eben auch nicht aufsitzen.



Trans* – Inter* – Nicht binär*: Aus dem closet
 Kea Hinsch und Mari Püffel 
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known words for my identity when I was born?  
Es ist unsicher. Alles ist unsicher. I grew up - husband and 
wife with children in single family home – a pink and 
baby-blueish dream packed in safety foil. Wer bin ich, 
wenn sich die Bilder meiner Vergangenheit auflösen?
Und dann dieses starke Gefühl der Unzulänglichkeit. 
Ich bin zu wenig – manchmal. Häufig bin ich auch viel 
zu viel.
Wer wäre ich, wenn ich nicht kämpfen müsste, um re
präsentiert zu werden? Wer wäre ich, wenn ich schon 
bei meiner Geburt Worte für meine Identität gefunden 
hätte? 
I remain uncertain, I remain in motion and change. Ich 
durchfahre mit Fingern und Gedanken mein Herz und 
meinen Magen und ich suche nach Ruhe, nach Bestän-
digkeit, nach Sicherheit und nach Selbstvertrauen. Ich 
suche nach Frisuren, nach Haarfarben, nach Klamotten-
stilen, nach neuen Tattoos, ich suche nach Selbstver-
wirklichung und Selbstentfaltung, ich suche nach Orten 
in meinem Körper, die bleiben werden, einem Ort zwi-
schen meinen Lungenflügeln, der sich nach Weite 
anfühlt. Ich suche nach Klarheit und stelle mir vor, wie 
ich sie finde: meinen Kern in meinem Sternum, der sich 
nicht verändert, während die Muskeln und Knochen um 
ihn herumstürmen; stelle mir vor, wie ein anderer Kern, 
andere Sterne meinen finden und verwachsen zu etwas, 
das sich wie Familie anfühlt.
Ich stelle mir mich vor in einem Hafen, in den ich jeder-
zeit zurückkehren kann. Ich stelle mir vor, wie ich 
ankomme.

On open queerness.  Die vorangegangene Lyrik ist der 
Teil eines safe(r) Spaces zwischen uns, den Autor*innen 
Kea und Mari, den wir auf Sie, die Leser*innenschaft, aus-
dehnen möchten. Wir erzählen ihnen, wie scheiße es uns 
geht, warum und dass wir uns supporten, immer. Das fol-
gende Essay wird von diesem safe(r) Space umarmt. 
Kunst – ein Medium, das das Potenzial hat, Räume zu 
schaffen für all jenes, das sonst in uns verkrochen bleibt, 
öffnet gleichzeitig einen Ort des Rückzuges. Schauen 
wir uns die Räume an, in denen Kunst publiziert wird, 
fällt uns eines auf: die Reproduktion unserer Gesell
schaft und damit unserer marginalisierenden Struktu-
ren. Eine Frage eröffnet sich: Ist der safe(r) Space die 
Grundlage für das Veröffentlichen künstlerischer Arbei-
ten? Erschafft das Veröffentlichen, das Teilen von Gedan-

↙	 Hunter Reynolds, Memorial Dress, 1993 - 2007, black dress with silk-
screened names of those who have died of AIDS ©Maxine Henryson 
at The ICA Boston, 1993 Glossar

Ableismus (abgeleitet von engl. »able« – »fähig«)  
Be_hindertenfeindlichkeit,  Be_hinderte werden 
auf ihre Beschränkungen reduziert

ACT UP ACT UP (the AIDS Coalition To Unle-
ash Power)

Affekt eine in der Regel intensive, kurze, emo
tionale Reaktion auf eine Situation

Affizieren von Affizierung, das Übertragen, Ein-
wirken auf Etwas

Ally Eine verbündete Person in Bezug auf (eine 
Form von) Diskriminierung, die nicht selbst von 
(dieser Form) der Diskriminierung betroffen ist, 
sich jedoch mit dieser auseinandersetzt

Be_hinderung (Schreibweise)  Diese Schreib
weise wird häufig von Be_hindertenrechtsakti-
vist*innen gewählt, um in der Sprache die äuße-
ren, strukturellen Umstände sichtbar zu machen, 
die die Be_hinderung ausmachen

BIPoC Abkürzung für »Black, Indigenous, Peo-
ple of Colour«; eine emanzipatorische (aus dem 
Zustand der Abhängigkeit befreiende) Selbstbe-
zeichnung der Genannten

Christopher Street Day (Parade) Ein Feier- und 
Gedenktag für die Rechte von LGTBQIA+Perso-
nen; hat seinen Ursprung in Protesten in der 
Christoper Street, New York, USA vom 28. Juni 
1969 gegen gewalttätige Razzien der Polizei in 
Kneipen für homosexuelle Menschen (Stonewall 
Inn). Anschließende Proteste wurden vor allem 
von Drag Queens, trans* Personen, Schwarzen 
und Latinx Menschen geführt wie beispielsweise 
Marsha P. Johnson

Cis(-geschlechtlich)  Identifikation mit dem 
bei der Geburt zugeordnetem Geschlecht, dem 
Begriff trans* gegenübergestellt

Cis-het  cis-geschlechtlich und heterosexuell, dem
entsprechend bezüglich Geschlecht und sexueller 
Orientierung privilegiert
 
Deadname  der alte Name (meist zur Geburt ge- 
geben) der mit der Transition von TIN*-Personen 
abgelegt wurde

Drag  vermutlich abgeleitet von engl. »to drag« – 
»hinterherziehen«, Bezug nehmend auf das Hin-
terherziehen schwerer, opulenter Kostüme auf 
der Bühne oder bei einer Parade. Drag Queens 
geht es häufig um die Darstellung einer (hyper-)
femininen Person, bei Drag Kings um die einer 
(hyper-)maskulinen Person

Intersektionalität  Die Verschränkung verschie-
dener Formen der Marginalisierung/Machtstruk-
turen, ein Begriff, der von der schwarzen ameri
kanischen Juristin Kimberlé Crenshaw geprägt 
wurde (Demarginalizing the Intersection of Race 
and Sex, 1989). Im Schwarzen Feminismus war er 
schon lange zentral, bevor er Teil des zeitgenöss
ischen Diskurses wurde, wobei er sich ursprüng-
lich vor allem auf Rassismus, Sexismus und Klas-
sismus bezog



kengängen ausgehend vom kleinsten Rahmen, sei es das 
Aussprechen in einer kleinen Gruppe, das Onlinestellen 
auf Social Media, einen safe(r) Space? Kann genauso das 
Teilen von Gefühlen, von Kunst und Affekten einen 
safe(r) Space schaffen? Oder stehen der Raum und das 
Veröffentlichen nicht in ständiger Wechselwirkung? 
Wir sprechen über das Kleinhalten und Ignorieren 
queerfeministischer Arbeiten, somit über die Diskrimi-
nierung gegen queere Menschen, konkret TIN* Per
sonen. Wir fragen: Wo sind die Professor*innen, die 
Filme über ihre Transition präsentieren? Wo sind die 
Dozierenden, die mittels grafischer Arbeiten die medizi-
nischen, menschenrechtverletzenden Eingriffe an inter-
geschlechtlichen Kindern aufarbeiten, weil sie selbst 
davon betroffen waren? Und in welchen Räumen der 
Kunsthochschulen wird diskriminierungssensibel über 
die publizierten Arbeiten von TIN* Künstler*innen 
diskutiert? Kennen Sie die Geschlechtsidentität Ihrer 
Professor*innen? Oder falls Sie schon in der Karriere-
leiter aufgestiegen sind: Haben Sie Ihre Studierenden 
schon mal nach Ihren Pronomen gefragt, oder gehen Sie 
davon aus, dass Sie »die« weiblich gelesene Mari(e) mit 
Frau Püffel ansprechen können?
Wir arbeiten gemeinsam im queerfeministischen Poesie-
kollektiv Ros*innen. Mari studiert Psychologie in Bre-
men und Kea studiert an der HFBK Hamburg. Beide sind 
wir nicht-binäre, queere, weiße, christlich sozialisierte 
Menschen. Wir möchten diskutieren: Was braucht es, 
um TIN* Personen an (Kunst-)Hochschulen und Uni-
versitäten in ihrem authentischen Leben und der Ver
öffentlichung ihrer Arbeiten zu unterstützen? Und: Wie 
können sich queere Menschen sicher an Hochschulen 
outen?

Einsam sein –im closet.  Es ist Juni und in vielen Län-
dern dieser Welt werden laute und bunte Feste gefeiert; 
es ist Juni und es ist Pride Month. But the first pride was 
a riot. Die kollektive Erfahrung queerer Menschen be- 
steht nicht im Queersein selbst. Daraus schlussfolgern 
sich keine Charaktermerkmale, die aneinandergereiht 
beim Christopher Street Day Parade laufen. Das 
Queersein ist unterschiedlich für jede*n. 
Eine Gemeinsamkeit queerer Menschen findet sich in 
der Diskriminierung. Gerade deshalb ist queer sein 
immer relevant. Darüber hinaus werden diese Diskrimi-
nierungserfahrungen zusätzlich von anderen Unter
drückungsformen geprägt. Wir mögen von Queer

LGBTQIA+  steht für Lesbian, Gay, Bisexual, 
Trans, Queer, Inter und Asexuell, das + steht für 
weitere Identitäten, im Ganzen ein Sammelbe-
griff queerer/ nicht cis und/oder heterosexueller 
Identitäten

Marginalisierung  Die gesellschaftliche und struk- 
turelle Unterdrückung spezifischer Gruppen, bei
spielsweise der von queeren Menschen, von 
Schwarzen Menschen, von Menschen mit Be_hin- 
derung, etc.

Queer ein Sammelbegriff für nicht-cis ge- 
schlechtliche und/oder nicht-heterosexuelle 
Identitäten, mit dem sich nicht alle Menschen 
der LGBTQIA+Gemeinschaft identifizieren, da es 
ursprünglich eine abwertende Bezeichnung war, 
die jedoch im Zuge der Aneignung im emanzipa-
torischen Sinne umgedeutet wurde

Pride Month Abgeleitet von engl. »pride« – 
»Stolz«, ist dies ein Monat der queeren Sichtbar-
keit, Queers leben diesen Monat auf verschie-
denste Arten und Weisen 

Privilegien  Gegenüberstellung von Marginali-
sierung mit den eigenen, gesellschaftlichen und 
strukturellen Vorteilen gegenüber anderen Grup-
pen, also beispielsweise von cis-hetero Menschen, 
weißen Menschen, Menschen ohne Be_hinderung, 
etc.

Safe(r) Space  Ein physischer wie geistiger 
Raum, der möglichst frei von Diskriminierung ist, 
bzw. diese kritisch hinterfragt. Er wird häufig in 
Bezug auf eine Form (oder mehrere Formen) der 
Marginalisierung definiert, also ein Safe(r) Space 
für LGBTQIA+Personen oder für TIN* Personen 
oder für BIPoC oder für queere BIPoC, etc. mit 
der Konsequenz dass jeweils nicht-betroffene /
privilegierte Menschen nicht erwünscht sind. 
Dient der Erholung und dem Austausch von Men-
schen mit gleicher / gleichen Identität(en)

TIN* Personen  trans*, inter* und/oder 
nicht-binäre Personen, also Personen, die sich 
entweder nicht mit dem bei der Geburt zuge-
schriebenen Geschlecht identifizieren (trans* 
und nicht-binär*) oder inter*geschlechtlichen 
Menschen, die körperliche Geschlechtsmerkmale 
haben, die sich nicht als »nur weiblich« oder »nur 
männlich« einordnen lassen

Transition  bedeutet Übergang, Wandel, Umstel-
lung. Ein Prozess, der je nach TIN* Person unter-
schiedlich verlaufen kann und in der Regel das 
Ziel einer Geschlechtsangleichung hat, also eine 
Veränderung des Körpers (beispielsweise durch 
Hormone oder Operationen) hin zur eigentlichen 
geschlechtlichen Identität

Zwangsouting  Ungewolltes Outing von queeren 
Personen durch das Außen

(Glossar nach Definitionen der Autor*innen)
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marginalisierten; BIPoC, Migrant*innen, Jüd*innen, 
Menschen mit Be_hinderungen und chronischen Er
krankungen sowie weitere Marginalisierte müssen mit-
gedacht werden. Für viele queere Menschen dieser Welt 
ist es nicht sicher, offen ihr Selbst auszuleben. Freiwillig 
geoutete Queers sind häufig privilegiert genug, um 
sichtbar zu sein. Und dennoch stellen sich Hürden: Der 
amtlich eingetragene Name mag abweichen von dem 
selbstgewählten genderkonformen Namen, mit welchem 
TIN* Personen angesprochen werden möchten. Das 
Beibehalten von sogenannten Deadnames in administ-
rativen Strukturen der Hochschule führt dementspre-
chend immer wieder zu Zwangsoutings. Wir brauchen 
eine einfache und flexible Möglichkeit, mit dem (teil-
weise auch fluiden) Ausleben des Genders von TIN* 
Personen umzugehen.
Und auch trotz Sichtbarkeit bleiben die aus Diskriminie-
rung resultierenden bad feelings, Gefühle der Verletzung, 
in the closet. Selbst geoutete Queers sind demnach nicht 
vollkommen geoutet, solange diese bad feelings nicht 
nach außen getragen werden können. 001 Dabei ist das 
Problem, dass »(…) (neo)liberale Politiken der Selbstver-
antwortung mit gesellschaftlichen Imperativen der 
Machbarkeit von Glück und Optimismus verknüpft 
[werden.] [Negative Gefühle erscheinen] als ein indivi-
duelles Problem, als unproduktiv, sozial zersetzend und 
pathologisch. 002

Gemeinsam sein – in selbstgebauten Strukturen. 
Wie müssen demnach die Räume gestaltet werden, 
damit nicht nur die Identität, sondern auch die bad fee-
lings einen Platz finden? Ein Outing der eigenen queeren 
Identität hängt davon ab, welche Stigmatisierung und 
Folgen Queers daraufhin erwartet. Um also ein Outing 
zu ermöglichen, müssen sie ihre Umgebung als queer-
freundlich antizipieren. 003 Eine Möglichkeit dabei ist, 
dass die Hochschule geschriebene Werte in Formen von 
Richtlinien und Gesetzen festlegt. Diese können die Ein-
stellungen und das Verhalten der Studierenden und Mit-
arbeitenden an Hochschulen beeinflussen. Einen kon-
kreten Handlungsbedarf sehen wir beispielsweise bei 
der digitalen Vorstellung von Professor*innen sowie 
Angestellten der Hochschule. Pronomenangaben an die-
ser Stelle oder auch am Ende einer E-Mail-Signatur sowie 
neutrale Ansprachen in E-Mails signalisieren gerade 
TIN* Personen: Hier hat bereits eine Auseinanderset-

zung mit der Thematik der geschlechtlichen Identität 
stattgefunden. Ein Sich-selber-Erklären, ein Absprechen 
von Diskriminierung, auch Blindfolding, to be singled 
out, bedeutet für Queers häufig schon eine Belastung, die 
diese davon abhalten kann, ihre Identität preiszugeben. 
Um eben dies zu vermeiden, helfen diversity-sensible 
Trainings – auch in Führungspositionen. Außerdem soll-
ten explizit LGBTQIA+ Menschen eingestellt, safe(r) 
Spaces geschaffen (und damit das Bedürfnis dieser 
Schutzräume anerkannt) und besondere Unterstützung 
im gesundheitlichen Bereich für TIN* Personen ange-
boten werden. 
Wichtig ist jedoch, dass diese Richtlinien wirklich 
durchgesetzt und damit Täter*innen von Diskriminie-
rung sanktioniert werden, sodass letztendlich ein 
LGBTQIA+ unterstützendes Arbeitsklima geschaffen 
wird. Entscheidend sind die affektiven Komponenten: 
das Gefühl von Sicherheit, positive soziale Interaktionen 
und die Möglichkeit, ehrliche Gefühle auszudrücken, 
ohne die Angst vor Zurückweisung. 004 
Ein Sprechen über Affekte, ein Teilen von Gefühlen, das 
keinen akademischen Boden hat, kann eine sehr niedrig-
schwellige Praxis sein, wobei wir vieles darüber lernen 
können, wie intime Erfahrungen von bad feelings und 
soziale Strukturen, eine jahrhundertelange Unterdrückung, 
miteinander in Beziehung stehen – ein Prozess, der jedoch 
auch reflektiert werden sollte. 005
Für viele TIN* Personen gilt: Das Private ist politisch. 
Die Authentizität queerer Identitäten kann nur dort 
geoutet werden, wo aktiv daran gearbeitet wird, dass 
diese auch gehört werden will.  Und dabei ein kapitalis-
tischer Effekt für alle, die noch nicht überzeugt sind: Die 
Leistung und die Gesundheit der queeren Menschen 
werden gesteigert, wenn eben jene Affekte authentisch 
ausgelebt werden können. »Im Vergleich zur heterose-
xuellen Gesamtbevölkerung leiden queere Menschen 
deutlich häufiger an stressbedingten Krankheiten.« 006 
Darunter zählen Schlafstörungen, Burn-out, Angst
störungen, Migräne und Herzkrankheiten. Diese (psy-
chischen) Krankheiten sind die Folge von Diskriminie-
rung. 007 Im Gegenteil zum romantisierten Bild der 
ramponierten Künstler*innenfigur, die ihr Genie aus 
dem Wahnsinn zieht, ist es jedoch eine Grundlage für 
das künstlerische Schaffen, die psychische Gesundheit 
aufrechtzuerhalten. Dafür und für das Outing sind 
ebenso die persönlichen Beziehungen relevant, die auch 
in der Hochschule stattfinden. Wenngleich ein Lehrraum 



zumeist ein Raum der »Objektivität« sein soll, müssen 
Zwischenmenschlichkeiten und Emotionen in die Lehre 
mit eingebaut werden. Soziale Unterstützung von cis-
Menschen, von Allies, kann auf der emotionalen (durch 
Zuhören, Empathie), auf der instrumentellen (Assistenz, 
gemeinsames Angehen gegen Diskriminierung und 
Täter*innen konfrontieren) und auf der informationel-
len Ebene (Rat und Informationen geben, auch an diskri-
minierendes Umfeld, beispielsweise auch auf Pronomen 
hinweisen) geschehen. 008 Wir brauchen also klare recht-
liche Kommunikation, wir brauchen Räume für Affekte, 
wir brauchen unterstützende Sozialbeziehungen. 

Diese Räume und Kunst – Ein Beispiel.  Kommen wir 
zurück auf unsere Ursprungsfrage des Outens und auf 
die Rolle der Kunsthochschulen. Wie Chris Tedjasuk-
mana sagt, spielt die »ästhetische und poetische 
Dimension« 009 eine tragende Rolle, um Affekte von 
einem Individuum auf eine Gruppe zu übertragen, ein 
Schema zu erkennen. Plakativ gesagt, geht es vielleicht 
nochmals darum, die Gefühle zu verpacken, für die Mit-
teilenden und die Zuhörenden gleichermaßen. »People 
identify with these experiences in their raw form but 
also, there are different connections that emerge as you 
think about them, analyze them, or make art about 
them.« 010 Das Fiktive, das vielleicht immer ein Teil der 
Kunst ist, ermöglicht sich im anderen zu fühlen, weil es 
weitere Sinne stimuliert, losgelöster von einer real exis-
tierenden Person ist. Kunst kann materialisierter Affekt 
sein, kann affizieren.
Ein Beispiel hierfür ist die Drag Persona »Patina du 
Prey«, verkörpert von Hunter Reynolds, dem kürzlich 
verstorbenen Künstler und Aktivisten von ACT UP. 
Patina du Prey kleidete sich zu Zeiten der AIDS-Krise in 
politischen Ballkleidern performativ in Museen. Ein 
schwarzes Trauerkleid, Memorial Dress von 1993, wurde 
bedruckt mit 26.000 Namen von Menschen, die an AIDS 
verstorben sind. »People found the names of their friends 
on the dress and began crying, having cathartic events 
in front of me« 011, äußerte sich Hunter Reynolds dazu. In 
einem Gästebuch konnten Besuchende weitere Namen 
Verstorbener hinzufügen, die auf Fortsetzungen des Klei-
des gedruckt wurden. Andere Formate des Kleides wie 
das Love Dress waren beispielsweise beschrieben mit 
offen gelegten Tagebucheinträgen. Patina du Prey schaffte 
damit Räume für Reaktion und Affekte, eine Grabstelle, 
einen safe(r) Space, geöffnet für gemeinsame bad feelings.

Auch wenn nicht alle Queers den Verlust durch die 
AIDS-Krise spüren mussten, durch Anblicke von Kunst-
werken wie diesen entstehen kurze kollektive Affekte 
und wir fühlen uns über Generationen verbunden.

Ein Schlusswort.  Kunst kann materialisierter Affekt sein, 
kann affizieren. Vielleicht schreiben wir deshalb in Spo-
ken Word und Lyrik, in Deutsch und in Englisch, in hal-
ben Sätzen. Um diese bruchhaften Gefühle und Affekte 
zu übersetzen, wirken zu lassen und uns diese Seite(n) 
dafür zu nehmen, einen safe(r) Space zwischen uns zu 
schaffen. Auch wenn die Verantwortung dafür nicht bei 
Queers liegt, sondern bei der cis-(het)Bevölkerung, viel-
leicht kommen LGTBQIA+ und besonders TIN*Perso-
nen so einen Schritt aus dem closet heraus. 
Es geht uns um echte Repräsentation, nicht bloß um eine 
queere Person als Gallionsfigur, wir brauchen Prono-
menangaben auf Webseiten und Lehrstrategien, die 
Affekte miteinbeziehen. Wir brauchen queere Kunst, 
queere Gesundheit und sichere, intersektionale Räume 
für Traurigkeit und das Leben eigener Authentizität – um 
der kollektiven Erfahrung von Einsamkeit entgegenzu-
wirken. Besonders in Räumen, in denen gelernt und 
gelehrt wird, wie eben Kunsthochschulen, schließlich 
sind sie Vorbereitende des Kunstmarkts. Andernfalls 
geht ein Teil der künstlerischen Arbeit von Queers ver-
loren. The first pride was a riot. Im Sinne des lateinischen 
Wortes »radikal« wollen wir genau das: die Diskrimi
nierung gegen TIN* Personen, die intersektionalen 
Diskriminierungserfahrungen bei der Wurzel packen 
und endlich Räume schaffen, in denen marginalisierte 
Stimmen nicht mehr marginalisiert werden – sondern 
gehört – gesehen – publiziert.

Kea: Mari, an dich und deinen queeren ass, mit 
Zuversicht.  Ich bin heute aufgewacht, der Mond lag 
mir im Magen. Ich muss ihn aus Versehen verschluckt 
haben, während ich schlief, jeder Mensch verschluckt im 
Jahr bis zu acht Monde. Der Mond fällt dann einfach 
herunter und kugelt in den Mund herein. Jetzt kugelt er 
mir im Magen rum, mein Bauch schmerzt und die Nacht 
ist grau, ohne einen Fleck Licht. Was soll ich bloß mit 
diesem Grau anfangen. Ich will es nicht. 
Also stolpere ich zur Toilette und versuche, den Mond 
aus mir herauszupressen. Nach ein paar Stunden 
gelingt es mir und der Mond scheint mir aus der Klo-
brille entgegen. 
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Kea Hinsch (sie/ihr, lieber keine Pronomen/suchend), 
1998 in Bremen geboren. Nach vorherigen Umwegen 
und Radwegen auf der Tour de Meeresmüll beim BUND 
Bremen, studiert Kea Bildenden Künste an der HFBK 
Hamburg in der Klasse Stadtbäumer. Kea ist gemein-
sam mit Mari im queerfeministischen Poesiekollektiv 
Ros*innen tätig. Multimedial, auf der Leinwand, am 
eigenen Leibe, Kea geht Fragen des Zerschmelzens nach 
und wäre gerne eine Tulpe.

Mari Püffel (kein Pronomen), 1997 in Bremen gebo-
ren, absolvierte zunächst den Psychologie-Bachelor in 
Braunschweig und studiert aktuell im Master an der 
Universität Bremen. Neben der Arbeit in der Wissen-
schaft nimmt auch die Kunst einen großen Teil von 
Maris Lebens ein. Maris Texte, Gedichte, Illustrationen 
und Fotografien beschäftigen sich vorranging mit Queer-
Feminismus, dem Selbst und psychischer Gesund-
heit. Mari ist Teil der Poesie-/ und Literaturkollektive 
Ros*innen (@ros_innen) und Kollit (@kollit_bremen).

Was ich dir damit sagen will, es kann scheiße sein. Es 
kann sein, dass du weniger Zuversicht hast, weil es sie 
für dich weniger gibt als für den heteronormativen Rest. 
Es kann sein, dass dir jede Nacht der Mond im Magen 
liegt.
Identität kann sein, Männer und Frauen und Menschen 
zu lieben, ohne Erfahrungen mit einer Frau gemacht zu 
haben, du kannst trotzdem deinen bisexual-ass auf die 
nächste Pride bewegen und weinen und wütend sein 
und tanzen mit all den Menschen, die Frauen und Män-
ner und Menschen lieben, die weinen und wütend sind 
und tanzen über all die Feindlichkeit gegen uns. Und 
morgen bist du pansexuell und den Tag darauf bist du 
Tochter und doch nonbinär. 
Identität ist fluid. Du bist wabbelig und fängst jeden Tag 
neu an oder baust jeden Tag auf dir auf, nicht nur du, 
sondern alle Menschen. Du kannst alles gleichzeitig 
sein, du kannst eine rote Tulpe sein und zur selben Zeit 
gelb, du bist genau richtig viel. Es besteht kein Druck. 
Du kannst nicht queerer sein als andere, du bist es ein-
fach, queer. Wir sind zwar alle gleich queer, aber nicht 
gleich diskriminiert. Es gibt Gesetze, Gruppen, Institu-
tionen, Systeme, die gegen uns sind, noch mehr gegen 
andere, die sagen, wir wären nur eine Phase, fuck, life is 
a phase.
Wir fangen jeden Tag zusammen an und bauen jeden Tag 
neu auf uns auf. Und wenn wir uns wohl fühlen, setzen 
wir unsere Regenbogenmützen auf und schreien mal 
richtig, vielleicht stürzen wir dann auch das System, 
aber wir müssen nicht.
Wir sind gemeinsam queer. Du bist safer bei uns, wir 
sind dein Space und ich hoffe, du liest das ein paar Mal 
die Woche und weinst, wenn du magst.



Fiktionale Räume als Gegenöffentlichkeit
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Eine fiktive Unterhaltung über immaterielle Orte
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31Can fiction have a healing function in 

troubled times?

Yes, I think so. Especially in personal 
settings, I have had positive experi-
ences with an escape into imagined 
worlds. It was good to take a vaca-
tion there in between.

Etwas zu Imaginieren beginnt be
reits mit der Konstruktion des ers-
ten Satzes. Wie möchte ich beginnen, 
was für ein Einfallstor passt zum 
Inhalt des Textes? In meinem Kopf 
werden Wörter hin und her bewegt 
und ich stelle mir das Bild einer 
metaphorischen Tür vor. Was be
nötige ich, um einen Eingang an
sprechend aussehen zu lassen? 
Vielleicht ist es ein Blumenkübel, ein 
interessanter Briefkasten oder die 
abgeblätterte Lackfarbe des Holzrah-
mens. Irgendetwas erweckt die Auf-
merksamkeit der Betrachter*innen 
und Leser*innen. So stelle ich es 
mir vor und überlege den Anfang. In 
Die Tragetaschentheorie der Fiktion 
schreibt die Autorin Ursula K. Le 
Guin darüber, wie Texte zueinander 
in Beziehung stehen können, sich 
aneinander reiben und Bedeutungen 
enthalten. Ein Gefäß mit Wissen, 
Nicht-Wissen oder Ambivalenzen. 
Eine nicht-lineare, dialogische Text-
ansammlung kann im Kontext der 
Fiktion ein treffendes Format sein.

Eskapistisches Verhalten wird oft kri-
tisch betrachtet. Die Flucht in die ima-
ginierten Welten wird mit einem per-
sönlichen Scheitern verbunden. In 
einem System, in dem der Tenor ist, 
dass »alles möglich ist, solange man 
zielstrebig und hart arbeitet«, werden 
Trauer, Verletzungen, Schmerz und 
dessen Begleiter zu einem singulären 
Problem der Betroffenen gemacht. Und 

↙	 Nachthimmel mit Sternen als Hintergrund, Shutterstock, suns07butterfly



obwohl in den letzten 20 Jahren fantas-
tische, verträumte und nerdige Ästhe
tiken popularisiert wurden, gibt es eine 
schwebende, ungeschriebene Untertei-
lung in »ernst” und »kindisch”.

Metaphorische Bilder oder bildhafte, 
fiktive Ausarbeitung von Konzepten 
Sinn, die Idee, die Semantik von einzel-
nen Leser*innen personalisierter ver-
standen und verarbeitet werden. Indem 
man der Poesie der Sprache freien Raum 
gibt, entfaltet sie sich in unerwarteten 
Assoziationen und Konstellationen.

Utopische Konzepte sind irgendwie 
immer mit Realitäten verbunden. 
Darum gibt es immer Stränge, die 
Persönliches und Abstraktes verbin-
den. Ein fiktiver Raum kann trotz-
dem materielle Elemente besitzen 
oder einen metaphorischen Ablage-
ort darstellen. Ein Beispiel dafür 
könnte sein, dass das Buch Die Pest 
von Albert Camus mit Beginn der 
Corona Pandemie plötzlich häufiger 
verkauft wurde.

Aber sobald der Schein der allgemeinen 
Sicherheit, Vorhersehbarkeit und des 
Wohlstands flächendeckend zersplittert, 
entfalten sich die Ungereimtheiten, 
Ungerechtigkeiten und Schlupflöcher 
des Systems. In solchen Ausnahmezu-
ständen werden diese Defizite sogar 
für die Privilegierten sichtbar. Die 
Sehnsucht verbreitet sich durch alle 
Schichten: nach einem von Nostalgie 
im warmen sepia verfärbten Gestern, 
oder der durch die eigene Unvorstell-
barkeit lichtdurchfluteten, aber schil-
lernden Zukunft.

Es ist ein Bedürfnis, ein bekanntes 
Narrativ zu hören und zu spüren. Es ist 
die Suche nach einem Zufluchtsort. Der 
vermehrte Wunsch nach Zugehörigkeit 

und Care. – Diese Konzepte findet man 
bei der Krisenhilfe und in Baby-Ratge-
bern. Die sogenannten acht Wachs-
tumsschübe in einem Babyleben, treten 
zusammen mit den großen kognitiven 
Sprüngen auf. Jedes Mal, wenn ein Baby 
eine neue Fähigkeit des Körpers ent-
deckt, oder dessen Wahrnehmung ein 
neues Feature aufmacht, zusammen mit 
den Gefühlen von Freude und Neugierde, 
treten Angst und Unsicherheit auf.

Man könnte sagen, im Abstand von 
drei bis fünf Wochen erlebt ein Baby, 
the Sublime: die Welt weitet sich aus, 
die Wahrheiten von gestern gelten 
morgen gar nichts mehr. Es dachte: 
»Menschen verschwinden hinter dem 
bunten Tuch.” Aber heute Morgen 
begriff es, dass sie sich in Wirklichkeit 
dahinter verstecken und kichern. Dem 
Kind wird regelmäßig der Boden unter 
den Füssen weggezogen und alles, was 
es gerade als eine Gegebenheit akzep-
tiert hat, ist schon wieder anders. Auch 
wenn die Dichotomie »große ungemüt-
liche Welt vs. warme kuschelige Eltern” 
den Kindern zugeschrieben wird, sie 
verschwindet jedoch nicht im Alter, 
sondern nimmt andere Formen an.

Die letzten Jahre haben sich wie ein 
großer schmerzvoller Wachstumsschub 
angefühlt. Auch wenn ich gerne über 
die grundsätzliche Unbeständigkeit der 
Dinge, oder imaginierte Konstrukte 
rede, emotional bin ich zum Teil dieses 
Baby, dass das Tuch für eine Wand hält. 
Ebenso fühle ich mich wie ein Baby in 
Bezug auf meine eingeschränkten 
Möglichkeiten bei großen Ereignissen. 
Of course everyone should do their 
part, but when I bring out the miniti-
ously sorted paper waste, I am forget-
ting that due to the ink on that paper 
it cannot be recycled. It feels like a reli-
gious act of buying an indulgence. For 

my consciousness only. That is the mo
ment when I think the best I can do for 
me and those around me is to take 
them on a fairy-tale trip…

Do you think the spaces of the imag-
inary can also be radical places of 
our utopias? Can we heal, grow, en
gage in radical care within them?

Into the dark forests, where the old 
pine trees groan in husky tones from 
the weight of their own damaged bod-
ies. Where the swamps are enlightened 
by fireflies or wayward souls of mer-
maids that will take you into their cold 
and dark kingdom under the roots of 
the weeping ivy.
It is time for tales with no moral or 
educational value, tales whose endings 
are open and ambivalent. If you meet a 
witch in a house propped up on chicken 
legs you may be devoured by her, or she 
will become your guardian in this 
world. It is all up to chance, some an- 
cient and forgotten rules and your 
ability to handle with respect what you 
cannot understand.
The wolf will eat your horse, but give 
you a ride. The death of the evil Demon 
King hides inside an egg that lies 
inside a fish, that is inside a duck, 
which is inside a hair, which is inside a 
wolf, which is inside a bear. A bear is in 
the trunk, the trunk is chained and 
locked up on the oak, the oak is on an 
island, the island in the sea-ocean. 
And if we find his death, then the villa
gers will not be terrorized anymore. 

Die Bewohner*innen des Planeten 
Gethen sind zunächst androgyne 
Wesen, deren Abwesenheit von gen-
der bestimmte Machtmechanismen 
erschweren, die anhand von Ge 
schlechtszuschreibungen entstehen. 
So imaginiert Ursula K. Le Guin 1969 



32
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Roman Die linke Hand der Dunkelheit. 
Sie selbst schreibt über ihre Tätigkeit 
als Autorin, dass diese eine beschrei-
bende Funktion innehat und über 
das Instrument der Lüge Gedanken-
experimente in Worte fasst. Utopi-
sche Konzepte zu formulieren, seien 
sie fiktional oder mit realpolitischen 
Ambitionen, ist besonders in Hin-
blick auf feministische Praxen von 
besonderer Bedeutung. Fiktion kann 
also experimentelle Handlungsräume 
eröffnen und radikale Momente erfor- 
schen. Schreiben und Erzählen sind 
ihre Werkzeuge.

Erzählt man sich eine Utopie in der 
Hoffnung, dass sie sich zu einer Hetero
topie entwickeln könnte?
Oder ist die Kluft zwischen der Welt 
und dem Märchen so groß, dass man es 
quasi nur metaphorisch lesen kann und 
die indirekte Kritik hat mehr Kraft?

Gleichzeitig erinnert man sich an den 
ewigen Flirt zwischen totalitären Syste-
men und der Wiederbelebung des mys
tischen Epos. Vor allem in Krisenzeiten.

In welchem Verhältnis stehen Fiktion 
und Realität zueinander? Das Fiktio-
nale bezieht sich unmittelbar auf die 
Gegenwart, da sich die Fantasie aus 
dem Gegebenen schöpft und in gesell
schaftlichen Realitäten situiert ist. Sie 
kann nicht aus einem luftleeren Raum 
entstehen. Gleichzeitig ist sie aber 
auch auf der Suche nach einer Distanz 
zu materiellen Bedingungen, der von 
dir genannten Realitätsflucht. Fiktion 
ist, denke ich, immer eine Reaktion 
auf eine Vergangenheit oder Gegen-
wart, vielleicht eine potenzielle 
Zukunft. Zum Beispiel entstehen in 
Bezug auf die aktuelle Klimakrise 
zahlreiche Fantasien und Dystopien.

Cixin Liu ist einer der berühmtesten 
zeitgenössischen Science Fiktion Auto-
ren Chinas. »Science Fiction wird in 
den Ländern groß rausgebracht, die an 
die Zukunft denken«, las ich in einem 
Review zu seiner Trilogie. Ein seltsames 
Statement. Denn es ergibt natürlich 
auch Sinn, wenn man sich die Bezie
hung von Literatur und Technologie 
anschaut.
Aber wird die Fiktion wirklich deswe-
gen »groß« in diesen Ländern, weil sie 
an die Zukunft denken? Geht es wirk-
lich um die Zukunft und um die Fik-
tion? Werden dadurch neue Denker*in
nen und Designer*innen der Gesell- 
schaft gesucht? Oder ist diese Gattung 
die einzige, auf den man den Blick über-
haupt richten darf? Und ist es vielleicht 
möglich, dass die willkürlichen Wuche-
rungen des Geschriebenen sich durch 
die Zensur schlingeln und dadurch die 
Vorstellung einer Anderswelt etwas 
Verbotenes transportiert?

So viele Bäume, deren Blätterdach es 
zu entdecken gilt. Zuerst muss man 
klettern.

The Dark Forest. 

Die grammatikalischen Besonderheiten wurden auf 
Wunsch der Autorinnen aus poetischen Gründen bei-
behalten. 
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senschaften, studierte sie im Master Kunsttheo-
rie und Performance bei Prof. Felix Ensslin und 
Discotheca Flaming Star an der Akademie der 
Bildenden Künste Stuttgart. Momentan studiert 
sie Theorie und Geschichte an der HFBK Ham-
burg bei Prof. Dr. Bettina Uppenkamp. In ihrer 
künstlerischen Arbeit befasst sie sich mit Fragen 
von Sprache und Performativität zwischen zeit-
bezogenen Medien und kollektiven Performances.

Anne Meerpohl ist künstlerisch und kurato-
risch in Hamburg tätig. Im Sommer 2022 absol-
vierte sie ihren Master of Fine Arts an der 
HFBK Hamburg in den Schwerpunkten Theorie 
und Geschichte bei Prof. Dr. Astrid Mania und  
Malerei/ Zeichnen bei Prof. Jutta Koether. 2019 
war sie Mitbegründer *in des Cake&Cash Cura-
torial Collective, seit 2020 zudem Stipendiat *in 
der Hans-Böckler-Stiftung. Anne Meerpohl be
schäftigt sich in ihrer künstlerischen Praxis mit 
Körperlichkeit des Bildes, fluiden Zuständen und 
ihren gesellschaftlichen Zuschreibungen.



Publish your kinships
 Jana Pfort 

Die Veröffentlichung des vermeintlich Privaten 
ist ein wiederkehrendes Element in der Arbeit 
vieler zeitgenössischer Künstlerinnen und 
Künstler. Intime Beziehungen sind in dieser 
Hinsicht besonders spannungsvoll: Wir können 
uns mit dem Dargestellten identifizieren oder 
davon abgrenzen, eine besondere Nähe oder 
ein Unbehagen empfinden, wenn die geteilte 
Intimität die Schwelle der eigenen Privatsphäre 
überschreitet. Auf der Suche nach den Potenzialen 
der öffentlichen Nähe begegnet die Autorin 
Sophie Calle und Maggie Nelson
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Die Decke locker zurückgeschlagen, das Kopfende des 
Bettes liegt im Halbdunklen. Auf den Laken zeichnet 
sich der Abdruck eines Körpers ab. Dessen Wärme ist 
weiterhin spürbar, eingeschlossen in dem atmosphäri-
schen, aber menschenleeren Raum. Eine Bestandsauf-
nahme: »No sex last night.« 001 Jeder Morgen ähnelt 
dem nächsten, während sich die Künstlerin Sophie 
Calle mit dem Filmemacher Greg Shephard von High-
way zu Highway hangelt, in einem alten Cadillac, quer 
durch die USA. Das erklärte Ziel des Roadtrips nimmt 
in der Fantasie der beiden Gestalt an, jedoch auf je 
eigene Weise. Während Calle die gemeinsame Hochzeit 
in Las Vegas ersehnt, möchte Shephard in erster Linie 
einen Film drehen. »Bon. Qui d‘entre nous parlera pre-
mier? (Well, which one of us will speak first?«) 002 Das 
Schweigen wird zum Begleiter, während ich mitgenom-
men werde auf eine Reise, die mir intime Einblicke in 
die Gedankenwelt der Protagonist*innen gewährt. 
Durch tagebuchähnliche Voice-Over überlagern sich 
Perspektiven, abgewechselt von beiläufigen Gesprä-
chen, die im Inneren des Autos, während der Pausen, 
im Motel, am Frühstückstisch, in der Autowerkstatt 
entstehen. 
Doch was bedeutet es, eine Beziehung zu veröffentli-
chen, sie zum Mittelpunkt der Handlung zu erklären? 
Wie lässt sich deren Komplexität auch nur annähernd in 
Worte und Bilder fassen? Ich erinnere mich an ein Zitat 
der Schriftstellerin Maggie Nelson, mit dem sie dem 
Unaussprechlichen nachspürt. »I had spent a lifetime 
devoted to Wittgensteins idea that the inexpressable is – 
inexpressibly! – contained in the expressed. Its paradox 
is, quite literally, why I write, or how I feel able to keep 
writing«. 003 Meiner Faszination für eben dieses Unge-
sagte (oder wie Nelson schreibt Unaussprechliche) 
begegnet der Film Double Blind (No Sex Last Night), 
indem er dem Anspruch auf Vollständigkeit widersteht 
und sich die Lücke zu einem zentralen Motiv entwickelt. 

Der Raum zwischen Handlung und Erwartung stellt sich 
als das heraus, was diese spezielle, was all unsere Bezie-
hungen, in ihrem Kern definiert. Indem Calle und She-
phard über ihre Sicht auf die Begegnung mit dem/der 
anderen sprechen, ausgestattet mit einer jeweils eigenen 
Kamera, wird umso deutlicher, wie verschieden sich ihre 
Bedürfnisse zeigen und sie diese zum Ausdruck bringen. 
»Each in our bed, we privately spoke to our cameras and 
wrote in our diaries. We said little to each other«. 004 Im 
Verlauf des Films entspinnt sich so das Netz eines kom-
plexen Beziehungsgeflechts. 
Was den Film Double Blind von den meisten der Werke 
Calles unterscheidet, ist die Tatsache, dass ihr Gegen-
über hier eine Stimme erhält. Sie macht ihren Partner 
Greg Shephard zum Miterzähler der Geschichte und 
gibt damit einen Teil der Kontrolle ab – sowohl über die 
Entwicklung der Narration als auch über die Entwick-
lung ihrer Beziehung. Durch Gesprächsfragmente, Erin-
nerungen und Diary-Confessions werden Nebenerzäh-
lungen mit der Handlung verwoben, womit ein 
Verständnis dafür entsteht, inwiefern Einflüsse aus 
Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit auf unsere 
Beziehungen einwirken können. Zugleich wird deutlich, 
dass die spezifische Beziehung, die in den Videoaufnah-
men für eine Öffentlichkeit komponiert wurde, den 
Regeln des Narrativen folgt und damit zugleich auch als 
Fiktion erkannt werden kann. In vielen der Sequenzen 
sind Dialoge künstlich montiert, aus dem Material von 
über 60 Stunden ist ein 90-minütiger Film entstanden. 
»We could have made 20 movies, all saying different, 
even opposing things. We chose to put the emphasis on 
me and my solitude and him and his car, whereas we 
could have chosen to speak only about food, or only 
about traveling cross-country, or only about the disgust 
we had for each other, or only about the beautiful 
moments we shared. So any one version is never ›true‹, 
it just works better than another.« 005

↓	 Sophie Calle, Double Blind (No Sex Last Night), 1992, Filmprojekt mit Greg Shephard, Stills 



Während ich im Schreibprozess meine eigene Beziehung 
zu Calle und Shephard (weiter-)entwickle, gelange ich 
zu der Frage, inwiefern die Veröffentlichung von Texten 
und künstlerischen Arbeiten auch eine Form der Bezie-
hungsarbeit darstellen kann. Ist die Beschäftigung mit 
dieser spezifischen künstlerischen Position, mein 
Schreiben über und Veröffentlichen derselben, bereits 
ein Teil des Prozesses, durch den sich (m)ein eigenes 
Netz an Verwandtschaften und Referenzen zeigt und 
entwickelt? Können auch diese als eine Form der Bezie-
hung gelesen werden? Die Begegnung mit Kunstwerken 
und Texten anderer Künstler*innen, Schriftsteller*in-
nen, Theoretiker*innen nimmt wohl einen ähnlichen, 
wenn nicht gleichwertigen Einfluss auf meine künstle-
rische und theoretisch-forschende Praxis wie die alltäg-
liche Erfahrung geteilter Intimität und Nähe zu den Per-
sonen in meiner Umgebung. Das Zitat – im Sinne eines 
künstlerischen Mittels und Verweises – interessiert mich 
in diesem Zusammenhang besonders. Angefangen hat es 
wohl damit, dass ich es schon immer geliebt habe, dieje-
nigen Stellen aus Texten, die aus dem ein oder anderen 
Grund meine besondere Aufmerksamkeit geweckt hat-
ten, zu markieren oder auf einem kleinen gefalteten 
Papier, das im hinteren Buchrücken versteckt war, her-
auszuschreiben. Diese akribischen Zusammenstellungen 
von Worten, Halbsätzen und Textfragmenten blieben in 
der Regel an genau diesem Ort oder sammelten sich in 
unübersichtlichen Notizheften, wo ich sie ab und zu 
noch einmal begutachten oder zu einem späteren Zeit-
punkt neu entdecken konnte. Einen Gedanken aufzu-
greifen und in einen anderen Kontext zu überführen, ihn 
damit zu unterstreichen, zu kontrastieren oder aktuali-
sieren, erscheint mir im Angesicht des neoliberalen 
Drucks (beständig neu produzieren, das Bestehende 
überbieten und voranschreiten) als eine nachhaltigere 
Form, mit geistigen Ressourcen zu haushalten. Vielleicht 
nimmt mir das Zitat aber auch einfach die Angst vor 

dem weißen Papier und damit die Sorge, die eigene 
Stimme zu sehr in den Mittelpunkt zu rücken, die eige-
nen Gedanken verstärkt durch ein Sprachrohr und damit 
auch angreifbar in Hinblick auf eine ungewisse öffent-
liche Resonanz zu wissen. Wahrscheinlich ist es eine 
Mischung aus beiden Aspekten, die meine Lust am Zitie-
ren über die Jahre genährt und gefestigt hat. 
Würde ich die Bezugspunkte meiner Arbeit in das Voka-
bular der sozialen Beziehungen übersetzen, wäre Sophie 
Calle vielleicht eine gute Bekannte, die in regelmäßigen 
Abständen auftaucht, mit der man eine gute Zeit hat, die 
man auch wieder aus den Augen verliert. Maggie Nelson 
wäre hingegen eine enge Freundin. In ihren Arbeiten ist 
es die Weise, mit der sie ihre Beziehungen, persönliche 
und theoretische, zum Thema erklärt und damit in eine 
Form von Öffentlichkeit bringt, die mich anzieht. In 
ihrem Buch The Argonauts steht die intime Beziehung in 
ihrer Prozesshaftigkeit im Zentrum der Aufmerksamkeit. 
»[Roland] Barthes describes how the subject who utters 
the phrase �I love you� is like ›the Argonaut renewing his 
ship during its voyage without changing its name.‹ Just 
as the Argos parts may be replaced over time but the boat 
is still called the Argo, whenever the lover utters the 
phrase I love you, its meaning must be renewed by each 
use« 006 Ausgehend von ihrem gemeinsamen Alltag mit 
dem Künstler Harry Dodge berührt Nelson Fragen zu 
geschlechtlicher Identität, Mutterschaft und heteronor-
mativen Beziehungs- und Familienmodellen und setzt 
diese in Verhältnis zu einem reichen Schatz an Zitaten 
und Referenzen, darunter Textfragmente der Philoso
ph*innen Judith Butler und Paul B. Preciado, des Psy-
choanalytikers D. W. Winnicott sowie der Poetinnen 
Alice Notley und Mary Oppen. Nelson teilt Momente 
ihrer Wahrnehmung der Transition Dodges, beschreibt 
die eigenen körperlichen Veränderungen im Zuge ihrer 
Schwangerschaft und die Beziehung zu seinem Sohn 
und dem gemeinsamen Kind. Die Herausforderung 

↓	 Sophie Calle, Double Blind (No Sex Last Night), 1992, Filmprojekt mit Greg Shephard, Stills 
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001	 Sophie Calle, Greg Shephard: Double Blind (No Sex 
Last Night), 1992, 9:41 Min.

002	 Ebd., 5:06-5:09 Min.
003	 Maggie Nelson: The Argonauts, Minneapolis 2015, S. 3.
004	 Calle, Shephard (1992), 24:14-24:17 Min.
005	 Louise Neri: »Sophie Calle«, Interview Magazine, 

07.03.2009, http://www.interviewmagazine.com/ 
art/sophie-calle, [zuletzt aufgerufen am 17.08.2022].

006	 Nelson (2015), S. 5.
007	 Nelson (2015), S. 47.
008	 Judith Butler, zit. nach Nelson (2015), S. 14.

besteht darin, dass Nelson im Schreiben über und Veröf-
fentlichen ihrer Beziehung zu Anderen eine bestimmte 
Perspektive einnimmt. »The details of my life, of our life 
together, don’t belong to you alone. Why can’t you just 
write something that will bear witness to me, to us, to 
our happiness?« 007 Entgegen der Multiperspektive She-
phards und Calles, steht Nelsons Blick auf die gemein-
same Beziehung im Zentrum der Narration. Damit 
unterscheiden sich die Erzählweisen in ihrer Annähe-
rung an die Veröffentlichung von Intimität. 
»When or how do new kinship systems meme older nuc-
lear-family arrangements and when or how do they 
radically contextualize them in a way that reconstitutes 
a rethinking of kinship?« 008 Ich frage  mich, ob ein ret-
hinking of kinship auch bedeuten kann, dass persönli-
che und intellektuelle Beziehungen im Kontext einer 
publizierenden Praxis verwoben werden und welche 
Formen diese neuen Verwandtschaften annehmen kön-
nen. Quellen werden in The Argonauts am Seitenrand 
des Textes – der Marginalie – aufgeführt, sind – entge-
gen des etymologischen Ursprungs – aber alles andere 
als nebensächlich. Die Fülle an Bezugspunkten lässt 
erahnen, wie wichtig Nelson diese Art der Beziehungs-
arbeit sein muss. Der Text konstituiert sich eben nicht 
allein aus der persönlichen Erfahrung, der gelebten Inti-
mität, sondern setzt sich in Beziehung zu Gedanken und 
Gefühlen Anderer, zu philosophischen und feministi-
schen Diskursen, zu Personen, die ihre Arbeit prägen. 
Diese Wahl der Beziehungen im Geiste ist in der Regel 
ebenfalls vermittelt – durch die Personen, die uns mit 
ihnen in Berührung bringen. Nelson erwähnt in The 
Argonauts ihre Bewunderung für eine ehemalige College-
Professorin für feministische Theorie, beschreibt ihre 
Sehnsucht nach intellektuellen Vorbildern. Durch diese 
Vermittlung und spezifische Auswahl von Bezügen ent-
steht ein eigenes Beziehungsgeflecht, das geprägt ist 
durch die Vielzahl der Stimmen, die miteinander in 

einen Polylog treten, sich gegenseitig bereichern und 
überlagern, sodass ein Klangteppich zitierter Stimmen 
entsteht. Indem Maggie Nelson und andere künstleri-
sche und intellektuelle Vorbilder ihre Beziehungen ver-
öffentlichen und ich sie in Form ihrer Texte und Arbei-
ten kennenlernen und zitieren darf, werden sie mitunter 
auch zu meinen eigenen Vertrauten. Der Frage nachzu-
spüren, wen wir zitieren und damit erneut in eine 
Öffentlichkeit bringen, wie wir die Bande dieser Bezie-
hungen knüpfen und auf welche Weise wir sie für andere 
sichtbar machen und damit würdigen, bleibt ein sich 
fortsetzender, herausfordernder Prozess. Denn durch die 
Veröffentlichung dieser Form der Beziehung können 
Geschichte und Geschichten aktiv gestaltet und in ein 
Verhältnis zueinander gesetzt werden. 



Art on You!
 Anne Meerpohl 

Die diesjährige Biennale in Venedig wird von 
einer umfangreichen Retrospektive der Künstlerin 
Marlene Dumas begleitet. Eine Ausstellung ist 
immer auch eine Form des Veröffentlichens, 
was wiederum mit Emotionen wie Scham oder 
der Angst, sich bloßzustellen, in Verbindung 
stehen kann. Die Künstlerin Andrea Büttner hat 
ein Buch über die Scham als ein ästhetisches 
Gefühl geschrieben, welches der Betrachtung 
künstlerischer Arbeiten wertvolle Perspektiven 
verleiht
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Zwei Gesichter ineinander verschlungen, vertieft in 
einen leidenschaftlichen Kuss. So innig, dass das Szena-
rio nicht auf die Bildfläche zu passen scheint. Kitschig. 
Cringe. Beschämt zuschauen. Zurückgeworfen werden 
auf ein Unbehagen des Betrachtens. Farben, Bewegun-
gen, Beziehungsgeflechte erahnen. Eine solche Aneinan-
derreihung von Affekten und Assoziationen bietet das 
Eingangswerk Kissed (2018) der Ausstellung Open End 
von Marlene Dumas im Palazzo Grassi in Venedig an. 
Beim längeren Betrachten werden sie verstärkt durch 
einen wässrigen Farbverlauf, der errötete Wangen zum 
Vorschein bringt. Die dargestellte intime Handlung und 
die scheinbar visualisierte Scham führen bei mir zu 
Gedanken darüber, ob sich die adressierten Gefühle auch 
auf Prozesse der künstlerischen und publizierenden 
Praxis rückbeziehen lassen. Zweifel, Unsicherheiten und 
Scham begleiten diese, sowohl in ihrem Produktionspro-
zess als auch in ihrer Präsentation. Sie stehen automa-
tisch mit einer Form der Öffentlichkeit, einem Publikum 
und somit einer reflexiven Situation in Zusammenhang. 
Eine Ausstellung oder ein Magazin sind Diskursräume, 
die für das Anschauen und Beobachten gemacht sind, 
für die visuelle und ästhetische Erfahrungen anderer. 
Was werden die Betrachtenden wohl darüber denken? 
Ist die Arbeit gut genug? Sind die eigenen Unklarheiten 
dahinter ordentlich verpackt? Dass solche Überlegungen 
ihren Ursprung mitunter in der Angst vor dem eigenen 
Scheitern und damit auch in einer leistungsorientierten 
Gesellschaftsstruktur haben, liegt nahe. Es herrscht ein 
Narrativ, wonach es nur wenige zu »etwas« schaffen 
würden, wobei die Definition von Ziel und dem Weg 
dahin offenbleibt. Aber auch das Bedürfnis nach Aner-
kennung und Zuneigung, welches zum Beispiel in sozi-
alen Medien potenziert wird, liegt der Scham zugrunde. 
Vielleicht ist durch diese Verdichtung von mögen und 
gemocht werden, zeigen und gezeigt werden im digita-
len Raum wiederum die Methode des Shaming auch ein 
mediumspezifisches Phänomen, welches im öffentlichen 
Raum stattfindet. 
Laut der Künstlerin Andrea Büttner ist ein Kunstwerk in 
der Lage, Scham sowohl zu artikulieren als auch deren 
Erfahrung zu ermöglichen, es erzeugt damit ein ästheti-
sches Gefühl. Sie leitet ihre Publikation Shame damit ein, 
dass die Prozesse der Kunstproduktion mit der Struktur 
des Schamgefühls vergleichbar seien. Die Künstler*in, 
das Werk und das Publikum stehen demnach in einer 
Dreiecksbeziehung zueinander, der das Anschauen und 

Angeschautwerden als essenzielle Gegebenheit voraus-
geht. 001 Ein Kunstwerk wird gezeigt, ist den Blicken der 
Betrachter*innen ausgesetzt und ähnelt damit den 
gesellschaftlichen Mechanismen der Konstruktion von 
Scham. Es wird in verschiedensten künstlerischen Prak-
tiken aufgegriffen und mit bewusster Distanz oder als 
gezielte Methode für unterschiedliche Ausdrucksformen 
eingesetzt. Büttner zieht als ein Beispiel die Arbeit 
Screen Test #2 von Andy Warhol und dessen Rezeption 
durch die Kritiker*innen Douglas Crimp und Eve 
Kosofsky Sedgwick heran. Bei Screen Test #2 handelt es 
sich um eine Videoarbeit von Probenaufnahmen des 
Drag Performers Mario Montez, die sich zwischen Insze-
nierung, Exposition und Authentizität bewegt. Die Kri-
tiker*innen befragen mithilfe der Arbeit Scham auf 
einer politischen Ebene, als eine Art von künstlerischem 
Material, das kritisch und produktiv sein kann. 002 Das 
Gefühl der Scham wird durch gesellschaftliche Normen 
konstruiert, die durch eine Beschäftigung mit den ihr 
zugrunde liegenden Mechanismen neu ausgelotet wer-
den können. Demnach kann dessen Einsatz als künstle-
risches Mittel auch subversive Formen annehmen und 
eine politische Strategie darstellen, um solche Ordnungs-
systeme zu hinterfragen. Nach Sedgwick ist Scham eine 
affektive Komponente von Performanz, die durch das 
Aufführen und die daraus entspringenden Wechselwir-
kungen von sehen und gesehen werden hervorgebracht 
wird. Sich zu inszenieren, zu exponieren kann soziale 
Normen der Betrachtenden oder ihrer Umfelder berüh-
ren, ähnlich wie es sich mit der Performativität von 
Geschlecht verhält. Weiter diskutiert Büttner Scham in 
Bezug auf Sexualität und Identität und stellt auch hier 
ihr produktives Potenzial heraus. Da die Erfahrung von 
Scham beim Zusammenstoß mit den Erwartungen eines 
Gegenübers eintritt, kann die Emotion identitätsstiftend 
und subversiv für beide Seiten wirken. In dieser Berüh-
rung liegt nach Büttner ein potenzielles Moment des 
Aufbrechens. Sie kann darin auch ambivalent sein, her-
ausfordernd und aktivierend sein oder Distinktionsge-
fühle hervorrufen, unangenehm sein. Wie zum Beispiel 
Mithu M. Sanyal in ihrer Publikation Vulva ausführt, ist 
die Wortbedeutung von Scham in Bezug auf weibliche 
Genitalien tief verankert in patriarchalen Strukturen von 
Abwertung und Machtausübung. 003 Sich des eigenen 
Geschlechts zu schämen ist eine kulturelle Konstruktion, 
Scham durch gesellschaftliche Normen geprägt und 
dementsprechend auch veränderbar und fluide. Künstle-

←	 Marlene Dumas. open-end, Palazzo Grassi, Venedig, 2022; Foto: Marco Cappelletti con Filippo Rossi 
↘	 Marlene Dumas, Kissed, 2018; Private collection (Detail) 
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mit strukturellen Fragestellungen beschäftigen, sind dem
nach in der Lage, solche Konstruktionen zu adressieren 
und infrage zu stellen. 
Ähnlich verhält es sich mit künstlerischen Arbeiten, die 
im Wechselspiel von Zeigen und Betrachten wirksame 
Affekte in der visuellen Erfahrung auslösen können. Die 
Malerei Kissed von Dumas kann solche Affekte anstoßen. 
Als ich die Halle des Palazzo Grassi durchschreite, rich-
tet sich der Blick direkt nach oben, gen Geländer im ers-
ten Stockwerk und auf die Fragmente aus Marmor, die 
von Hierarchien und Herrschaft erzählen. Vermutlich 
fühle ich mich sehr klein im Vergleich, werde mir der 
Begrenztheit meines Körpers in diesem Moment sehr 
bewusst. Kissed hängt zentral im Treppenaufgang, ein-
gerahmt von zwei Säulen, den weiterführenden Stufen 
links und rechts und den Schattenwürfen des Spotlights. 
Es ist das erste Bild, das mir in der Ausstellung Open End 
begegnet. Der Rahmen wirkt mit seinen 30 x 40 Zentime-
tern im Vergleich zur imposanten Architektur des Aus-
stellungsgebäudes eher klein und anekdotisch. Seine 
Hängung lädt zu ambivalenten Emotionen und Facetten 
von Scham ein. Es stellt 
eine alltägliche Form 
der Intimität heraus, 
die auch mit einer Pro-
jektion von Scham oder 
einem Fremdschämen 
der Betrachtenden ein-
hergeht. Dumas’ Kuss 
bezieht sich im Hinblick 
auf seine Zurschaustel-
lung auch auf das Kunst-
machen selbst. Der Mo
ment, in dem das Er- 
gebnis künstlerischer 
Arbeit auf eine Öffent-
lichkeit trifft, ist auch ein Moment der Exposition 
gegenüber den Rezipient*innen. Ein Kunstwerk aus-
zustellen, geht auch mit Emotionen wie sich nackt zu 
fühlen einher und impliziert die unwiderrufliche Ver-
öffentlichung der eigenen künstlerischen Arbeit, mit all 
ihren potenziell unsichtbaren Prozessen. Mit diesem 
Aspekt der künstlerischen Praxis und dem Moment 
ihrer Zurschaustellung zu spielen, führt nach Büttner 
zu Scham als einem ästhetischen Gefühl. Die Erfahrung 
in der Betrachtung kann sich mit dem Gefühl der eige-

nen Scham verknüpfen und referiert die der Künst-
ler*in, des künstlerischen Prozesses und die des 
Moments der Zurschaustellung. 
Das Medium Malerei kann dies sowohl konzeptuell auf-
greifen als auch in seiner Materialität, insofern als diese 
immer auch Verweise auf den Körper der ausführenden 
Künstler*in zulässt. Sie kann Spuren des Prozesses 
durch den Farbauftrag aufzeigen und darin eine Über-
tragung ihrer Performanz artikulieren. Somit kann das 
Medium auch eine Form der Transparenz der genannten 
Unsicherheiten, das Gefühl des Bloßstellens aufzeigen. 
Das Werk Kissed von Marlene Dumas zeigt zunächst nur 
wenig Spuren von Unsicherheit, eher eine bestimmte 
und lässige malerische Geste, die an manchen Stellen 
unscharf und wässrig wird. Während ich über Scham 
nachdenke, fällt mir das zarte Blau in den Blick. Sanft 
und durchlässig wird die Hintergrundfarbe des Bildes 
durch ihre Konturierung zu einem Gesicht. Das Zusam-
mentreffen der beiden Figuren ist geprägt von ineinan-
derlaufenden Farbelementen in unterschiedlich opaken 
Zuständen, in denen einzelne Pigmente scheinbar aus 
den Pinselstrichen herauslaufen und ein visuelles Knis-

tern erzeugen. Trotz des 
wässrigen und flächigen 
Farbauftrags erscheinen 
die Wangen rosig, sei es 
durch die Aufregung in- 
nerhalb des Geschehens, 
die Tatsache des Beo-
bachtetwerdens der Pro-
tagonist *innen oder 
der künstlerischen Ar-
beit. Welche der ange
stoßenen Punkte in 
Bezug auf Scham kön-
nen wir in uns selbst 
ausfindig machen, wenn 

wir mit Intimität oder subjektiven Prozessen anderer 
konfrontiert werden? Schämt sich das Bild? Oder pro-
jizieren wir Betrachter*innen unsere Scham hinein? 

001	 Vgl. Andrea Büttner: Shame, London 2020, S. 9–23.
002	 Vgl. Büttner, S. 37.
003	 Mithu M. Sanyal: Vulva: die Enthüllung des unsicht-

baren Geschlechts, 6. Auflage, Berlin 2021, S. 137 ff.



Warum Bücher veröffentlichen? 
 Leon Keller 

Ist Bücher-Veröffentlichen eine Form der Selbst
ermächtigung und wie kommt das Buch in den 
Buchladen? Darüber sprach der Autor mit 
 Nora Sdun und Gustav Mechlenburg vom Textem
Verlag aus Hamburg sowie mit  Marc Degens  von 
SUKULTUR aus Berlin. Im Gegensatz zu großen 
Verlagen, veröffentlichen sie independent. 
Welche Schwierigkeiten das mit sich bringen 
kann, ist Gegenstand des Gesprächs
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4330.06.2022 – 11 Uhr  Es ist unge-

wöhnlich warm am Vormittag. Ich 
fahre mit meinem Fahrrad durch 
Altona-Nord, um mich mit Nora und 
Gustav vom Textem Verlag sowie Marc 
von SUKULTUR zu treffen. Wir setzen 
uns vor dem Büro von Textem in die 
Sonne. Es gibt Kaffee und Tee. 

Leon Vielleicht stellen wir uns ein-
fach alle einmal vor. 

Gustav Ich habe Philosophie studiert 
und bin nach Hamburg gekommen. 
Zusammen mit Nora betreibe ich 
den Textem Verlag. 

Nora Ich habe an der HFBK Hamburg 
Freie Kunst studiert. Und nach dem 
Studium die Seiten gewechselt. Zuerst 
habe ich mit anderen Künstler*in-
nen zusammen einen Projektraum 
gegründet, Trottoir hieß der, und dort 
gab es dann schon eine große Wolke 
von Leuten, die um uns herum-
schwirrten. Aus dieser Gruppe von 
Menschen kam durchaus auch eine 
Nachfrage an Publikationen. Es gab 
im Trottoir immer ein Bücherregal, 
wo alle möglichen Publikationen ein-
gestellt waren, Künstler*innenbü-
cher, zum Beispiel von Ausstellenden. 
Aber auch einfach nur von Gästen. 
Und dann ergab sich wiederum durch 
eine weitere Person, die plötzlich da-
zustieß, eine Verlagsgründungsidee. 
Das war vor allen Dingen auch Dieter. 
Um meine Vorstellung abzuschließen, 
ich habe die Seiten gewechselt. Das 
heißt, ich habe mich dann von selber 
Kunst-machen auf das Organisieren 
und Einfädeln anderer künstlerischer 
oder literarischer oder theoretischer 
Texte eingeschossen. 

Marc Mein Name ist Marc. Ich bin 
Schriftsteller und in dieses Verleger-

tum eher so reingeschlittert. Ich 
habe Germanistik studiert und 
betreibe seit 1992 zusammen mit 
zwei Freunden den SUKULTUR Ver-
lag. Seit drei Jahren lebe ich in Ham-
burg und seit drei Jahren haben wir 
hier in Hamburg auch eine SUKUL-
TUR-Dependance. 

Leon Mich interessiert der Moment 
der konkreten Entscheidung: Okay, 
ich mach jetzt einen Verlag.

Gustav Ich hatte Texte für die taz 
geschrieben. Weil man dann immer 
beleidigt ist als Autor, wenn die 
Hälfte weggekürzt wird oder die 
Redakteur*innen einen klassischen 
Zeitungstext daraus machen, und die 
ganzen dialektischen Formulierun-
gen und Ideen wegkürzen, habe ich 
mir gedacht, ich stelle den Text, so 
wie ich ihn eigentlich haben wollte, 
nachträglich, nach der Veröffentli-
chung, auf eine Internetseite. So fing 
textem.de an. Es hieß erst dietexter. de. 
Dann gab es wieder um die Ecke eine 
Firma, die hieß schon so, da mussten 
wir schnell mal einen neuen Namen 
finden. Dann habe ich das Lexikon 
aufgeschlagen. Und irgendwann 
habe ich den Begriff Textem gefun-
den, weil er so schön neutral ist oder 
halt auch symmetrisch aussieht. Und 
das ist schon 1999 gewesen. Dann 
kamen Nora und Nina in mein Leben. 
Nora hat Kunst studiert. Sie hatte 
gerade japanische Fadenbindung 
gelernt. Daraufhin wollte Nora auf 
einmal so haptische Gegenstände 
haben. Und dann haben wir die 
Texte ausgedruckt, gefaltet und in 
der Küche zusammengebunden. Das 
ist so 2004 gewesen. 

Marc Unsere Wurzeln reichen zu-
rück in die Comicszene. Genauer in 

die Comic-Fanzine-Szene Ende der 
1980er-Jahre. Da habe ich Thorsten 
kennengelernt, mit dem ich bis heute 
auch den Verlag mache. Wir beide 
haben Comic-Fanzines herausgege-
ben, damals wollte ich Comiczeich-
ner werden. Aber leider hat es dann 
an meinen zeichnerischen Fähigkei-
ten gemangelt. 

Leon Was mich interessieren würde, 
ist, wie ihr auf die Idee mit den klei-
nen Heftchen in den Süßigkeitenauto-
maten am Bahnsteig gekommen seid?

Marc 1996 haben wir die Reihe 
gestartet, 2004 dann mit dem Auto-
matenvertrieb angefangen, in etwa 
10 bis 15 Automaten auf dem S-Bahn-
Ring in Berlin. Das hat dann sofort 
für eine Riesenaufmerksamkeit ge
sorgt, von Bild bis NZZ, vom Boule-
vard bis zum Feuilleton. Alle haben 
diese Geschichte geliebt. Die große 
Presseresonanz hat kurioserweise 
aber gar nicht mal viel am Umsatz 
verändert. Ja, und den Automaten-
vertrieb haben wir zehn, zwölf Jahre 
gemacht. Im Moment sind nur noch 
zwei Automaten in Betrieb. 

Leon Aber ihr seid ja auch im gut 
sortierten Buchladen zu finden, 
oder?

Marc Ja, aber viele Buchhändler*in-
nen bestellen uns auch nicht, weil 
einfach die Margen zu klein sind. 
Weil sie sagen, okay, bei einem Zwei- 
oder Drei-Euro-Heftchen lohnt es 
sich nicht. 

Nora Folgendes zur Erklärung, 
warum Buchhändler und Buchhänd-
lerinnen das nicht so attraktiv fin-
den. Wichtig zu wissen ist, die Buch-
händler*innen kriegen Prozente 

↙	 Florian Endres, Olga Hohmann, The Overview Effect, Textem Verlag, 2022, Design: Christoph Steinegger



vom Verkaufspreis. Das heißt, die 
Buchhändler*innen haben ein 
Interesse daran, dass Bücher ein 
bisschen was kosten. Wenn ein Buch 
zwei Euro kostet, dann denken sie, 
mein Gott, dann habe ich mit der 
Abrechnung mehr Geschiss als ich 
jemals reinwirtschaften kann.

Leon Und wie läuft euer Vertrieb?

Gustav Ja, also das ist dann kein Ver-
trieb, sondern das ist eine Verlags-
auslieferung. 

Leon Was ist eine Verlagsausliefe-
rung? 

Gustav Das ist quasi ein großes Lager 
in Maintal bei Frankfurt. Da liegen 
eben im besten Fall von jedem Titel 
fünf bis dreihundert Stück. Und der 
Buchhandel oder auch die Barsorti-
mente, die bestellen für die Buch-
händler*innen, für größere Läden, 
wie Hugendubel, eben einfach mal so 
zwanzig Stück von einem Titel. Das 
ist dann leider auch nicht so, dass es 
wirklich im Buchladen rumliegt und 
sichtbar ist, aber immerhin haben sie 
das Heft auf Vorrat.

Leon Ihr könnt auch bei Hugendubel 
bestellt werden?

Nora Ja, genau. Bei einer Verlagsaus-
lieferung liegen größere Büchermar-
gen unterschiedlicher Verlage. Die 
ganz großen Auslieferungen kom-
men beispielsweise von Bertelsmann. 
Die Super-Kapitalisten. Und dann 
gibt es aber abgestuft verschiedene 
Möglichkeiten, auch viele Anbieter, 
gerade für linkes Publizieren. Wir 
sind bei der SoVa, das ist die sozia-
listische Verlagsauslieferung. Der 
Buchhandel hat ein Interesse daran, 
gebündelt Bücher zu bestellen. Das 
heißt, wenn man bei der SoVa 
bestellt, bestellt man Bücher von uns, 
man bestellt aber vielleicht auch 
noch Lettre International und viel-
leicht auch noch irgendwie das Son-
derheft von der taz. Und der Buch-
händler hat ein Interesse daran, der 
bestellt dort zentral, weil die Buch-
händler*innen das Porto für den 
Versand zum Laden zahlen. Marc hat 
Recht wenn er sagt, dass es einen 
Moment gibt, an dem man streng 
überlegen muss, ob sich das für uns 
lohnt, lohnt sich das für die Auslie-
ferung, weil natürlich kriegt die Aus-

lieferung auch wiederum Geld vom 
Verkaufspreis. Also da gehen überall 
Prozente ab. Wenn das zwei Euro 
kostet, und dann gehen davon zehn 
Prozent für die Auslieferung, zehn 
Prozent für den Vertreter und vier-
zig Prozent für den Buchhandel ab, 
dann bleiben am Ende zwanzig Cent. 
Oder zehn. 

Leon Könnt ihr davon leben?

Marc Nein, können wir nicht. Das ist 
auch nicht unser Ziel gewesen. Denn 
eines ist klar, wir können uns nicht 
mit Zwei- oder Drei Euro-Leseheften 
finanzieren. Wobei man aber auch 
sagen muss, tatsächlich halte ich das 
für gar nicht so unwahrscheinlich. 
Also beispielsweise der Vending-
Automatenvertrieb. Wir habe pro 
Monat 1.000 Hefte in 10 bis 20 Süß-
warenautomaten verkauft. In Deut
schland aber gibt es meines Wissens 
80.000 Vending-Automaten. Wir 
haben dann hochgerechnet, wie es 
wäre, wenn wir in 500 Automaten 
wären. Heute erlauben wir uns den 
Luxus, zu sagen, wir können es uns 
leisten, dass sich ein Heft auch mal 
gar nicht verkauft. Andererseits 

↙	 Hengameh Yaghoobifarah, Ich war auf der Fusion, und alles, was ich bekam, war ein blutiges Herz, SUKULTUR, 2018
↓	 Etel Adnan, Reise, Krieg und Exil, SUKULTUR, 2020
↘ 	 Marc Degens, Wut tut gut. Texte zum Selbstverständnis eines zeitgenössischen Autors, SUKULTUR, 2014 
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45haben wir aber auch Hefte, die sich 

trotz der Schwierigkeiten des Ver-
triebs und unserer eigenen Ausliefe-
rung 4.000 oder 5.000 mal verkau-
fen. Und ich glaube, diese Titel 
könnten sich auch zehnmal so gut 
verkaufen, denn schließlich gibt es 
genug Buchhandlungen.

Leon Aber ihr habt ja schon so eine 
Öffentlichkeit in dem Sinne, dass ihr 
Preise gewonnen habt und lange 
existiert. Ihr habt ein Standing.

Marc Klar und ein Viertel unserer 
Bücher verkaufen wir auch über den 
Buchhandel. Den Rest machen wir 
aber direkt. Und das ist eigentlich 
eine wahnsinnig hohe Zahl. Also 
wenn ich das mal im Verhältnis sehe 
zu früher.

Nora Also zu den Strukturen ist es 
vielleicht wichtig zu erklären, dass 
die Buchbranche die absurdesten 
Würdeformeln hat. Wir befolgen sie 
nicht, und SUKULTUR macht das 
auch nicht. Zum Beispiel muss man 
eigentlich zweimal im Jahr – zum 
Frühjahrs- und zum Herbstpro-
gramm – eine Vorschau fertig haben, 
die muss man im besten Fall auch 
wieder drucken. Das ist ein Wahn-
sinnsprozedere, so eine Vorschau zu 
machen, du musst ja unendlich viele 
Absprachen mit deinen Autor*in-
nen führen, um zu sagen, das Buch 
kommt dann aber auch im Herbst. 
Uns ist es passiert, dass wir eine 
schöne Vorschau gedruckt haben, 
dann waren die Bücher nicht da. 
Weil die Autor*innen eine Schreib-
blockade hatten oder, weiß der 
Kuckuck, das Geld aus war. Wir dru-
cken stattdessen eine Art Verlagspro-
gramm. Dass man sich einen Ein-
druck verschaffen kann, was wir im 

Moment gerade so im Spiel haben. 
Und auch dort werden Bücher ange-
kündigt, auch schon mit einem Ter-
min. Aber es ist klar, dass wir diese 
Bücher unter Umständen dann doch 
nicht da haben zum angekündigten 
Termin. All diese Strukturen, für die 
man sich entscheidet: Wollen wir 
anerkannt werden als ordentlicher, 
sauber funktionierender Verlag? Das 
bringt eben unglaublich viel bürokra-
tischen Zirkus mit sich.

Gustav Und vor allen Dingen sind es 
auch Investitionen. 

Nora Genau, das ist teuer. Du 
brauchst im Grunde genommen eine 
Person, die ständig die Würdeformel 
der Branche bedient. Und wenn man 
sagt, die Würdeformeln bringen uns 
selber gar nicht wahnsinnig viel, 
denn wir sind ein »special interest« 
und sehr an der Subkultur angedockt, 
dann muss man sich überlegen: Okay, 
brauchen wir das?

Gustav Der Punkt ist, diese Vorschau 
ist nicht nur für die Buchhandlun-
gen, die dann jeweils auswählen, 
was sie nehmen. Sondern sie ist auch 
für die Vermittler*innen gedacht. 
Und das ist genau das Ding, du hast 
ja gesagt, SUKULTUR hat öfter 
Preise gewonnen, aber sie kommen 
im klassischen, etablierten Feuilleton 
dann doch mit ihren Titeln nicht vor. 
Marc wird das unterstreichen. Aber 
die Idee, dass es eine wichtige 
Besprechung gibt zu einem Buch, da 
gucken die Rezensent*innen oder 
die Feuilletonchefs und -chefinnen 
uns mit dem Arsch nicht an. Da 
gibt’s eben ganz komische Zufälle, 
dass mal jemand drüber stolpert, 
oder freie Autoren und freie Autorin-
nen im Radio sagen, ah, ist ein tolles 

Marc Degens ist Schriftsteller, Autor von 
vier Romanen sowie Gründer und Pro-
grammleiter des SUKULTUR Verlags, 
der 2021 und 2022 mit dem Deutschen 
Verlagspreis ausgezeichnet wurde. 2022 
erschien von ihm Selfie ohne Selbst im 
Berenberg Verlag. Weitere Informationen: 
www.mdegens.de/www.sukultur.de

Leon Keller ist freischaffender Künstler 
und lebt in Hamburg. Er studiert an der 
HFBK Hamburg bei Prof. Jutta Koether. 

Er stellte zuletzt im Hamburger Kunstver-
ein (2021) aus und gab eine Lesung in der 
Hamburger Kunsthalle (2022). Autofikti-
onales Schreiben fungiert als Ausgangs-
punkt für seine Malerei und Performances. 

Gustav Mechlenburg hat Philosophie, Eth-
nologie und Soziologie in Frankfurt und 
Hamburg studiert, gründete 2000 zusam-
men mit Dieter Wenk die Internetplatt-
form textem.de. Er ist Gründungsmitglied 
des Textem Verlags und arbeitet derzeit 
von Hamburg aus als Verleger, Publi-
zist und Korrektor für den Textem Verlag 
sowie diverse weitere Print- und Online-
medien. Er berät bei der Konzeption von 
Künstler*innenbüchern, entwickelt die 
Buchreihe Kleiner Stimmungs-Atlas in 
Einzelbänden bei Textem, ist Mitgründer 
und Mitherausgeber des Magazins Kul-
tur & Gespenster, organisiert Lesungen und 
Veranstaltungen in Kooperation mit ver-
schiedenen Gruppen und Verlagen (Booky 
McBookface, 8Salon, MK&G Hamburg, 
MARKK Hamburg, Barbonchino12, Mon-
tez Press, Kapsel-Magazin, Adocs Verlag). 
Weitere Informationen: https://textem-
verlag.de/

Nora Sdun hat an der HFBK Hamburg 
Freie Kunst bei Prof. Werner Büttner stu-
diert und 2002 ihren Abschluss gemacht. 
Sie arbeitete als Ausstellungsmacherin, 
Kuratorin und Galeristin. Derzeit arbeitet 
sie als Journalistin und Publizistin. Sie 
hatte Lehraufträge an der Hochschule für 
Künste in Bremen sowie an der Universi-
tät der Künste Berlin und an der Hoch-
schule Wismar. Sie konzipiert Künst-
ler*innenbücher, organisiert Lesungen 
und Veranstaltungen in Kooperationen 
mit verschiedenen Gruppen und Verlagen 
und erledigt das Lektorat im Textem Ver-
lag. Weitere Informationen: https://textem-
verlag.de/

Ding. Da machen wir eine Geschichte 
zu. Und diese Klassiker wie Suhr-
kamp, Rowohlt, die haben über die 
Vorschau und über ihr Programm, 
aber natürlich auch über Qualität, 
auf jeden Fall pro Frühjahr oder 
Herbst zehn Titel, die auf jeden Fall 
besprochen werden. Und dann krie-
gen das eben auch die potenziellen 
Kund*innen mit. 



Strolling through Multiple Spaces Simultaneously
 Sasha Levkovich 

Mehrsprachigkeit ermöglicht es uns, verschiedene 
Räume zu betreten und unterschiedliche Öffent
lichkeiten anzusprechen. Gleichzeitig wird von 
einem Text erwartet, dass er so viele Leser*innen 
wie möglich erreicht, was letztlich Monosprach
lichkeit voraussetzt. Der folgende Text widmet 
sich der Bildhaftigkeit und Melancholie der Mehr
sprachigkeit
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47Where does one imagine language? Which colors do 

words produce? Which sounds would you ascribe to 
which abstract concepts? Where is language situated in 
the body? And how does the body change according to 
which language is spoken, written, or heard? How does 
the omnipresence of English, its essentiality in the arts 
and academia, trickling here and there with its colonial 
soft tactics of diversity eradication, influence and change 
this body? All those arrays of tropes unused, associa-
tions not sought after, cut-off details lead to flattened 
imagery. 
If I think about the locus of language, it shifts through 
the body. English could be described as: I let me write. 
But it’s not the smooth, choreographed movement of the 
hand over pages. It is the movement of the fingers. This 
physical aspect of clicking on the tabs. The light muted 
sounds. A bit dull, but satisfying. 
In Russian, in my stagnated mother tongue, I need to 
forcefully and slowly peel the words out of a swamp. It 
is a never-ending process of cleaning out a clogged-up 

stream. It is a movement 
from the shoulder, where 
the arms are soft but tense. 
Like changing the positi
ons in ballet: gently ar- 
ched lightweight arms on 
the outside, iron tension 
and concentration inside. 
И деми! И гран плие! И с 
маленькой ручкой первая 
позиция! 
English just happens at 
the tips of the fingers. The 
movement of the hand is 
Russian, and the clicking 
of the tabs is English. And 
talking would be German, 
I suppose. How peculiar.If 
one sense is amputated, 
the other ones proactively 
inflate in compensation. 
Keep your record straight. 
Strive towards Gleichge-
wicht. Sometimes, though, 
I feel as if I am being 
thrown around, trying to 
mount a wild horse for the 

first time, not in control of the language. Es fließt nicht. 
Es wirft mich ab und um.
Rainer Guldin’s work Metaphors of Multilingualism men-
tions numerous examples of autobiographical narratives 
of translingual and multilingual writers describing their 
mother and other tongues using vivid bodily metaphors. 
Some dwell on body parts altered or removed, others 
describe code-switching as roaming, or even eating itself 
through different spaces, others experience an unsettling 
feeling of romantic betrayal or misconduct. 001 
Language in the perception of multilingual writers 
seems something incorporated into the body, simulta-
neously existing outside of one’s self. Not some kind of 
ethereal organ that is excluded from the spatiality of the 
speaker, trembling between the vocal cords, descended 
upon the corporeal from the heights of Babel. Instead, 
language is the throbbing, pulsating, fleshy substance 
giving meaning to every move, moment, and sound, 
каждому мимолетному взгляду. Acting as an enor-
mous root system connecting individuals not only 
between each other but also to the spaces that they 
inhabit and move through. 
And what happens inside a speaker whose root system 
consists of multiples? Some more connected to the out-
side, some primary dwelling within? Result of reloca-
tion or class migration: die Notwendigkeit der Code-
Switching – Wechsel zwischen den Sprachen – ist in 
manchen Fällen weniger sichtbar für die Außenstehen-
den. Wie eine glatte See-Oberfläche voller trügerischen 
Unterwasserströmungen. Was für einige Gruppen Klar-
heit und Präzision bedeutet, verstößt die anderen, ver-
deutlicht ihnen ihre marginalisierte Position im akade-
mischen und kulturellen Feld. Die Pein eines falsch 
vorgelesenen Namens, einer lückenhaften »Allgemein-
bildung«, des Gebrauchs von Umgangssprache, die idea-
lerweise durch die kühlen Ausdrucksformen der akade-
mischen Welt ersetzt wird. Explizite Freundlichkeit und 
Höflichkeit werden erwartet. Spring nicht zwischen den 
Sprachen, zwischen den Kulturen und zwischen den 
Klassen. Orientiere dich und assimiliere dich mehrmals 
am Tag. Eine Arbeit, eine Erzählung, oder eine einzige 
unpassende Remarque im falschen Kontext läuft Gefahr, 
von den Mitmenschen als Rumpeligkeit oder gar als 
poverty exploitation interpretiert zu werden. Auf der 
anderen Seite fällt es schwer, sich in dem Kreis zu bewe-
gen, in dem man aufgewachsen ist – weiterhin die rich-
tigen Ausdrücke zu finden, die verständlich und nicht 

↙	 Aidan Jakfar, هـولاگه، جایی که حالا زنده گی میکنیم, Video, 9:36 Min., 2021



↓	 Lena Mai Merle, Du kommst nicht vorbei, 2020, Oil and Mixed Media on Canvas, 150×150 cm
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49arrogant klingen, um das eigene Leben oder die Arbeit 

zu beschreiben. Sei dir bewusst, welche Art der Zensur 
du dir gerade verpasst. So viele Gesichter, so viele Facet-
ten und jede braucht einen Platz.
I could start with my own tongue trouble. Начать с себя. 
Я открываю три переводчика и три словаря сино-
нимов чтобы хоть как-то что-то передать. И не 
важно из какого пустого в порожнее я переливаю, в 
итоге, остается ощущение острой недосказанности 
текста. Будто его лишили угловатостей каждого из 
языков, лишили пестрой, заплаточной поверхности 
многоязычия, обкромсали и выдали сладкую, лип-
кую карамельную конфету на стевии. Диетическая 
еда. Самоцензура ради удобства. Чужого или лич-
ного? Вливаться в общество. Опять такой странный 
эвфемизм. А перелиться через край можно? А что 
перельется и что свяжется маленьким вихрем жид-
кости? Вязкостью и вязания. Что-то перевязывать. 
Будто через болото переходить. Тяжело отрыва-
ются слова из жижи мыслей. Они не текут, они 
стоят, они ожидают разгона.
Writing in English is a common compromise: seemingly 
everything can be molded into the neutrality of the lin-
gua franca. The linguistic world of pop culture and aca-
demia is English. Egal wie die Deutung dieser Gege-
benheit sein mag; die kulturellen Unterschiede, die 
Feinheiten und der Humor verblassen im Vorgang der 
Übersetzung. Perhaps the process of translation does 
not have to be the process of subtraction and mimicry 
to fit an imagined oneness, but rather a layering of mul-
tiples to diversify the whole? Vielleicht könnte Über-
setzung mehr Platz für Bildsprache machen und somit 
die Vorteile der Mehrsprachigkeit mit ihren transkultur-
ellen Assoziationen auch in die vorgeschriebenen Struk-
turen einfügen? 
There are differing opinions upon how figurative lan-
guage is processed by the hearer. Nevertheless, two pre-
dominant trends can be discerned in the speech act the-
ories. The Pragmatic Model that suggests that tropes are 
processed in two phases: During the first phase the lit-
eral meaning of the uttered is comprehended. The sec-
ond phase would be to compare the literal meaning to 
the situation, or context and either accept (understand) 
the metaphor/simile/ironical pun etc. or not.
The Relevance-Theoretical approach suggests that figu-
rative language is echoic: it is a reaction to an utterance 
made previously by another speaker. If we elevate 

ourelves from the explicit dialog scenario, figurative 
language can be seen as a reaction to a condition, a reac-
tion to the social surroundings and hence the organiza-
tion of the hegemony around the speaker. So could it be 
that the bodily horror metaphors of the translingual 
writers are not merely aesthetic ones but what the Rele-
vance-Theoretical approach would call »fully echoic«. Do 
they mirror the conditions of a culture in which one is 
expected to scrape off the »other« cultures and tongues 
in exchange for integration into a mono-society?
Не купировать побеги, а дать разрастаться вволю 
заполняя все пространство переливами красок и 
форм.
Bildsprache konzeptualisiert abstraktes Wissen und hilft 
dabei, die Wucherungen der Mehrsprachigkeit zu ver-
mitteln. The crave of figurative language in polyglots and 
translingual speakers could be a way to connect points 
on various maps through systemised associations.  002 
Metaphern und lyrische Verastungen der Sprache kön-
nen dabei helfen, nicht nur den konkreten Sinn, sondern 
auch feine Nuancen und synästhetische Assoziationen  
zu übermitteln. Damit wird ein Raum geschaffen zwi-
schen der Sprecher*in und der Hörer*in. Dieser 
Raum, egal wie unterschiedlich die Poetik jeder einzelne 
Sprache auf den ersten Blick sein mag, hat die Macht, 
die Differenzen hervorzuheben und sie gleichzeitig zu 
übersetzen. Es entsteht eine persönliche Semantik, die 
Sprachbilder blühen bei jede Hörer*in auf eine eigene 
Weise auf. Dies ist einerseits eine unfreiwillige, anderer-
seits eine bewusste Entscheidung, die Sprache zu gestal-
ten. Treat language as the material that it is. Language 
gains plasticity in the moment of parting from its imagi-
ned oneness. Aus ihr wachsen neue Knospen –Neologis-
men, unübersetzbare Fragmente, nuancierte Schattie-
rungen der sonst so alltäglichen und bekannten Dinge.

001	 Rainer Guldin: Metaphors of Multilingualism: 
Changing Attitudes Towards Language Diversity in 
Literature, Linguistics and Philosophy, New York: 
Routledge, 2020, S. 167–70.

002	 George Lakoff, Mark Johnson: Metaphors We Live 
By, Chicago: The University of Chicago Press. 2003 
(original 1980), S. 82–90.

Der Text liegt auch in anderen Sprachen vor: 
english	 russisch	 deutsch



The Archive Is the Message
 Beate Anspach 

With archives, there are always questions of
visibility, accessibility, and participation. In their 
practice, many artists deal with archives and 
archival materials – and above all with the missing 
parts and gaps. The artists and researchers 
 Vanessa Gravenor  and  Julia Stolba  talk about their 
interest in archives and the opportunities and 
difficulties they face. 
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51Beate Anspach How do you see 

archives in your own practice, in 
your academic writing and artistic 
practice? 

Vanessa Gravenor One of my first 
artistic projects as a young artist 
dealt with history, the history of 
the woman, women of color, immi-
grants affected by the eugenics 
movement in the United States, and 
was broadly about body politics. 
This was my first experience work-
ing with the historical record in rela-
tion to the archive of the trial Buck 
vs. Bell, a historic case in the 1920s 
that inaugurated the period of steri-
lization of women, which was often 
times involuntary or coerced. In my 
recent work, I have really narrowed 

down my focus on 
film and media ar
chives and dealt 
with the archive in 
relation to histories 
of violence in the 
Middle East in con-
nection with the 
United States and 
Europe. And in this 
way, I was working, 
for example, with 
the State Archive as 
a very formal insti-
tution, but I also 
used YouTube as a 
sort of informal 
repository to track 
histories and their 
media representa-
tion. I also wanted 
to try to understand 
how media shapes 
our perception of 
how we read cer-
tain histories. You-
Tube is not a very 

historical medium, memoryless in a 
way. It is non-indexical, and it also 
causes problems with files being 
deleted or flagged by its algorithm. 
In my scientific work when talking 
to students about archive theory, 
even when talking about how the 
internet and cybernetics transforms 
archival work, I nevertheless think 
it is important to go back to theo-
ries related to the archives from 
Achille Mbembe’s instituting imagi-
nary to Derrida’s notion of archival 
futurity, and so forth, even as we 
revise how we define what gets to 
be an archive. We have to under-
stand that archives are certainly not 
neutral representations of the 
record, and this we can also know 
from feminist and decolonial work 
on the archive. I think in my case, 
what is important for me is to rec-
ognize that archival work in many 
cases, in many parts of the world, 
is simply not possible, or the work 
of a researcher working with ar
chives can be quite dangerous. 
Places in the Global North where 
we have the possibility of access, 
even though this access is quite 
exclusive or also privileged, only for 
a selected few. In other places in 
the world, archives are continually 
under threat, like   in the Global 
South or Central Eastern Europe, 
or more specifically in war zones 
where the historical record is being 
fascistically rewritten or thrown 
away. And it’s important to think 
about how artists and researchers 
could contribute to making and also 
giving something to the archive.

Beate Anspach You see the archive 
not only as a source of material, but 
also always question the institution 
itself?

Vanessa Gravenor Yes, I think that’s 
why over the years it’s been most 
interesting for me to also work with 
the politics of the archives as a 
researcher and independent artist. 
Of course, one can work with oral 
histories or work outside of the 
institution which I respect but, for 
me, also trying to address historical 
obfuscation, forms of forgetting, and 
then, in a way, having some confron-
tation as an artist with the archive, 
even if it’s a weak one, through the 
mediation of filmmaking. This can 
produce alternative narratives and 
facilitate commentary. I’m interested 
in this space and the tension be
tween the two.

Beate Anspach What about you, 
Julia? 

Julia Stolba I also work with archives 
in my artistic as well in my scientific 
research, but I would actually not 
necessarily see artistic and scientific 
approaches to research as completely 
different; at least, they are produc-
tively coming together in my PhD 
project. I see archives as potential 
social spaces for micro-politics of 
memory. In my project I explore 
these counter-hegemonic potentials, 
and I associate them with artistic, 
curatorial, and educational strategies 
of transmitting knowledge. I analyze 
and work on artistic and activist 
engagements with archival material. 
Right now I’m working on a collec-
tive project that researches traces of 
Nazi crimes and anti-fascist resist-
ance, mostly in Germany and Aus-
tria, but also including other in
volved countries, like Croatia and 
Slovenia, where we engage with par-
tisan history. This research project 
is called avArc (Affective Archive of 

↙	 Vanessa Gravenor, This Weapon Drags Like A Boomerang, 2018/19, Video-Essay, Still



Memory and Temporalities), and it 
deals with digital memory work. 
Stefan Wahler, who is an informa-
tion scientist and photographer, and 
I initiated this project together in 
2020. We’re creating a digital map 
in which people can engage. One 
can imagine it as a combination of 
OpenStreetMap, Wikipedia, and a 
social media platform, where you 
can collectively add sites and engage 
with each other, for example with 
local initiatives that deal with these 
topics as well. There is so much 
knowledge about those places, but 
very often you can only find that 
information online, while there are 
no traces or forms of mediation at 
all at the place, so you don’t know it 
as long you don’t research it. In this 
project we are trying to bring all this 
knowledge together and connect it. 
I also see my artistic practice as an 
archival practice. In my paintings 
and sound installations, I work on 
traces you can still find at those 
places where no knowledge is trans-
mitted, like for example rail tracks or 
parts of former forced labor camps 
that one can find in forests or indus-
trial aeras. I try to make those traces 
visible through my paintings. And I 
record what you can hear in those 
places. 

Beate Anspach What is an affective 
archive?

Julia Stolba For me, an affective 
archive is a repository that can actu-
alize collective memory and create 
counternarratives. It can open up 
spaces for knowledge that were hid-
den before, that were forgotten, 
oppressed, or not seen as knowl-
edge at all. I see the work of affec-
tive archives as an excavation work 

that fills voids and prevents loss and 
deals with trauma to actualize the 
collective memory. I don’t see the 
archive necessarily as a building or 
an institution or something like that. 
It can be material and performative. 
It is about the knowledge of bodies, 
the knowledge of memory. During 
my PhD project I will make case 
studies of art spaces that work like 
this. For example, Savvy Contem-
porary in Berlin and La Colonie in 
Paris, (which had to close in 2020 
due to the coronavirus). Both insti-
tutions developed a special way of 
making exhibitions and organizing 
lecture performances, and both 
institutions have put an emphasis 
on archives, memories, and histories, 
even though Savvy has lost parts of 
its digital archive due to hacker 
attacks. 

Beate Anspach But I think there is 
still much material that you cannot 
preserve or archive. As I understand 
it, affects are associated with feel-
ings and emotions. How can they be 
made accessible in an archive?

Julia Stolba You’re right, and I think 
it’s also not what it should be, and 
it’s not what I will collect. This is 
precisely the performative dimen-
sion of affective archives. Through 
artistic approaches to archival work, 
the affect can emerge as a tool for 
knowledge and education. Gilles 
Deleuze and Félix Guattari talk 
about this as »a stage of becoming 
through art« when you get affected 
and you can never control the affect, 
so it’s not like an emotion you can 
really manipulate, not something 
like sad music in a movie that makes 
people cry in the cinema. In art lies 
the possibility to be affectable. So, 

you’re affected through the knowl-
edge you experience, and then you 
cannot step back from this. I think 
this is very strong. I research these 
phenomena and aspects of the role 
of the affect in the archive, and I 
want to collaboratively work on 
spaces and practices in which a crit-
ical and affective encounter with 
history is possible.

Beate Anspach So what is your 
interest in the archive? Why are you 
interested in archives? 

Vanessa Gravenor What is most 
interesting to me is the politics of 
the archive and the possibility for 
artworks to tell these stories of 
research, historical denial in some 
cases, or obfuscation, as I mentioned. 
The term »archive« is somehow very 
difficult to pin down and define 
today, because it seems that there 
has been a sort of explosion of 
archive fever, so to speak, and both 
institutions and artists present their 
own archives in institutional spaces 
specifically connected to alternative 
history-making. The futurity of the 
archive that Derrida spoke about 
and which is often cited in more 
contemporary texts is notable. To go 
back to the archive, as artists such as 
Karol Radziszewski have in repre-
senting queer archives, taps into this 
potentiality and suggests what could 
have been. I also want to consider 
the datafication of everyday life as 
contributing to this fever in artistic 
work related to the desire to critique 
modes of surveillance, which une-
venly affects communities according 
to race, gender, and religion, for 
example.
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↓	 Vanessa Gravenor, Expert Witness, 2014, Still 

Beate Anspach How can artists tell 
a different story through (digital) 
counter-archives?

Vanessa Gravenor Some of the inter-
esting projects that I know about 
that artists have done also involve 
digitizing film archives—for exam-
ple, the project by Mariam Ghani 
that digitized parts of the Afghan 
film archive consisting of five unfin-
ished films that were started during 
the communist period and Soviet 
Afghan war (1978 to 1992) and aban-
doned by the filmmakers after the 
regime fell or because they had to 
flee. The door of the archive was 
cemented shut in order 
to save it during the Tal-
iban rule in the 1990s, as 
the artist speaks about 
in her text »Field notes« 
for Ibraaz in 2013. Ghani 
digitized the films, and 
some of the files can be 
accessed on the web on 
the open-source plat-
form pad.ma. One fea-
ture of this alternative 
film archive is its decen-
tralization and the fact 
that the archive and its 
data are not held in a sin-
gle country. The archive 
is more permeable.

Beate Anspach Is the 
internet the biggest ar
chive itself? What possi-
bilities do you see? 

Vanessa Gravenor As a 
researcher, I am interest
ed in how the archival 
tools themselves have 
changed through the 
new navigation made 

possible by the web and how the 
internet also become a tool to 
access and document social move-
ments. During the year-long pub-
lishing project Desktop Archives 
(2021–22), I acted as a curator and 
put together a panel with Olia Sos-
novskaya and Oraib Toukan entitled 
»Counter-Archiving a Circulating 
Image« last February in Berlin. I 
would call these works counter-ar-
chival in a sense, but they also act as 
archives to talk about images and 
media of mass protests in Belarus 
during the fraudulent elections by 
Lukashenko 2020 in Sosnovskaya’s 
case, or image producers document-

ing the war on Gaza in 2014 and 
humanitarian casualties in Toukan’s 
work When Things Occur (2016). 

Beate Anspach Julia, is the OBN 
Archive also a counter-archive in 
this sense?

Julia Stolba OBN stands for Old Boys 
Network. It was a feminist project 
in the 1990s about gender and tech-
nology and dealt with questions of 
cyberfeminism. OBN described itself 
as »the first international cyberfem-
inist alliance.« It was launched in 
1997 at documentaX as part of the 
Hybrid Workspace, where it held 



the first Cyberfeminist International 
in September 1997. In the following 
years, the network held regular 
international conferences, published 
readers and books, and served as a 
platform for cyberfeminist activities. 
One of the co-founders of the OBN 
is the artist Cornelia Sollfrank, a pio-
neer of cyberfeminism. On the initi-
ative of Nora Sternfeld, who was a 
documenta professor in Kassel at the 
time and is now a professor of art 
education at the HFBK Hamburg, 
parts of Cornelia Sollfrank’s OBN 
archive were included in the docu-
menta archive, since the history of 
cybefeminism was completely ab- 
sent from it. And Cornelia Sollf-
rank, Carina Herring, Malin Kuht, 
Nora Sternfeld, and I worked on this 
together. The project includes inter-
views with twelve of these members 
as well as a Wiki. So it is an online 
archive, and at the same time it was 
also about bringing the material into 
the documenta archive. We wanted 
to inscribe this herstory into the his-
tory of documenta.

Beate Anspach I think your two 
examples make it very clear that 
archives are always about the gap, 
about what is missing. There are 
always people who make decisions: 
What goes into the archive, what is 
preserved, what is dropped? The art 
historian Georges Didi-Huberman 
once said: »The very essence of the 
archive is its gap, its perforated 
nature.« How do we deal with these 
blind spots, these voids?

Julia Stolba Yes, I think so, and we 
always have to consider that archives, 
like everything else, are not neutral. 
As you said, there’s always somebody 
who makes a decision. And in online 

archives, there are very often algo-
rithms that show us content or not. 
Those decisions are always biased. 
It’s not a coincidence that this femi-
nist project was not recognized in 
the documenta archive. There are 
always those gaps you can find when 
you work or engage with the mate-
rial. You have these moments where 
you have this feeling you can hardly 
describe. It’s maybe where the affect 
comes in again, where you just think 
something is there but not there at 
the same time. It’s »strange familiar,« 
to use a term by the art theorist and 
psychoanalyst Suely Rolnik. When 
you encounter these lacks and cracks 
in the archive, something feels 
strange and familiar at the same time, 
and this can bring up the desire to 
act or to engage somehow with the 
material.

Beate Anspach But you are not only 
working with archives, you’re also 
creating an archive yourself, like 
every writer, author, and artist. You 
are also self-archiving. You create 
artworks and articles, you curate 
exhibitions, and you have to make 
decisions on what to save and what 
not to save. So how do you deal with 
those questions yourself? And, of 
course, this also brings with it spe-
cial challenges: What can you do to 
prevent your archive from becoming 
a dead end to which you hold the 
only key?

Julia Stolba I think everyone keeps 
things, documents their own work. 
It starts with your own bookshelf, 
which in the end also »tells« some-
thing about you, what you’re inter-
ested in. I don’t necessarily think 
about it, but of course I save my 
texts and keep my work. But I’m not 

interested in this self-archiv-
ing as long as it’s really just 
about you. But on the other 
hand, I am interested in cer-
tain topics, and of course 
they have something to do 
with me on the periphery. I 
think it’s important to open 
up to certain topics with 
one’s own work, which in 
turn are connected to others 
through discourses, strug-
gles, and memories to which 
more people can relate. 
Maybe that’s what attracts 
me so much about archives, 
that you can see through the 
physical objects how your 
own history, the stories of 
your life, as well as the sto-
ries of others connect and 
are interwoven with each 
other. And at that point, 
archives can be part of a 
mobilization.

Vanessa Gravenor I would 
agree with Julia. I don’t see 
myself as an archivist: I 
don’t see that being my posi-
tion. I’m rather someone 
who is working with mate-
rial, and I want to under-
stand how artworks can be 
mediators to archives. On 
the other hand, I don’t think any-
body can escape the self-historiza-
tion or self-archiving of our prac-
tices, where we also have to market 
ourselves. However, I was also try-
ing to reflect on the question in 
some of my own artworks I would 
also connect the self-historicization, 
outside of its neoliberal sense, to the 
deeply personal as the personal is 
what opens up to something broader 
if we follow along with revolution-

↘	 Julia Stolba, From the Edge, 2020, Oil and markers on fabric, 42×60 cm↘	 Julia Stolba, From the Edge, 2020, Oil and markers on fabric, 42×60 cm
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ary feminist artistic practices from 
the 1970s onwards and the slogan of 
the personal being political. I think a 
lot of students are also entering 
some of these historical conversa-
tions through a very personal lens. 
This is what I could observe in my 
seminar at HFBK Hamburg. A lot of 
the students were dealing with sim-
ilar questions as I have but with dif-
ferent contexts and politics in mind. 
A lot of our conversations naturally 

considered the Russian war on 
Ukraine and forms of archiving on 
social media that punctuate other 
histories. I find that to be an inspir-
ing place to begin reading an archive, 
its body, and the loss of one as we 
look to the cloud as the archive.

Beate Anspach is responsible for digital projects 
and publications at the HFBK Hamburg, and since 
2016 she is the editor of the Lerchenfeld Magazine.

Vanessa Gravenor is an artistic research assistant 
in the Theory and History department at HFBK 
Hamburg, supporting Prof. Dr. Hanne Loreck. She 
works in the media of film, video, and performance 
lecture. Her doctoral work at HFBK Hamburg 
examines methods of unlearning, repressed his-
tories, procedures of forgetting, and the effects of 
secret operations, for example in the context of war.

Julia Stolba is doing her doctoral research at the 
HFBK Hamburg on the forms and meanings of 
affects in artistic, curatorial, and art mediation 
archive work with Prof. Dr. Nora Sternfeld and 
Prof. Michaela Melián. She has been working in 
the team of the documenta studies since 2018 and 
was a research assistant of the documenta pro-
fessorship at the Kunsthochschule Kassel, where 
she studied visual arts in the classes of Pauline 
Curnier Jardin, Dierk Schmidt, Cecilia Vallejos, 
and Matthijs de Bruijne, as well as art history and 
aesthetics. She also works as a freelance illustra-
tor and art educator. Her work will be shown in 
the exhibition The Affective Afterlife of Voids and 
Traces at Orbit in Hamburg from 24 to 29 Sep-
tember 2022.



Wie lässt sich Intimität erforschen? 
 ANna Tautfest 

Die Filmemacherin Adina Pintilie ist ab Oktober 
2022 neue Professorin für Dokumentarfilm an der 
HFBK Hamburg. Mit ihrem tiefen Verständnis 
für zwischenmenschliche Beziehungen wird 
sie den Studierenden nicht nur im Filmischen 
interessante Wege aufzeigen können, sondern 
auch innerhalb der Hochschule einen 
Kommunikationsort anbieten, an dem Dialoge 
stattfinden können
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central dilemma of intimacy, is at the core of my search.«
(Adina Pintilie) 

Künstlerische Forschung als Methode für künstlerisches 
Schaffen lenkt das Denken und Handeln von Adina Pin-
tilie und prägt ihre Arbeiten. Diesem Denken zu folgen 
und den Dialog aufzunehmen, ein Produzieren von Pro-
zessen zu wagen, kann ein Risiko darstellen, uns zu ver-
ändern. Solch ein Wagnis können die Studierenden nun 
eingehen und in ihre eigene Praxis einfließen lassen.
In dem Film Touch Me Not aus dem Jahr 2018 zeigt sich 
Pintilies jahrelange Forschung zum Thema Intimität 
und Körperlichkeit. Der Weg und der Prozess zu diesem 
Film sind gleichbedeutender Teil und haben sich in die 
Umsetzung eingeschrieben. Eine über zwei Jahre ausge-
wählte Gruppe von Protagonist*innen sucht gemein-
sam nach ihrer Intimität und geht über diesen Prozess 
Identitätsfragen nach. Das Setting im Film ist experi-
mentell steril – es wirkt als Kontrapunkt zur emotiona-
len Suche und intimen Begegnungen. Die Suche wird 
stark von Christian (Christian Bayerlein), einem Darstel-

ler mit spinaler Muskelatrophie, beein-
flusst. Seine Sicht auf Körper und was 
sie können, empfinden und wollen, 
wird durch seine eigene körperliche 
Präsenz im Film vermittelt. Ein Recht 
auf Intimität und Sexualität wird nicht 
nur jede*r zugeschrieben, sondern 
auch eindringlich in den sexuellen und 
intimen Bildern deutlich. Sein sexueller, 
begehrender Körper öffnet den Blick 
für außerhalb der Norm stehende, 
begehrenswerte Körper und deren 
sexuelle Erfahrungen und Praktiken. 
Zusammen mit anderen Protago-
nist*innen werden die Zuschauer*in
nen auf einem Weg entlang von Ver-
klemmung, Barrieren und unerfüllten 
Wünschen mit Menschen vertraut und 
intim, die sich dieser Suche verschrie-
ben haben. Der Film wird vor allem 
von verschiedenen Menschenrechts-
aktivist*innen – sei es Transgender-, 
Sexarbeiter*innen- oder Behinderten-
rechte-Aktivist*innen – getragen, die 
uns ihre Perspektive zeigen und Ein-

blick in ihre Erfahrungen mit Intimität gewähren. Das 
Erforschen der eigenen Intimität über ihre Beteiligung 
am Forschungsprozess mit den Protagonist*innen ist 
Teil von Adina Pintilies Anliegen. So schafft sie es auch, 
den Darsteller*innen einen geschützten Raum zu 
gewähren, innerhalb dessen sie sich öffnen können. Nur 
durch den Dialog, den Austausch aller Beteiligten, lässt 
sich das hierfür notwendige Vertrauen finden. Die ent-
standenen Bilder sind einfühlsam und nah, sie lassen 
keine objektivierende Distanzierung zu, ohne dass 
der*die Zuschauer*in sich selbst aus dem Prozess 
ausschließt und der Erfahrung entsagt.
Adina Pintilie hat im Prozess des Filmens und allem, 
was dazugehörte, eine starke Sensibilität für die Dyna-
miken innerhalb ihrer Gruppe, aber auch in Bezug auf 
die rezipierende Zuschauer*innenschaft entwickelt. Sie 
beschreibt in Interviews immer wieder den Dialog, den 
der Film und die Protagonist*innen mit den Rezipi-
ent*innen eingehen (wollen). Dies gelingt in stets 
individuell geprägter Weise sehr oft, auch wenn die Re-
Aktion der Zuschauer*innen sehr unterschiedlich aus-
fällt: von lautem Missfallen und Verlassen von Kinos 
bis hin zu einer starken Faszination, die auch über das 
Screening des Films hinaus anhält und damit einen 
erneuten Dialog anstoßen kann. »Hate it or love it« 
scheint die Reaktion auf den Film zu sein. Zumindest 
die offengelegte. Denn sicherlich existieren viele Schat-
tierungen in der Sicht auf den Film und die Darstel-
ler*innen. Weil es sich weder um einen Spiel-, noch um 
einen Dokumentarfilm handelt, sind die Fragen und 
Gefühle, die der Film auslöst, auf sehr unterschiedlichen 
Ebenen angelegt: Die Zuschauer*in spalten ihre Wahr-
nehmung und Neugierde in verschiedene Richtungen 
auf. Ein wichtiger Aspekt ist dabei zum Beispiel die 
technische Finesse, mit der der Film gedreht wurde, bei 
der die Kamera – und Adina Pintilie selbst – über einen 
Teleprompter zum Teil der Szenen werden. Wie viel 
sehen wir hier wirklich von der Filmemacherin? Spielt 
sie ihrerseits eine Rolle oder ist sie Teil des Prozesses, 
den alle zu durchlaufen scheinen? Hier gibt Pintilie eine 
klare Antwort, sie ist Teil und auch Trigger für diese 
emotionale Suche gewesen, auf die sie sich alle gemein-
sam eingelassen haben. »It started from the premise – 
which I’m also mentioning at one point in the film – that 
when I was 20 I thought I knew everything about inti-
macy, how relationships work, about eroticism, beauty, 
body. Today, after years of trials and tribulations, all 

�	 Adina Pintilie, You Are Another Me – A Cathedral of the Body, 2022, Mehrkanal-Installation



those ideas, which used to be so clear back then, seem to 
have lost their definition and grown more complex and 
unsettlingly contradictory. Our ongoing artistic research 
was triggered by this self-reflective process. It started 
with this intention to un-learn everything I’ve been 
taught about intimacy, – by family, society, education – 
and to rediscover, with open eyes, how people really 
relate to each other, how they really live this often so dif-
ficult and full of contradictions experience of intimacy.« 
Eben diese Un-Klarheit, die ihre Suche hinterlässt, eine 
große Offenheit gegenüber dem Nichtgewussten und 
Nichtgekannten, treibt die Zuschauer*innen um und 
lässt sie nicht los. Der Film wirft Fragen über die eigene 
Wahrnehmung von Intimität auf, von anderen Men-
schen, von Verboten, die wir uns selber auferlegen, und 
den Möglichkeiten, die darüber hinausweisen. Dieses 
Sich-verletzbar-Machen, ein Verlernen von Gewisshei-
ten, nimmt Adina Pintilie als Prämisse mit in ihren 
künstlerischen Suchprozess mit der Kamera. Sie folgt 
bestimmten Linien, ohne Angst, vermeintliche Grenzen 
zu überschreiten. So kommt es auch, dass sie einer Ein-
ordnung des Films Touch Me Not in Schubladen wie doku-
mentarisch oder fiktiv widersteht. Die Arbeit sprengte 
die Grenzen von Film und Kino, uferte in künstlerische 
Wahrnehmungsfelder aus. So ist nun als nächster Schritt 
auf der Suche nach Intimität und Repräsentation die 
Video-, VR- und Multimedia-Installation You Are Anot-
her Me – A Cathedral of the Body entstanden. Derzeit im 
rumänischen Pavillon auf der 59. Venedig Biennale zu 
sehen, zeigt Adina Pintilie hier Filmszenen auf Screens 
in einem dunklen Raum, der als Installation begehbar 
ist. Die Inszenierung ihrer künstlerischen Forschung in 
einem anderen Kontext und in neuer Form macht die 
immersive Erfahrung der Bilder noch eindringlicher. 
Der gewünschte Dialog zwischen Publikum und Prota-
gonist*innen wird individualisierter und gleichzeitig 
gemeinschaftlicher. Dass das Publikum aufgrund der 
vereinzelten Position als Schauende, als diejenigen, die 
den Blick haben, den gaze lenkt und sich im Raum dazu 
bewegt, sich abgrenzen kann. Das Gemeinschaftliche 
drängt sich aber ebenso auf, ist jede*r doch in einem 
kunsterschaffenen Raum gemeinsam mit anderen Indi-
viduen und muss sich zu ihnen positionieren. Eine 
Nachempfindung von Intimität vielleicht? Ein gemein-
sames individuelles Erlebnis, welches intim wird, auch, 
weil wir es teilen? Der Titel beschreibt dieses gemein-
sam Geteilte – You Are Another Me – A Cathedral of the 

Body – welches mich an einen Text von Karen Barad den-
ken lässt: »Diffracting Diffraction: Cutting Together-
Appart«. 001 Ist hier nicht ein ähnliches Anliegen offen-
bar, das dem Unklaren, dem Uneindeutigen, dem 
Gemeinsamen in der Spaltung Raum geben möchte? 
Einer Erfahrung, die es zulässt, eine Vereinzelung zu 
spüren in tiefer Verbundenheit? Einsam zu sein, in der 
Umarmung einer nahen Person? Die Arbeiten und der 
Forschungsprozess von Adina Pintilie lassen diese 
Gegensätze nicht nur zu, sie spüren diesen nach und 
erzeugen Bilder für sie. Ein Begehren nach einer offenen 
Welt wird in den Szenen sichtbar, die schmerzlich die 
eigene Existenz angehen. In der Offenheit liegt eine Ver-
heißung, die Kontrolle über diese Offenheit jedoch kön-
nen wir nicht erlangen. Es geht um ein Einlassen, ein 
Hineinstürzen, ein Umreißen, die Kontrolle hinter sich 
lassen.
In You Are Another Me – A Cathedral of the Body wird die 
Besucher*in durch einen geteilten Raum geleitet. Sie 
kommt vom Dunklen ins Helle, vom Filmscreening ins 
Filmset. Die Neugierde auf den technischen Aufbau 
wird gestillt, Teile des Filmsets sind hier im Raum. Der 
Apparatus der Kamera wird als Videoskulptur nachge-
baut offengelegt, die Konstruktion des Teleprompters, 
der die Anwesenheit Pintilies hinter und vor der Kamera 
ermöglicht, vorgeführt. Der Kamera wird über eine 
schräggestellte matte Scheibe Pintilies Gesicht in die 
Linse projiziert. So wird das hinter und vor der Kamera 
durchbrochen, die Gefilmten nehmen ihr Gegenüber, 
ihre Ansprechpartnerin wahr, als 
Double fungiert sie auch für die 
Betrachter*innen, die über sie 
so direkt in den Dialog einsteigen. 
Diese Sichtbarmachung des Ap 
paratus hat eine demokratisie-
rende und inkludierende Wirkung. 
Keine Verschleierung der Technik 
drängt sich zwischen Filmbild und 
Besucher*in. Die Offenlegung 
und Begehung der Sets verleibt 
sich die Besucher*innen einmal 
mehr ein und macht sie zum Teil 
des Geschehens.

�	 Adina Pintilie, Touch Me Not, 2018, Filmstills
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001	 Karen Barad: »Diffracting Diffraction: Cutting 
Together-Appart«, in: Parallax, 2014, Volume 20 (﻿3), 
S. 168–187.

ANna Tautfest arbeitet als Künstlerin und Autorin in 
Hamburg und Berlin. Sie bewegt sich an der Schnitt-
stelle zwischen bildender Kunst und Textproduktion 
und gibt diesen Hybridformaten im Kunstkontext 
und in Büchern Raum. Texte und theoretische Ausei-
nandersetzungen prägen sich in Tautfests künstleri-
sche Arbeit ein, die Kunst drückt sich in ihren Texte ab. 
Diese Denk-Wirk-Kombination gibt sie auch in künst-
lerisch-wissenschaftlicher Lehre an Studierende weiter. 
In diesem Kontext erschien 2021 auch die Publikation 
→Kanon. Tautfest promovierte an der HFBK Hamburg 
zum Thema der zeitlichen Nicht-Linearität und dem Ein-
fluss spekulativer Narrationen auf die Wahrnehmung 
von Geschichte. 



Das veröffentlichte Bild
 Martin Karcher 

Der Text stellt entlang von Überlegungen zum 
Verhältnis von Öffentlichkeit und Fotografie 
die künstlerische Praxis von Tobias Zielony vor, 
der zum Wintersemester 2022 als Professor 
für Fotografie an die Hochschule für bildende 
Künste Hamburg berufen wurde 
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Öffentlichkeit, auf die hin veröffentlicht wird. 001 Spon-
tan entstehen Bilder von Orten, Diskursen oder Institu-
tionen, welche das große partizipative Versprechen tra-
gen für alle Menschen gleichermaßen zugänglich zu sein 
und an denen etwas Gemeinsames dialogisch ver- und 
ausgehandelt wird. Wo allerdings diese heterotopische 
Sphäre des Politischen zu finden ist, bleibt unklar, sie ist 
zumindest auf keiner Landkarte verzeichnet. Auch auf 
Selbstbeschreibungen ist kein Verlass, denn während 
Museen zum Beispiel von der ICOM als »gemeinnützige, 
auf Dauer angelegte, der Öffentlichkeit zugängliche Ein-
richtungen im Dienste der Gesellschaft und ihrer Ent-
wicklung« 002 bestimmt werden, macht ein Museumsbe-
such schnell deutlich, dass hier Ausschlüsse am Werk 
sein müssen, die eine echte Öffentlichkeit verunmögli-

chen. 003 Die kritischen Diskurse der 
vergangenen Jahre grob bilanzierend 
lässt sich sagen, dass die sogenannte 
Öffentlichkeit zunehmend mit ihren 
eigenen Voraussetzungen konfron-
tiert wird und es sich dabei zeigt, 
dass das Allgemeine der Öffentlich-
keit nur etwas Partikulares und zu- 
meist Bürgerliches ist, bei dem die 
Teilnahmebedingungen stark von 
verfügbaren Ressourcen abhängen. 
Schlimmer noch: Die Öffentlichkeit 
produziert selbst eine Reihe an Aus-
schlüssen. Was ist mit jenen Men-
schen, die um eine Teilhabe an dieser 
Öffentlichkeit beraubt wurden, deren 
Stimme unvernommen bleibt?
Spätestens seit seinem Abschluss in 
Dokumentarfotografie an der Univer-
sity of Wales, Newport in Großbri-
tannien im Jahr 2001 macht Tobias 
Zielony Menschen zum Mittelpunkt 
seiner künstlerischen Praxis, die von 
Ausschlüssen betroffen sind. Bereits 
in frühen Arbeiten zeigte er Lebens-
welten von Jugendlichen, die Gesel-
ligkeit anstatt in Cafés an Tankstellen 
(Tankstelle, 2003) finden müssen und 
denen nur Autos als halbwegs unge-
störter Treffpunkt (Car Park, 2000) 
bleiben. Nachdem Nicolas Sarkozy 

2003 nächtliche öffentliche 
Versammlungen kriminali-
sierte, entstand Zielonys 
Reihe Quartiers Nord über 
junge Erwachsene in Mar- 
seille. Ob Jugendliche in 
Bristol (Curfew, 2001), Ge- 
flüchtete (The Citizen, 2015), 
Sexarbeiter*innen (Jenny 
Jenny, 2013) oder Minder-
jährige aus Bangladesch, 
die in Italien elektronische 
Gadgets verkaufen müssen, 
um über die Runden zu 
kommen (The Street, 2013/ 
14): Zielony spürt in seinen 
Arbeiten Menschen an den 
Rändern der bürgerlichen 
Öffentlichkeit nach, ohne privilegierten Zugriff auf die 
bestehende Infrastruktur dieser Öffentlichkeit. Zu 
sehen sind Menschen an jenen Orten, von denen sie 
gerade noch nicht verdrängt wurden, deren Biografie 
von Herrschaftserfahrungen gezeichnet ist. Seine Bild-
reihen bezeugen eindrücklich, wie ungleich Verletzbar-
keit in Gesellschaften verteilt ist.

Fotografie und/oder Öffentlichkeit  Was macht die 
Veröffentlichung der Bilder mit den Öffentlichkeitslo-
sen?  004 Diese bildpolitische Frage, die auf eine Verhält-
nisbestimmung von Öffentlichkeit und Fotografie zielt, 
wird unterschiedlich beantwortet: So argumentieren 
manche Autor*innen, dass Fotografie die Öffentlichkeit 
bedroht oder sogar verunmöglicht, andere Autor*innen 
hingegen sehen in der Fotografie die Möglichkeit zur 
Erschaffung einer echten Öffentlichkeit. Drei Einsätze 
sollen das knapp skizzieren. Für den Autor und Philoso-
phen Roland Barthes ist das fotografierte Bild ein 
»geschlossenes Kräftefeld«, 005, welches »das Subjekt 
zum Objekt gemacht [hat] und sogar, wenn man so 
sagen kann, zum Museumsobjekt.« 006 Das notwendig 
dialogisch-partizipative Grundprinzip von Öffentlich-
keit wird in dieser Perspektive negiert, da das Bild droht, 
die »Anderen« als andere zu fixieren. 007 Im starken Kon-
trast hierzu stehen die Überlegungen der Fototheoreti-
kerin und Kuratorin Ariella Azoulay, die Fotografie als 
die »one remaining site, a place of refuge, from which  
the discourse on the res publica may be revived« 008 

↙	 Tobias Zielony, The Citizen, 2015, Installationsansicht, Deutscher Pavillon auf der 56.  Venedig Biennale; Foto: Manuel Reinartz
↘	 Tobias Zielony, The Citizen, 2015, Courtesy the artist and KOW, Berlin



betrachtet, ihre Hoffnung liegt in einem 
neuen »civil contract of photography«. Der 
Kunsthistoriker John Tagg schließlich ver-
weist auf die subjektivierende Dimension der 
Veröffentlichung von Fotografien, wenn er als 
Zweck des Portraits »both the description of 
an individual and the inscription of social 
identity« 009 nennt. Einig sind sich die 
Autor *innen darin, dass nicht jede Sichtbar-
keit schon gleich eine Öffentlichkeit ist, aller-
dings bleibt die aufgeworfene Frage nach den 
Effekten für die Fotografierten offen. 
Abschließend soll daher ein anderer Zugang 
skizziert werden.

Repräsentationskrisen  Kennzeichen der 
Gegenwart ist eine mehrfache Krise der 
Repräsentation, von der die Fotografie in 
besonderer Weise betroffen scheint. Denn 
auch wenn Fotografie immer noch eine Aura 
der Objektivität und Evidenz umgibt, sollte 
klar sein, dass Fotografie – genau wie Spra-
che – die Wirklichkeit nie bloß abbildet, viel-
mehr bringt sie diese mit hervor. Diese 
performative Dimension ist für die Foto
grafietheorie, genau wie für die Ethnografie, 
schon lange nichts neues mehr. In einer Vari-
ation einer Kritik von Gayatri Chakravorty 
Spivaks ließe sich diese bildtheoretische 
Krise der Repräsentation auf der bildpoliti-
schen Ebene weiterdenken. Nach einer en
gagierten Problematisierung der französi
schen Intellektuellen der 1970er - Jahre, deren 
grundsätzliches Unbehagen einer unter
komplexen Opposition von »passiver Theo-
rie« und »aktiver Praxis« Spivak jedoch teilt, 
kommt sie zum zentralen Gedanken des Auf-
satzes, den ich hier auf die Fotografie biege: Da Foto
grafie – genau wie Sprache – auch nur »Aktion« ist, reprä-
sentiert der/die Fotograf *in nicht (d.h. spricht nicht für) 
die unterdrückte Gruppe. 010 Spivak fragt mit »Can the 
subaltern speak?« nicht danach, ob die Subalternen, die 
von Mobilität beraubten, sprechen können, sondern ob 
es für sie einen politischen Raum gibt, um für sich 
selbst zu sprechen, sich selbst zu vertreten und nicht 
vertreten zu werden. 011 Mit anderen Worten, ob ihre 
Stimme als ihre eigene Stimme Gehör in der Öffent-

lichkeit finden kann oder ob sie als bloßer Lärm abge-
tan wird. 
In der Fotografie könnte das der Unterschied zwischen 
»sich selbst zeigen« und »gezeigt werden« sein, ein 
Unterschied, den Zielony in seinen Arbeiten nicht aus 
dem Blick verliert. Sein besonderes Interesse gilt des-
halb den Möglichkeiten der digitalen Transformation, 
mit der sich diese tradierte Opposition von Produ-
zent *innen und Konsument *innen von Bildern (viel-
leicht) aufzulösen beginnt und im Zuge derer er nach 

↘	 Fotografien von Tobias Zielony als Bildmaterial zu einem Text von Magdi El Gizouli in der Tageszeitung Al Ayyam, Khartum, Sudan, 3. März 2015
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001	 Sicher ließe sich der Begriff Öffentlichkeit 
konzeptionell auch niedriger hängen: Rainald 
Goetz verweist in seiner Frankfurter Poetik-
vorlesung darauf, dass jedes Schreiben ein 
Veröffentlichen ist und zwar zunächst vor 
sich selbst. Solche Fassungen von Öffentlich-
keit entziehen dem Begriff allerdings Teile sei-
ner Politizität, die im Kontext der Vorstellung 
besonders bedeutsam ist.

002	 ICOM – Internationaler Museumsrat (2010): 
Ethische Richtlinien für Museen von ICOM. 
Online verfügbar unter https://icom-deutsch-
land.de/images/Publikationen_Buch/Publika-
tion_5_Ethische_Richtlinien_dt_2010_kom-
plett.pdf (30.08.2022).

003	 Bereits Habermas verweist darauf, dass 
»Öffentlichkeiten« nie allen zugänglich waren, 
vgl. Jürgen Habermas (1961/2015): Struktur-
wandel der Öffentlichkeit. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp.

004	 Weiterführend hierzu Melissa Miles (Hg.): 
Photography and Its Publics: Bloomsbury Visual 
Arts, Bloomsbury Publishing, London, 2020 
und Anne Marsh / Melissa Miles, Daniel 
Palmer (Hg.) (2015): The Culture of Photogra-
phy in Public Space. 1st ed. Bristol: Intellect 
Books Ltd (Intellect Books - Critical Photogra-
phy).

005	 Roland Barthes (2016): Die helle Kammer. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, S.22.

006	 Ebd. S. 21
007	 Allan Sekula (1986): «The Body and the 

Archive«. In: October (39), S. 3–64.
008	 Ariella Azoulay (2008): The civil contract of 

photography. New York, NY, Cambridge, Mass.: 
Zone Books, S. 123.

009	 John Tagg (1995): The burden of representation. 
Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, S. 37.

010	 Gayatri Chakravorty Spivak (2011): Can the 
subaltern speak? Wien: Turia + Kant, S. 29.

011	 Dieser Raum müsste ihnen auch nicht pater-
nalistisch eingeräumt oder geschenkt werden, 
er stünde ihnen schlechtweg zu. Studierende 
der HFBK problematisierten im Kontext der 
hochschulpolitischen Entscheidung der Beru-
fung mit einer Feedback-Box (»Do you have 
something to say?«) diese Frage der Situiert-
heit von Sprecher*innenpositionen und 
deren Möglichkeit, Gehör respektive Einfluss 
zu finden. Hier schenkt Anonymität den not-
wendigen Schutz, um öffentlich sprechen zu 
können.

Dr. Martin Karcher ist Erziehungswissenschaftler 
mit Schwerpunkt Bildungsphilosophie. Neben sei-
ner wissenschaftlichen Tätigkeit betreibt er derzeit 
den Hamburger off-space ABC.

dem demokratisierenden Potenzial der gemeinsamen 
Bildproduktion fragt. Wie kann fotografische Arbeit 
machtvollen Differenzen und Hierarchien Rechnung tra-
gen und sich ihrer eigenen Situiertheit bewusst sein, 
ohne sich dabei handlungspraktisch lähmen zu lassen? 
Wenn Fotografie einen Beitrag zur Demokratisierung 
von Öffentlichkeit leisten möchte, scheint es notwendig, 
diese Spannungen kritisch zu reflektieren und alle Mit-
wirkenden sowohl am Prozess als auch am Ertrag zu 
beteiligen. Ein Beispiel für einen solchen Einsatz ist 

Zielonys Arbeit für den deutschen 
Pavillon der 56. Venedig Biennale The 
Citizen (2015), die er dezidiert als Ver-
such eines Eingriffs in die Öffentlich-
keitsproduktion verstand. Zielonys 

Bilder von Flüchtlingsaktivist*innen in Deutschland 
wurden von afrikanischen Journalist*innen für Bei-
träge über das Thema Flucht verwendet und in afrikani-
schen Zeitungen gedruckt. Diese Form der Kollektivie-
rung und Demokratisierung unterläuft zum einen die 
eingespielte Opposition von Subjekt und Objekt der 
Kunst – respektive die problematischen Kategorien von 
»vertraut/eigen« und »fremd« – der Fotografie. Zum 
anderen fanden die Arbeiten so in pluralen Öffentlich-
keiten außerhalb des Museums statt.



Eva Ďurovec New Mindmapping Forms, 
Montez Press, 2022

Bereits die Haptik der Leinenbin-
dung erinnert an einen persönlichen 
Gegenstand, etwa ein Poesiealbum, 
ein Notizheft oder Tagebuch. Eva 
Ďurovec hat mit ihren New Mind-
mapping Forms ein umfangreiches 
System mit verschiedenen Farbstif-
ten entwickelt, ihre alltäglichen Pro-
zesse schriftlich festzuhalten. Nach-
dem diese »Landkarten« der Ver
strickungen von sehr Persönlichem 
in die Konditionen des Gesellschaft-
lichen bereits in Form von Ausstel-
lungen sichtbar und damit öffentlich 
wurden, sind sie in diesem Jahr in 
Buchform bei Montez Press erschie-
nen. Ďurovec’s systematischen Noti-
zen zu unter anderem Mutterschaft, 
Bürokratie- und Bildungsabläufen, 
der eigenen Instandhaltung und 
Care-Arbeit beginnen am Dienstag, 
den 19. Oktober 2017 und belaufen 
sich auf knapp anderthalb Jahre. Nur 
ein Ausschnitt, ein Fragment aus 
Arbeitsschritten und Prozessen, die 
in ihrer Vielschichtigkeit unmöglich 
zu erfassen sind. (Anne Meerpohl)

Reading List
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Heike Geißler  Saisonarbeit, 
Volte/Spector Books, 2014

Heike Geißlers Saisonarbeit ist ein 
besonderes Buch. Es erzählt von der 
Misere in der sich Kulturschaffende 
oftmals befinden: Geld verdienen, 
um zu überleben; Geld verdienen, 
um Kultur zu schaffen. Heike Geiß-
ler verschafft uns Einblicke in das 
Hochlager von Amazon bei Leipzig, 
das normalerweise nicht für die 
Öffentlichkeit erfahrbar ist. Ein-
drücklich erzählt Geißler, welche 
Erfahrungen sie dort sammelt. Ein 
Erfahrungsbericht persönlich sowie 
politisch. Das Buch ist 2018 bei 
Semiotext(e) auch auf Englisch 
erschienen. (Leon Keller) 

Natascha Lvovich The Multilingual 
Self: An Inquiry into Language Learn-
ing, Routledge, 1997 

Die Arbeit von Natasha Lvovich ver-
webt Sprachlerntheorien und eigene 
synästhetische und körperliche Er- 
fahrungen der Sprache. Im Buch 
werden nicht nur die eigenen Erfah-
rungen Lvovich’s angesprochen, son-
dern es werden auch solche ihrer 
Stundent *innen wie die renom-
mierter Autor *innen beschrieben. 
Die Arbeit wurde als ein Lehrbuch 
für Linguist *innen und Sprachtheo
retiker *innen geschrieben. Meiner 
Meinung nach hilft die vielseitige 
Erfahrbarkeit der Sprache, die in 
dem Text zur Erscheinung kommt, 
die Materialität der Sprache zu füh-
len, und sie verleiht Mut, sie als  
ein Medium zu benutzen. (Sasha 
Levkovich)

Yukio Mishima Confessions of a Mask, 
Penguin Books, 1949 

Die Zerrissenheit im Webstoff dieser 
Novelle, in der ein Erwachsener über 
seine Kindheit erzählt, resultiert aus 
der tiefen Inakzeptanz eigener Vor-
lieben und Lüste und dem Bedürfnis, 
radikal offen zu sein. Ziel ist, den 
Widerspruch zwischen Gefühl und 
Überzeugung zu veröffentlichen. Das 
kindliche Ich ist der Endgegner des 
erwachsenen Erzählers, da es eigene 
Gedanken und Fantasien nicht durch 
die zerstörerische Linse der Ideolo-
gie sieht. Trotz der Problematik des 
Autors – Unterstützung des japani-
schen Imperialismus, der Kultur der 
Samurai, und am Ende von Mishi-
mas Leben auch die Unterstützung 
des rituellen Suizids – die man 
natürlich mitdenken muss, über-
zeugt die zutiefst traurige und tragi-
sche Erzählung mit der ihr eigenen 
rauen Poesie. (Sasha Levkovich)



Raoul Eisele, Simoné Goldschmidt-
Lechner, Martin Johannsen, Armela 
Madreiter und Sarina Tharayil (Hrsg.), 
process*in, seit 2021

Die erste Ausgabe des process*in-
Magazins erschien als Anthologie 
zeitgenössischer Lyrik im Oktober 
2021. Von nun an wird sich jede 
erste Ausgabe im Jahr den Feldern 
Lyrik, Prosa und Drama widmen. 
Beiträge können über einen Open 
Call, zu finden auf processin-maga-
zin.com oder über Instagram @pro-
cessin_magazin, eingereicht werden. 
Ein Augenmerk legt das Magazin 
dabei auf BIPOC, FINTA*, Perso-
nen mit Be_hinderung und Perso-
nen, die noch nicht veröffentlicht 
haben. Den Herausgeber*innen 
geht es vor allem darum, den Prozess 
des Schreibens sichtbar zu machen. 
Welche Worte werden bei einer 
Übersetzung gewählt? Was macht 
einen fertigen Text aus, wann wird 
er vorgelesen und abgedruckt? pro-
cess*in begreift das Schreiben ent-
sprechend einem Zitat von Octavio 
Paz: »Jedes Gedicht ist der Entwurf 
eines anderen, das wir niemals 
schreiben werden.« Die Seiten des 

Magazins geben Raum für durchge-
strichene Sätze, bekritzelte Karopa-
piere, Skizzen, gescheiterte Worte, 
einen Schreibstil, der sich mit jeder 
Seite verändert und drei unter-
schiedliche Versionen des gleichen 
Gedichtes. process*in zeigt die un-
lektorierten Rechtschreibfehler. pro-
cess*in zeigt die kleinen, wieder 
und wieder gedrehten Schrauben. 
Kombiniert mit einer frischen grafi-
schen Gestaltung, findet sich auf den 
Seiten von process*in eine Portion 
Poesie für jeden Tag. (Kea Hinsch) 

Hannah Witte Typohacks – Handbuch 
für gendersensible Sprache und Typo-
grafie, Verlag form, 2021

Derzeit gibt es keinen Konsens in 
welcher Form gegendert werden 
kann, darf oder soll. Gestalter*in-
nen suchen mit Sternchen, Doppel-
punkten, Unterstrichen oder neuen 
Buchstaben verschiedene Möglich-
keiten jenseits binärer Sprachformen.
Typohacks erläutert nicht nur schrift- 
gestalterische Feinheiten gendersen-
sibler Typografie, sondern kontext-
ualisiert diese auch durch Essays 
und Interviews. Alle vorgestellten 
Beispiele sind keineswegs nur für 
experimentelle Publikationen geeig-
net, sondern konkrete Anwendungs-
vorschläge, die sich auch in dieser 
Lerchenfeld Ausgabe wiederfinden. 
(Karla Krey)
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Editorial
Es liegt aus bei Jahresausstellungen, im Flur, fliegt im 
Atelier herum. Im Eingangsbereich der HFBK Hamburg, 
neben einer wechselnden Auswahl an Flyern, kleinen 
Heftchen und Ausstellungseinladungen, stößt man mit 
etwas Aufmerksamkeit auch auf das Lerchenfeld-Maga-
zin. Doch wie kommt das fünfmal im Jahr erscheinende 
Heft überhaupt zustande? Wer ist verantwortlich für die 
Redaktion und wie werden die thematischen Schwer-
punkte jeder Ausgabe gewählt? Auf Initiative von Studie
renden entstand im Sommersemester 2022 das Seminar 
»Freundliche Übernahme: Lerchenfeld-Gastr edaktion«, 
betreut von Prof. Dr. Astrid Mania und Prof. Dr. Bettina 
Uppenkamp in Kooperation mit Beate Anspach und Julia 
Mummenhoff. Als studentische Redaktionsgruppe haben 
wir unsere Gedanken und Ideen gebündelt und sind in 
einem gemeinsamen Diskussionsprozess zum Thema 
dieser Ausgabe gelangt: dem Begriff Veröffentlichen. Auf 
der Suche nach unterschiedlichen Perspektiven auf 
Öffentlichkeit und Privatsphäre(n), Gegen-Öffentlichkeit 
und Repräsentation haben wir uns den Herausforderun-
gen eines Magazins gestellt und erhielten Einblick in die 
vielfältigen Aufgaben, die damit verbunden sind: die 
Kuration einer Bildstrecke, das Schreiben und Beauftra-
gen von Texten und Interviews und deren anschließen-
des Lektorat, die Bebilderung der Beiträge, das Zusam-
mentragen einer Reading List und zu guter Letzt das 
Erstellen eines Editorials – wie dieses hier. Wir haben 
Künstler *innen und Autor *innen, Kurator *innen 
und Vertreter *innen aus dem Verlagswesen eingeladen, 
mit uns ins Gespräch zu kommen und den Fragen nach-
zuspüren, die sich aus der intensiven Beschäftigung mit 
dem Themenkomplex für uns ergeben haben. Welche 
subversiven Potenziale stecken im Vorgang der Veröf-
fentlichung? Wie nutzen Künstler *innen diese für ihre 
eigene Praxis? Lassen sich die Kategorien öffentlich und 
privat überhaupt noch voneinander unterscheiden?
In ihrem einleitenden Essay begibt sich Annika Haas auf 
eine fiktive Reise durch die Geschichte des Self-Publi-
shing und geht dabei der Frage nach, inwiefern (politi-
sche) Motivation und ökonomische Bedingungen dieser 
Veröffentlichungspraxis zutiefst situiert sind. Während 
Samira Alizadeh Ghanad über die Begrüßung als eine 
Begegnung des privaten Selbst und seiner öffentlichen 
Umwelt nachdenkt, spürt Jana Pfort eben dieser Schnitt-
stelle im Kontext künstlerischer Arbeiten in einem 
Round Table-Gespräch mit Elena Zanichelli, Sarah Leh-
nerer und Magdalena Kröner nach. Lyrisch eingeschlos-

sen betrachten Kea Hinsch und Mari Püffel gemeinsam 
den Begriff der saf(e)r Spaces und stellen die Frage, wie 
queere Menschen sich sicher an Hochschulen outen 
können. Anne Meerpohl und Sasha Levkovich betrach-
ten Fiktion als einen Raum für mögliche Gegenöffent-
lichkeiten und erproben sie in einem experimentellen, 
dialogischen Textformat; den Dialog aufnehmend begeg-
net Jana Pfort in einem Essay über die Veröffentlichung 
von intimen und intellektuellen Beziehungen der Künst-
lerin Sophie Calle und der Schriftstellerin Maggie Nel-
son. Mit Handlungen des Veröffentlichens gehen auto-
matisch auch Gefühle von Zweifel und Scham einher. 
Dies sind auch Erfahrungen, die bei der Erarbeitung 
eines Magazins entstehen können, und vor allem künst-
lerische Praxen begleiten. Dem geht Anne Meerpohl 
anhand von Arbeiten Marlene Dumas und Andrea Bütt-
ners nach. Leon Keller spricht mit den beiden Indie-Ver-
lagen Textem (Hamburg) und Sukultur (Berlin/Ham-
burg) über das Veröffentlichen: Wie kommt das Buch in 
den Buchladen und wie wird eine Veröffentlichung 
finanziert? Sasha Levkovich untersucht Fragen der 
Mehrsprachigkeit und die Bildhaftigkeit von Sprache. 
Wie betritt man ihre Räume und gelangt zu einem 
Moment des Öffentlich-Machens, wenn man zwischen 
den Sprachen steht? Das Archivieren, seine Setzungen, 
Zugänge und Auslassungen nehmen Julia Stoba und 
Vanessa Gravenor zum Anlass für ihre künstlerisch-for-
schende Praxis. Und zum Abschluss lernen wir die 
neuen HFBK-Professor *innen Adina Pintilie und 
Tobias Zielony vor dem Hintergrund der Themen Öffent-
lichkeit und Intimität kennen. In der Bildstrecke, die für 
die kommenden 10 Ausgaben als Poster angelegt ist, 
bringt Elena Malzew vier künstlerische Positionen mit-
einander in Berührung, die sich auf je eigene Weise im 
Raum des Nicht-Öffentlichen bewegen.

Liebe  Leser *innen, in den kommenden 
zehn Ausgaben werden Ihnen zehn ver-
schiedene Gendertrouble - Sterne begeg-
nen. Sprache schafft Wirklichkeit und als 
Gestalterinnen nehmen wir Einfluss auf 
Sichtbarkeiten. Wir fordern eine Gesell-
schaft, in der Menschen Freiräume haben, 
ihre Pronomen und Geschlechtsidentitä-
ten zu finden und Gestaltung, in der diese 
Identitäten sichtbar werden. Mit den Gen-
dertrouble - Sternen verweisen wir auf 
aktuelle Diskurse, die über Sprache und 

Gestaltung nachdenken. Wir verweisen 
auf die Mühen, die für mehr Teilhabe 
unternommen werden, und wir verweisen 
auch auf schöne Glyphen, für die es typo-
grafisch viel zu selten Gelegenheit gibt. 
Hannah, Karla und Stina
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