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Das Poster als Medium der Gegenöffentlichkeit 
Veröffentlichen ist der Prozess der Überschreitung 
des (vermeintlich) Privaten hinein in eine Öffentlich-
keit. Obwohl von dieser Öffentlichkeit hoffnungsvoll 
erwartet wird, für alle gleichermaßen zugänglich zu 
sein, ist sie eine umkämpfte Sphäre, zu welcher der 
Zugang immer noch das Privileg von Wenigen ist. 
Gerade im Feld der Kunst bleibt marginalisierten 
Menschen die notwendige Öffentlichkeit der Insti-
tu tionen der Dominanzkultur verwehrt. Zum einen 
er  schweren symbolische und ökonomische Barrieren 
ihnen den Zugang, zum anderen fehlt ihnen das not-
wendige Kapital, um die öffentlichkeitslosen Jahre 
beruflicher Unsicherheit zu ertragen.
Sofia Duchovnys Poster zum Action-Thriller Culture 
and Crime stammt aus einer Serie zu fiktiven Filmen. 
Die Arbeit spielt mit der vertrauten und zugänglichen 
Ästhetik des Filmplakats und problematisiert gleich-
zeitig Zugänge und Ausschlüsse durch machtvolle 
Be kanntschaften im Feld der Kunst.

Kervin Saint Pere interessiert sich für die koloniale 
Geschichte von öffentlichen Denkmälern und Gebäu-
den und zeigt mit seinen Interventionen koloniale 
Kontinuitäten auf. So überzog er die blauen Kultur-
Denkmal-Tafeln der Stadt Hamburg mit selbst be -
druckten, dekolonialen Erzählungen und irritierte 
das historische Narrativ der selektiven Erinnerung 
im öffentlichen Raum.
Auch Cana Bilir-Meier arbeitet mit alternativen Ar ch-
iven und sucht neue Möglichkeiten von Öffentlichkeit. 
Im Zentrum stehen dabei sowohl historische Ereig-
nisse als auch persönliche Schicksale von marginali-
sierten Personen. In Migratory Birds collagiert sie in 
Familienarchiven gefundene Lohnsteuerabrechnun-
gen aus der Treibstofffabrik ihres Großvaters mit von 
ihm angefertigten Zeichnungen von Zugvögeln aus 
demselben Fundus. 
Öffentlichkeit war für Annette Wehrmann ein zen-
tral    es Thema. Die Künstlerin setzte sich in ihren Les-
ungen, Spaziergängen und Performances mit unter  - 

schiedlichen Spielarten von Öffentlichkeit(en) aus-
einander. Einen solchen Einsatz lieferte sie mit ihren 
Luftschlangentexten, welche sie im Rahmen von Per-
formances vortrug.
Der Umschlag der vorliegenden Ausgabe des Lerchen-
feld - Magazins  lässt  sich zu einem Poster entfalten. 
Poster sind das Medium der Gegenöffentlichkeit. Sie 
nehmen sich Öffentlichkeit, ohne um Erlaubnis der 
Ins titutionen zu bitten. Damit öffnet sich ein neuer 
partizipativer Raum einer demokratisierten Öffent-
lichkeit, in dem Geschichten und Erfahrungen ge -
teilt  werden  können.  Allerdings  sollten wir  uns 
keine Illusionen machen, zumeist hängen sie abseits 
der ertragreichen Zentren (hier: Museen, Galerien, 
Kunstvereine).

Elena Malzew studierte angewandte Kulturwissen-
schaften. Sie arbeitet als freie Kuratorin und Pub-
lishing  House  Managerin  beim  Kunstbuchverlag 
Bom Dia Boa Tarde Boa No
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Autor *innen &  
Mitwirkende

Samira Alizadeh Ghanad absolvierte 
ihren Bachelor of Fine Arts an der 
HFBK Hamburg im Studienschwer-
punkt Film bei Prof. Udo Engel. Seit 
2022 studiert sie im Master-Studien-
gang im Schwerpunkt Theorie und 
Geschichte  bei  Prof.  Dr.  Bettina 
Uppenkamp. 

Beate Anspach betreut an der HFBK 
Hamburg die digitalen Projekte und 
Publikationen, seit 2016 ist sie für das 
Lerchenfeld-Magazin verantwort lich. 

Marc Degens ist Schriftsteller, Autor 
von vier Romanen sowie Gründer 
und Programmleiter des SUKULTUR 
Verlags, der 2021 und 2022 mit dem 
Deutschen Verlagspreis ausgezeich-
net wurde. 

Stina Frenz lebt und arbeitet als Gra-
fikdesignerin in Hamburg. Sie absol-
vierte ihr Bachelor-Studium an der 
Muthesius Kunsthochschule in Kiel 
mit dem Fokus auf Typografie und 
Schriftgestaltung. Derzeit studiert sie 
Grafik / Digitale Grafik bei Prof. Ingo 
Offermanns, Prof. Christoph Knoth 
und  Prof.  Konrad  Renner  an  der 
HFBK Hamburg.

Vanessa Gravenor is an artistic re -
se  arch assistant in the Theory and 
History department at HFBK Ham-
burg,  supporting Prof. Dr. Hanne 
Loreck. She works in the media of 
film, video, and performance lecture. 

Annika Haas is a media theorist, art 
critic, and writer who works and tea-
ches as a research associate at Berlin 
University of the Arts (UdK), where 
she recently finished her PhD on 
Hélène Cixous’s philosophy and wri-
ting through the body.
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5Kea  Hinsch  (sie / ihr,  lieber  keine 

Pronomen /suchend) studiert in der 
Bildhauerei - Klasse  von  Prof.  Pia 
Stadtbäumer an der HFBK Hamburg. 
Zusammen mit Mari Püffel ist Kea 
im queerfeministischen Poesiekol-
lektiv Ros*innen tätig. 

Martin Karcher ist Erziehungswis-
senschaftler mit Schwerpunkt Bil-
dungsphilosophie. Neben seiner wis-
senschaftlichen Tätigkeit betreibt er 
derzeit  den Hamburger  off-space 
ABC.

Leon Keller ist freischaffender Künst-
ler  und  lebt  in  Hamburg.  Er  stu - 
diert  an  der  HFBK  Hamburg  bei  
Prof. Jutta Koether. Autofiktionales 
Schrei ben  fungiert  als  Ausgangs-
punkt  für  seine  Malerei  und   Per - 
formances.

Karla Krey beschäftigt sich in ihrer 
Arbeit mit Bildpolitiken und Darstel-
lungsweisen. Sie schloss ihr Kunst-
studium in der Klasse von Susan 
Philipsz an der HfBK Dresden 2020 
mit dem Diplom ab und studiert an 
der HFBK Hamburg in den Klassen 
Grafik und Digitale Grafik.

Magdalena Kröner arbeitet als Kunst-
wissenschaftlerin und Publizistin in 
Düsseldorf und den USA. Sie publi-
ziert zu den Thement digitale Kunst, 
Technologie und Körperpolitik. 

Sarah Lehnerer ist bildende Künst-
lerin und promoviert an der HFBK 
Hamburg bei Prof. Dr. Hanne Loreck. 
Zuletzt veröffentlichte sie unter dem 
Titel Fireflies in the Dark. Letters on 
Ambiguities  einen  digitalen  Brief-
wechsel mit  der Künstlerin  Jackie 
Grassmann.

Sasha Levkovich studierte im Studi-
enschwerpunkt  Theorie  und  Ge - 
schichte an der HFBK Hamburg bei 
Prof.  Dr.  Bettina  Uppenkamp.  In 
ihrer künstlerischen Arbeit befasst 
sie sich mit Fragen von Sprache und 
Performativität zwischen zeitbezo-
genen Medien und kollektiven Per-
formances.

Elena Malzew studierte angewandte 
Kulturwissenschaften. Sie arbeitet 
als freie Kuratorin und Publishing 
House Managerin beim Kunstbuch-
verlag Bom Dia Boa Tarde Boa Noite.

Gustav  Mechlenburg  hat  Philoso-
phie, Ethnologie und Soziologie in 
Frankfurt und Hamburg studiert. Er 
ist Gründungsmitglied des Textem 
Verlags  und  arbeitet  derzeit  von 
Hamburg aus als Verleger, Publizist 
und Korrektor für den Textem Ver-
lag sowie diverse weitere Print- und 
Onlinemedien. 

Anne Meerpohl absolvierte im Som-
mer 2022 ihren Master of Fine Arts 
an der HFBK Hamburg bei Prof. Dr. 
Astrid Mania und Prof. Jutta Koether. 
Sie ist Mitbegründer*in des Cake& 
Cash Curatorial Collective.

Jana  Pfort  studiert  an  der  HFBK 
Hamburg  im  Master-Studiengang 
bei  Prof.  Dr.  Hanne  Loreck  und 
Michaela Melián. In ihrer theoreti-
schen  und  bildnerischen  Arbeit 
erforscht sie die subversiven Poten-
tiale des Narrativen und bewegt sich 
dabei auf der Schnittstelle von Theo-
rie und Fiktion.

Mari Püffel (kein Pronomen) absol-
vierte den Bachelor in Psychologie an 
der Technischen Universität Braun-
schweig und studiert aktuell im Mas-

ter-Studiengang an der Universität 
Bremen. Wie Kea Hinsch  ist Mari 
Teil der Poesie-/ und Literaturkollek-
tive Ros*innen (@ ros_ innen) und 
Kollit (@kollit_bremen).

Nora Sdun hat an der HFBK Ham-
burg Freie Kunst  bei  Prof. Werner 
Büttner  studiert  und  2002  ihren 
Abschluss gemacht. Sie arbeitete als 
Ausstellungsmacherin, Kuratorin und 
Galeristin.  Derzeit  arbeitet  sie  als 
Journalistin und Publizistin und erle-
digt das Lektorat im Textem Verlag. 

Hannah Shong ist Gestalterin, Foto-
grafin  und  Kunstvermittlerin  und 
Teil  der  Klasse  Grafik  (Prof.  Ingo 
Offermanns) im Master-Studiengang 
der HFBK Hamburg.

Julia  Stolba  is  doing  her  doctoral 
research at the HFBK Hamburg on 
the forms and meanings of affects in 
artistic, curatorial, and art mediation 
archive work with  Prof.  Dr.  Nora 
Sternfeld and Prof. Michaela Melián. 

ANna Tautfest promovierte an der 
HFBK Hamburg zum Thema der zeit-
lichen Nicht-Linearität und dem Ein-
fluss  spekulativer Narrationen  auf 
die Wahrnehmung von Geschichte. 
Sie arbeitet als Künstlerin und Auto-
rin in Hamburg und Berlin.

Elena Zanichelli promovierte 2012 
mit der Arbeit Privat – bitte eintreten! 
Rhetoriken des Privaten in der Kunst 
der 1990er Jahre an der Humboldt-
Universität  zu  Berlin.  Sie  lehrt 
Kunstwissenschaft an der Universi-
tät Bremen und ist seit 2021 Leiterin 
des Mariann Steegmann Instituts für 
Kunst und Gender. Zuletzt war sie 
Visiting Professor an der Standford 
University.



Self-Hyphen-Publishing
 Annika Haas 
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7 ˃ Take a sip of a sparkling fluid and keep it in 

your mouth. Count to ten in two different lan-
guages. (You may invent a language.)
 ˃ Spontaneously identify something that you 
created and that is suitable for quick publish-
ing—an image, a text, a feeling, the reproduc-
tion of an object you made, etc. Take it with 
you!
 ˃ Now swallow the fluid and throw your arms 
up in the air. Walk half a circle in two differ-
ent directions. 
 ˃ Proceed walking. Stop when you bump into a 
copier or another machine that allows for easy 
and cheap reproduction of your publication.
 ˃ Make at least five copies. Jump twice. 
 ˃ Fold the paper. Make it interesting. 
 ˃ Sigh three times. Hum for one minute. 
 ˃ Give at least one copy to the next being that 
comes your way. Repeat that gesture, or leave 
the other copies in a public space.
 ˃ Congratulations, you are published!

Inspired by CAConrad’s (Soma)tic Poetry Exercises



Enter the Pluriverse Have you ever visited the altars of books at Hopscotch Read-
ing Room in Berlin? Snuggled yourself in between the shelves at After 8 Books in 
Paris? Or lost time during a chat with Jacob and Alan at Inga in Chicago? Maybe it 
was also at The Book Society in Seoul, or at one of the independent or art publishing 
fairs with allusive names such as It’s a Book (Leipzig), Under the Leaf (Helsinki), One 
Thousand Books (Roskilde), or Miss Read (Berlin) that a zine or a micro edition of an 
artist’s multiple or book fell into your hands. »Everything looked familiar (it was full 
of books), however I recognized almost no authors, no publishers. It was an alternate 
book universe, and I would say that this was the closest I ever got to magical real-
ism,« 001 says artist James Hoff, recalling his first visit in the 1970s to Printed Matter, 
Inc. (New York), one of the cradles of self-publishing and small press. Both ways, self- 
and small publishers, circumvent different kinds of bottlenecking of commercial pub-
lishers, of censorship, art markets, or academic standardization. As a self-publisher, 
instead, you decide on what, when,  and how to publish. Especially art-related 
self-publishing, as writer Maria Fusco summarizes, happens along the »convergences 
and divergences between › alternative‹ print production and literary and visual art 
practices« and leads to different materialisations of the »cogent process of question-
ing through producing.« 002 So each self-published book, journal, zine, etc. stands for 
a particular way of publishing, including the practicalities, aesthetics, as well as polit-
ical implications of each project. 003
Consequently, my essay departs from the various text-objects on my shelves onto a 
drift through the pluriverse of self-publishing. 004 Considering the people, books, and 
places that relate to and through the practices of self-publishing as coexisting ones, I 
try to stay true to the fact that self-published material erases any systematization. 
Since many of the publications do not have an ISBN, they count as gray literature. 
They subvert to go on record in national libraries, to be identified with a place, a year, 
or even the name of their creators. They resist »the conquering gaze« or »god trick« 
that Donna J. Haraway has criticized regarding ways of knowledge production that 
pretend to »see everything from nowhere,« 005 and that often lack the understanding 
and demarcation of their own positionality. 006 Contrary to that, the highly singular, 
and effervescent approaches to self - publishing come with endless possibilities to 
materialize the place that you are coming from, as both a »self« and a »publisher.«

publishing with a lowercase p At the same time, the possibilities of inscribing 
yourself and the conditions of publishing are not solely subject to the ones who are 
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9working on a publication. The liberty that the term »self-publishing« may evoke 

always comes with limits. A significant era for self-publishing as a subversive 
practice is that of samizdat (Russian for self-publishing) in the former Eastern 
bloc. As underground publisher and journalist Jiří Dienstbier posited in 1988, 
samizdat was both born out of political suppression and an empowering way of 
subjectivation: »The writer who writes a book and publishes it in samizdat 
proves that he is still a writer, that his mission is not to surrender to censorship 
and the apparatus, but to write and publish books.« 007 Samizdat meant not only 
to reproduce forbidden texts (often manually, and on machines that were smug-
gled from the West). For those journalists and writers who were debarred from 
their profession, it was the sole opportunity to maintain their practice, and, as 
Dienstbier highlights, to pursue »the renewal of civic awareness and interest in 
the affairs of the community.« 008
Around the same time, Printed Matter was located on the other side of the Iron 
Curtain, and it became a hub for artists and curators who discovered the book 
as a medium to distribute art, among them Ed Ruscha, Art & Language, and 
Seth Siegelaub, who in 1968 made a whole exhibition in book form titled Xerox-
book. Compared to samizdat publications or mail art, which emerged at the same 
time across borders, it becomes clear that the political motivation as well as the 
economic constraints of self-publishing are as situated as their actors. Critic 
and co-founder Lucy Lippard recounts how Printed Matter started with the 
goal of making art available to »a mass audience«, mainly through the publica-
tion of artist’s books. They were envisioned to be available »in airports, super-
markets and drug stores« one day, 009 which was never realized, mainly due to 
financial reasons.
Against all odds, self-publishing remains a crucial political tool of self-distrib-
uting content. A striking contemporary case is Cassandra Press. Based in Los 
Angeles and run by artist Kandis Williams, Cassandra Press connects publica-
tion and education, offering classes, selling inexpensive zines as well PDF and 
print readers. The topics of the readers range from »Re: Black Twitter« to »The 
Culture of the Fuccboi,« »Water and Power in California,« »Reparations«, and 
»Misogynoir«, to name but a few. The aim of the platform’s output could be 
called publication against abstraction. Williams regards abstraction as one of 
the most  harmful  perceptual  structures  that modernism has  left us with, 
because it veiled and flattened the spectacle of Black death and anti-Blackness 



↘  Page from the zine cows eyes, 2022, published by Small Zine Volcano 

that is underlying much of contemporary aesthetics and pop culture. 010 The readers 
and classes are a way of para-institutional education, with a focus on a Black audi-
ence as well as on »art« with a lowercase a: »We’ve [artists] always been in service of 
the court of ›big A‹ Art. ›Little a‹ art is the only thing that resists colonialism.« 011
In this regard, publishing with a capital P engages not only in the bottlenecking that I 
mentioned earlier; it also goes along with the powerful imposition of formalization, lin-
guistic and aesthetic mainstreaming and subsiding of the eclectic, heterogenous, and 
potentially contradictory mess that usually does not make it into publications, because 
the above-mentioned dynamics of abstraction serve their marketability and hegemonic 
cultural appropriation. Cassandra Press rightly interrogates that kind of publishing 
practice through its Xerox aesthetics. Also, the distribution goes against the grain of 
the publication as commodity. It is, despite Williams’s popularity and recognition as an 
artist, not focused on the art world but on »non-othering« bookstores, community 
spaces, and prisoners’ reading groups. 012 In that aspect, the press activates another prin-
ciple that connects self-publishers across the publishing-with-a-lowercase-p pluriverse:

»Publishing is also the production of a public.« On their website, the Paris-based 
cooperative castillo/corales (which also runs the Section 7 Books space) poignantly 
coins what happens every time someone picks up a publication: They become its pub-
lic. Yet, as Axel Wieder, art historian and co-founder of Pro qm in Berlin, remarks, 
»there is no essential public.« Instead, the »public function« of each zine, pamphlet, 
book, etc. is determined »through their ability to exist in various, sometimes surpris-
ing locations and contexts.« 013 In other words, the (counter-)public that is created 
through smaller publications is as particular as that of publishing houses, who target 
huge, yet equally specific audiences. A project that works with the complexity of 
»publicness« in self-publishing is Letters to the Editors by artist Anna M. Szaflarski. 
Anna started a small press in 2008 as a member of the Berlin based AKV collective. 
As she told me recently, the reasons to choose the book as a medium to distribute 
work were pragmatic: »As a young artist, a book was a space that I could control. And, 
unlike an exhibition space, I could make it available to myself.« Letters to the Editors 
contains 30 issues of a biweekly printed journal that Anna personally distributed over 
the course of one year. Handing out the free journal was a conversation starter, and 
often led to a contribution to one of the upcoming issues. In this, the journal sub-
verted the binary pattern of production vs. consumption: »The readers would become 
my editors and critics, hence the title Letters to the Editors.« 014 
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Beautical, messy things In a box close to the doorstep, I found the cows eyes zine 
(published by Small Zine Volcano) on my way out of Printed Matter in March this 
year. The first page reads: »I want to do things I suck at more. I want to do things I 
suck at and say stuff it and spit on anything at all and look up at the the sky when it’s 
raining. […] I’m so sick of perfect things and being scared of messing up and then 
being too scared to do anything at all." These lines burst of passion, frustration and 
the energy that can sometimes even be found in bad feelings. The anonymous writer 
commits to handing this zine to strangers: »And maybe I’ll smile at them and they’ll 
look at me like I’m crazy and they’ll walk off with the pages I stapled together.« The 
jacket of the zine is a pale lime green, the pages inside are standard copy paper, the 
visual material ranges from typewritten texts over stamps to drawings and photo 
snippets. It ends with a playlist instead of an imprint. You can see my favorite page 
reproduced here. It’s intimate, monstruous, fragile, alien, and touching, all at once. 
I find it a courageous and encouraging example of self-publishing. It reminds me of 
the texts that I’ve recently typed with my eyes shut on a keyboard. They are full of 
»beautical« typos and confessions: »My bidy is encriytptung this. I am telling the 
inlegiböe truthe here-.« Looking into the cows eye and all my unpublished texts, it 
occurs to me that I haven’t been in touch with the feelings and the intimate aspects 
that equally count to the aesthetico-political dimensions of publishing. Perhaps this 
is due to my routine in academic publishing, i.e. in an environment that provides a 
good amount of protocol, infrastructure and formalization that let you easily abstract 
and, finally, forget about all the decisions and obstacles throughout the work on a text 
or book. 015 Publications like the cows eye open a portal to the pluriverse of self-pub-
lishing and remind me that things can be done differently, and that it matters how 
they are done. My drift through the pluriverse might have shown that self-publishing 
is more than bibliophile experimenting with paper and printing techniques. Repeat-
ing Fusco’s words, it is a »questioning through producing«. And the question is not 
only what a publication is, but also why we publish. 
Your reasons, dear reader and potential self-publisher, might resonate with a broader 
public, a very specific community, or, at first, just with those whom you call me, myself, 
and I. These reasons however, as the last station of my drift reveals, may not even be 
transparent and evident to yourself from the beginning. When the artist Simone 
Fattal left Lebanon and went to live in California in the early 1980s, she stopped 
painting and started the The Post-Apollo Press: »It was the thing to do, because when 
you arrive in a country, you don’t want to sit in your house painting away, because 
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13you never meet anybody. Unconsciously, I got exactly what I should do, which 

made me know and meet all these beautiful persons, poets, scholars, philoso-
phers.« 016 In my view, this shows that self-publishing is neither merely about 
producing nor about ourselves. It may be rather the attempt to drink from the 
undercurrent that carries both, the desire and the gift of the self-publishing 
pluriverse: community. 

001   James Hoff,  »Crumpled,  rumpled,  crappy,  tacky,  raunchy, 
unconscious, whatever« (The social life of the book 8), Par-
aguay Press, Paris, 2015: 123.

002  Maria Fusco, »The Future Lasts a Long Time, Begin Again,« 
in: Put About: A Critical Anthology on Independent Publishing, 
eds. Maria Fusco, Ian Hunt; Books Works, London 2004: 
16–19, 17.

003   I will focus on publishing printed matter. For digital self-
pub lishing, including free software tools, I recommend the 
resources of Constant (constantvzw.org) and their recent 
collaboration with MARCH: a journal of art & strategy: Pub-
lishing as Protocol, 2022.

004  Like others did before me, I am borrowing the notion of 
the pluriverse from the Zapatistas of Chiapas, thriving for 
»a world in which many worlds fit.« See Pluriverse: A Post- 
Development Dictionary, eds. Ashish Kothari, Ariel Salleh, 
Arturo Escobar, Federico Demaria, Alberto Acosta; New 
Delhi, 2019: xxviii.

005   Donna J. Haraway, »Situated Knowledges: The Science Ques-
tion in Feminism and the Privilege of Partial Perspective,« 
in: Feminist Studies, vol. 14, no. 3, 1988: 575–599, 581.

006  It is my (self-)publishing friends who fed the notepad under-
lying this essay and helped me realise that I am merely a 
humble traveller through the self-publishing pluriverse. I 
would like to thank Björn Giesecke, Young Sam Kim, Phelim 
Ó Laoghaire, and Anna M. Szaflarski.

007  Dienstbier was also among the signatories of Charter 77 
against the communist regime in Czechoslovakia, initiating 
one of the first civil rights movements in Eastern Europe. 
Václav Benda, Milan Šimečka, Ivan M. Jirous, Jiří Dienstbier, 
Václav Havel, Ladislav Hejdánek, Jan Šimsa, ed. H. Gordon 
Skilling, transl. Paul Wilson: »Parallel Polis, or An Independ-
ent Society in Central and Eastern Europe: An Inquiry,« in: 
Social Research, vol. 55, no. 1/2, 1988: 211–246, 231.

008  Ibid.
009  Lucy Lippard, »Double Spread«, in: Put About: A Critical 

Anthology on Independent Publishing, eds. Maria Fusco, Ian 
Hunt; Books Works, London, 2004: 83–85, 83.

010   Kandis Williams, »The Work of Cassandra Press,« Pirate 
Care conference, Coventry University, 20 June 2019 ( youtube.
com/watch?v=1jU5aLj_2xE).

011   Brooke  Marine,  »Cassandra  Press  Redefines  the  Way 
Black Critical Theory Is Taught,« in: W, 9 February 2020  
(wmagazine.com/story/cassandra-press-redefines-the-way-
black-critical-theory-is-taught).

012   See note 10.
013   Axel John Wieder, »Independent Distributing,« in: Put About: 

A Critical Anthology on Independent Publishing, eds. Maria 
Fusco, Ian Hunt; Books Works, London, 2004: 156–162, 156.

014   Anna M. Szaflarski (ed.), Letters to the Editors: A Journal, Bom 
Dia Books, AKV Berlin, Berlin, 2016: 14. The project contin-
ued with a podcast ().

015   However, publishing an academic text is not a self-evident, 
automated process. Together with Naomie Gramlich, I have 
worked about the situatedness of academic writing, most 
recently in the case of texts without authors’ names: Naomie 
Gramlich, Annika Haas, »o.A.: Mit und ohne Namen: Warum 
jedes  Schreiben  situtiert  ist,«  in:  Sandra Hofhues,  Kon-
stanze Schütze (eds): Doing Research: Wissenschaftspraktiken 
 zwischen Positionierung und Suchanfrage, Bielefeld: transcript, 
2022, 304–310.

016   Bergen Kunsthall, »Simone Fattal on Post-Apollo Press«, 
2020 (youtu.be/-TL0JIsfIYA). 

Annika Haas is a media theorist, art critic, and writer who works 
and teaches as a research associate at Berlin University of the 
Arts  (UdK), where  she  recently finished her PhD on Hélène  
Cixous's philosophy and writing through the body. Her research 
is located at the intersection of French theory, gender, media the-
ory, and artistic practice. For more publications and projects see:  
annikahaa-s.com 



Die Rolle der Begrüßung in sozialen 
Beziehungen

 Samira Alizadeh Ghanad 
Die elementarste und zugleich alltäglichste 
Form der Veröffentlichung, oder des  
Sich-Veröffentlichens, ist die Begrüßung 
der Mitmenschen. Eine Betrachtung
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15Dies ist kein Rat oder Befehl, dem wir folgen sollen oder 

auch nicht, dies ist ein angemessenes Verhalten, das 
nicht nur anderen unsere Anwesenheit zeigt, sondern 
auch die Existenz eines Publikums anerkennt und da -
durch die Situation bereichert. Begrüßen war und ist der 
erste Einstieg in die Kommunikation zwischen Men-
schen, ein einleitender Schritt für den Beginn eines 
Ge sprächs. In gewisser Weise machen wir durch eine 
Begrüßung der Öffentlichkeit unsere Existenz bekannt. 
Indem wir uns gegenseitig begrüßen, öffnen wir einan-
der die Türen der Kommunikation und lassen unser Pub-
likum näher an uns herantreten. 
Die Art der Begrüßung mag zwar in jeder Nationalität 
und Kultur unterschiedlich sein, aber im Allgemeinen 
sind die Bedeutung und der Zweck völlig klar und es 
spielt überhaupt keine Rolle, wie wir grüßen. Durch 
Küssen und Umarmen, Händeschütteln oder Kopfschüt-
teln, mit einem Lächeln und einem freundlichen Blick 
kann ich dir sagen, dass ich dich mag, dich respektiere 
und mit dir Kontakt aufnehmen oder in Kontakt bleiben 
möchte. In verschiedenen Nationalitäten und Kulturen 
kann die Begrüßung ihre eigenen Bräuche haben. Vom 
Norddeutschen bis zum Süddeutschen gibt es zahlreiche 
unterschiedliche Grußformen: Moin, Moin, Mahlzeit, 
Tag, Hallo, Hey, Na du, Servus. Manchmal kann es dabei 
auch zu Missverständnissen kommen: In Aachen grüßt 
man sich aus der Ferne mit dem kleinen Finger, was an 
einem anderen Ort möglicherweise eine unhöfliche Be -
deutung hat. In muslimischen Ländern ist es beispiels-
weise Männern und Frauen verboten, sich zur Begrüßung 
die Hand zu geben. Meiner Meinung nach gibt es drei 
Begrüßungsmodi: eine herzliche und freundliche Begrü-
ßung, eine förmliche Begrüßung und eine spontane 
Begrüßung. Erstere verwenden wir hauptsächlich für 
Menschen, die uns nahestehen, also für diejenigen, die 
wir gut kennen. Wir umarmen uns, spüren die Tempe-
ratur unserer Körper, riechen Körpergeruch, Schweiß 
und Parfüm. All dies spielt sich in wenigen Augenblicken 
ab. Im zweiten Fall ist die Begrüßung häufig sehr kurz 
und prägnant. Wir verwenden sie für Personen, die wir 
meist nur an bestimmten öffentlichen Orten sehen, zum 
Beispiel in der Universität, im Büro oder einem Sport-
verein.  
Spontan oder situativ grüßen wir manchmal auch Men-
schen, die wir nicht kennen oder die wir noch nie zuvor 
gesehen haben. Wir wissen nicht, ob unsere Begrüßung 

↙  Samira Alizadeh Ghanad, Internationale Begrüßung (angelehnt an den Aachener Fingergruß), 2022



signalisieren,  dass wir  freundlich,  ernst,  humorvoll, 
nervös oder traurig sind. Eine selbstbewusste Begrü-
ßung: Wir versuchen präsent zu sein und zeigen unsere 
Anwesenheit laut!
Vielleicht habt ihr es während der Corona-Pandemie 
gesehen, als viele Onlineseminare und Meetings abge-
halten wurden, dass die Teilnehmer*innen zu Beginn 
des Seminars oder Meetings die Chatseite mit  ihren 
Grüßen gefüllt haben. Hier kommt wieder das Thema 
Sichtbarkeit ins Spiel: Wir grüßen, um unsere Präsenz 
zu manifestieren.
In gewisser Weise hat die Corona-Pandemie den Stil und 
die Kultur der Begrüßung auf der ganzen Welt verändert 
und einander angeglichen. Statt sich zu umarmen, zu 
küssen oder sich die Hände zu schütteln, hat man sich 
mit der Faust, dem Ellbogen oder den Füßen begrüßt. 
Obwohl viele Leute in dieser Zeit das Umarmen ver-
misst haben, war auch diese neue Art der Begrüßung 
interessant. 
Auch nach zwei Jahren Krise und der teilweisen Rück-
kehr zum normalen Leben nutzen viele Menschen noch 
immer den Coronagruß. Vielleicht kann man das als 
Re volution der Begrüßung bezeichnen.

erwidert wird oder nicht. Das könnte zum Beispiel im 
Urlaub beim Spaziergang in der Natur passieren: Uns 
kommt eine Person entgegen, wir grüßen die Person 
und sie antwortet auf unsere Begrüßung. Es gibt aber 
auch den anderen Fall: Wir sagen »Hallo«, aber es kommt 
keine Antwort zurück. Wenn wir beispielsweise eine 
Arztpraxis besuchen, ins Wartezimmer kommen und 
laut »Hallo« sagen, aber niemand antwortet. In einer 
Sekunde wird all die positive Energie, die in dem einem 
Wort verborgen war, zu einem negativen Gefühl umge-
wandelt. Warum? Unwichtigkeit, Respektlosigkeit, Hass, 
Absurdität oder vielleicht eine Art Rassismus? Solche 
Fragen kommen mir dann in den Kopf. 
Warum vermeiden wir es manchmal, Grüße zu beant-
worten? Wie oft kam es schon vor, dass die Antwort auf 
unsere Grüße ausbleibt? Es ist peinlich, wenn Bekannte 
die Straßenseite wechseln, wegschauen, tun, als ob sie 
einen nicht sehen. Heißt das nicht, dass du keinen Kon-
takt mit mir haben möchtest oder dass du dich mit mir 
langweilst? Mir selbst ist es oft passiert, dass ich meine 
Bekannten gegrüßt, aber keine Antwort erhalten habe. 
Solche Situationen haben mich traurig gemacht und im 
Laufe der Zeit aus Wut und Frustration dazu veranlasst, 
niemanden mehr zu grüßen. Aber dann bekam ich das 
Gefühl, weit von der Gemeinschaft entfernt zu sein. 
Begrüßungen haben möglicherweise nicht immer einen 
inhärenten Zweck oder eine verborgene Bedeutung, sie 
können jedoch auch strategisch sein. Manchmal spielen 
sie sogar eine wichtige Rolle beim Aufbau von Arbeits- 
und sozialen Beziehungen. Indem wir verweigern zu 
grüßen, bauen wir um uns eine private Grenze auf und 
erlauben niemandem, in unsere Nähe zu kommen und 
mit uns zu kommunizieren. 
Natürlich muss ich hier sagen, dass nicht »Hallo« zu 
sagen etwas anderes ist als nicht »Hallo« zu erwidern. 
Geht es hier darum, gesehen zu werden oder nicht gese-
hen zu werden? Und eine weitere Frage ist, wo wir gese-
hen werden wollen und wo nicht? Schüchternheit und 
ein geringes Selbstvertrauen sind eines der Probleme, 
die dazu führen, dass wir nicht gesehen werden. Habt 
ihr schon einmal mitbekommen, dass manche Leute, 
wenn sie eine Gruppe betreten, entweder nicht »Hallo« 
sagen oder nur mit sehr leiser Stimme begrüßen, damit 
niemand sie bemerkt? Sie wollen nicht gesehen werden. 
Mithilfe unserer Stimme bestimmen wir maßgeblich, wie 
wir auf andere wirken. Die Art des Tons, die Lautstärke 
und die Sanftheit der Stimme können dem Gegenüber 

Samira Alizadeh Ghanad kam 2016  zunächst  als 
Teilnehmerin  des  Programms  Artistic  and  Cul-
tural  Orientation  (ACO)  an  die  HFBK  Hamburg, 
bevor sie ihr reguläres Studium aufnahm. Im Som-
mer 2021 absolvierte sie ihren Bachelor of Fine Arts 
im  Studienschwerpunkt Film bei Prof. Udo Engel. 
Seit 2022 studiert sie  im Master-Studiengang  im 
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 Jana Pfort 
Die Begegnung öffentlicher und privater Sphären 
nimmt im alltäglichen Leben eine Vielzahl 
verschiedener Formen an. Insbesondere in der 
Umgebung von Kunsthochschulen und kulturel len 
Institutionen sind diese historisch gewachsenen 
Begriffe nicht immer eindeutig voneinander zu 
trennen. Im Vorgang des Veröffentlichens liegt eine 
Bewegung zwischen beiden Sphären verborgen, 
über die die Autorin mit  Magdalena Kröner ,  
 Sarah Lehnerer  und  Elena Zanichelli  sprach 



Jana Pfort  Elena, du nimmst in dei-
ner Dissertation eine Annäherung an 
die Begriffsgeschichte des Privaten 
in Abgrenzung zum Öffentlichen vor. 
Wie hat sich unser Verständnis die-
ser Begriffe historisch gewandelt?

Elena Zanichelli  Jüngst hat die Phi-
losophin Beate Rössler darauf auf-
merksam gemacht, dass wir mit dem 
Privaten sehr unterschiedliche Dinge 
meinen. Wir denken, dass wir immer 
genau  wissen,  was  »privat«  ist. 
Meine Privatsache  ist  aber etwas 
anderes als mein privater Raum oder 
das Private in Bezug auf informatio-
nelle Privatheit im Kontext digitaler 
Bildmedien. Rössler unterscheidet 
zwischen  dezisionaler  Privatheit 
(bezogen auf Verhaltensweisen), loka-
ler Privatheit (bezogen auf Räume) 
und informationeller Privatheit (be -
zogen auf Verborgenheit des unzu-
gänglichen Wissens). Diese Unter-
scheidung ist in meiner Forschung 
zentral gewesen, um die Rekonzeptu-
alisierungen von Privatheit seit den 
1990er-Jahren von der herkömmli-
chen Auffassung des »Privaten« als 
residuale Kategorie, als »nicht öffent-
lich«, zu unterscheiden. Im Begriffs-
paar  »privat  und  öffentlich«  sind 
beide Kategorien eng miteinander 
verbunden. Ein Blick in die Etymolo-
gie zeigt: »Privatus« stammt aus dem 
Lateinischen und seine erste Defini-
tion in Lexika europäischer Sprachen 
ist bis heute »nicht öffentlich«. Das 
Private wird also zunächst einmal als 
eine Kategorie ex negativo definiert. 
Es gab entsprechend immer wieder 
Versuche, dieses »Private« von der 
Öffentlichkeit zu unterscheiden. Die 
Bekanntesten kommen aus der libe-
ralen Tradition, in der das Private 
freiheitsrechtlich begründet wurde – 
man denke beispielsweise an John 

Stuart Mills Essay Über die Freiheit, 
verfasst 1859, worin er für eine mög-
lichst  große  individuelle  Freiheit 
argumentierte, gegen jegliche Einmi-
schung der Öffentlichkeit in das per-
sönliche Verhalten. Dennoch wurde 
in den kommenden Jahrhunderten 
ziemlich deutlich, dass diese Verspre-
chung individueller Freiheitsrechte 
im  Sinne  des  Rechts  auf  Selbst-
bestimmung, diese Freiheit für alle, 
nur für ganz bestimmte Individuen, 
also privilegierte Männer in westli-
chen Gesellschaften, galt. 

Jana Pfort Für Frauen galten diese 
Rechte  ja  bekanntlich  lange  Zeit 
nicht.

Elena Zanichelli Alles, was Frauen 
anging – die Haushaltsführung, die 
Reproduktionsbereiche –, aber auch 
unprivilegierte  Männer  waren  in 
diesem Konzept nicht mit enthalten. 
»Das Private ist politisch« war Ende 
der  1960er-Jahre  der  Slogan  der 
zweiten feministischen Welle. Folg-
lich haben sich Frauen, besonders 
Künstlerinnen, spätestens seit den 
1970er-Jahren in Theorie und  Praxis 
darum bemüht, deutlich zu machen, 
wie eng dieses Begriffspaar mitein-
ander verbunden ist. Die Politikwis-
senschaftlerin Birgit Sauer spricht 
treffend über eine feministische Kri-
tik am liberalen »Trennungsdisposi-
tiv«, eine Kritik, die die Gleichheits-
postulate der liberalistischen Tradi-
tion infrage stellt und sich so erst mals 
auch für eine Politisierung des Priva-
ten ausspricht.

Jana  Pfort  Sarah,  du  beschäftigst 
dich sowohl in deiner künstlerischen 
Praxis,  in der du mit Malerei und 
Text arbeitest, als auch in deiner Pro-
motion mit Formen der Autofiktion. 

Darin spielt auch eine Berührung des 
vermeintlich Privaten oder Persön-
lichen mit der Öffentlichkeit eine 
Rolle. Wie verhalten sich diese Kate-
gorien in deiner Arbeit zueinander?

Sarah  Lehnerer  Ich  bin mir  nicht 
sicher, ob ich den Begriff der Auto-
fiktion, der ja aktuell recht inflatio-
när benutzt wird und gerade unter 
dem von Lauren Fournier geprägten 
Begriff der Autotheorie noch einmal 
neu diskursiviert wird, ob ich diesen 
so stehen lassen würde, insbesondere 
für meine Arbeit. Was mich in der 
Forschung, aber auch in der eigenen 
Praxis beschäftigt, ist dieses formale 
Verhältnis –das intrinsische Verhält-
nis zwischen Autorin, Erzählerin 
und Protagonistin – das immer neue 
Formationen einnimmt. Sobald ein 
Text in der ersten Person Singular 
verfasst wird, stehen diese drei Cha-
raktere in einer spezifischen Bezie-
hung zueinander und befragen die 
Grenzen von Realität und Fiktion. 
Und  dieses  Verhältnis  ist  weder 
gesellschaftlich noch in der Kunst 
fixiert,  es  werden  immer  wieder 
neue Formen dafür gefunden und 
diese werden auch in Abhängigkeit 
zu ihren jeweiligen zeitgenössischen 
Diskursen und Kontexten ausgehan-
delt. Das Nachdenken über dieses 
Verhältnis ist viel eher Teil meiner 
künstlerischen und theoretischen 
Arbeit als der Ansatz, die eigene Bio-
grafie zu fiktionalisieren. Die Fiktio-
nalisierung von persönlichen bezie-
hungsweise biografischen Er fahr un-
gen ist ja nur ein Aspekt, den man 
unter dem Begriff von Autofiktion 
subsummieren könnte. Mich interes-
siert also weniger, ob ich in meinen 
Texten private  Informationen der 
Öffentlichkeit preisgebe, da das »Ich« 
im Bereich der künstlerischen Praxis 

←  Anna Uddenberg, CLIMBER (Pierced Rosebud), 2020, Mixed media-Installation; Courtesy Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin
↘  Sarah Lehnerer, Untitled (759)_27.9.21-07.11.21 Mexico City, 2021, Aquarell und Gouache auf Leinwand, 200x150 cm; Courtesy Kirchgasse Gallery; 

Foto: Cedric Mussano



immer schon abstrahiert ist. Viel 
eher finde ich es spannend, das 
Beziehungsgeflecht dieses »Ichs« 
anzuschauen und herauszufinden, 
mit welchen Strategien dies bei-
spielsweise in einem Text konst-
ruiert wird beziehungsweise was 
für Subjekte dabei entstehen sol-
len und dürfen.

Jana Pfort Elena, du untersuchst 
in deiner Dissertation neben der 
Begriffsgeschichte des Privaten 
und Öffentlichen auch künstleri-
sche Strategien, die sich im Grenz-
bereich beider Kategorien bewe-
gen. Du bezeichnest diese Strate-
gien als »Rhetoriken des Privaten«. 
Wie können wir das verstehen?

Elena Zanichelli Der Titel der Ar beit 
Privat – bitte eintreten! Rhetoriken 
des Privaten als Kunststrategie der 
1990er Jahre möchte etwas irritie-
rend  sein,  denn  es werden  zwei 
Begriffe zusammengebracht, die 
eigentlich entgegengerichtet sind. 
Die  Rhetorik  ist  per Definition 
einer Öffentlichkeit, einem Publi-
kum zugewandt, während das Pri-
vate  zunächst  einmal  als  nicht 
öffentlich gedeutet worden war. 
»Rhetoriken des Privaten« bezeich-
nen eine Form, die Einblicke ins 
Private verspricht, gerade in einem 
halb öffentlichen Raum wie dem-
jenigen der institutionellen Kunst-
präsentation. Der Blick aufs Private 
richtet  sich  in  den  1990er-Jahren 
anders  aus,  vom  Privaten  in  den 
Ausstellungsraum: als Blick durch 
ein um 180 Grad gedrehtes Schlüs-
selloch. In den 1990er-Jahren hat es 
mit  Bezug  auf  die  Studien  von 
Richard Sennett aus den 1970er-Jah-
ren  immer  wieder  Verheißun  gen 
 hin sichtlich einer Entgrenzung die-

ser Bereiche gegeben. In seiner nega-
tivdiagnostischen Arbeit Verfall und 
Ende des öffentlichen Lebens. Die Tyr-
annei der Intimität kritisiert Sennett, 
dass das Öffentliche als politisch pri-
vatisiert  werde  beziehungsweise 
dass Bereiche der Intimität und des 
Privaten das öffentliche Bild besetzen. 
Er diagnostiziert und beklagt eine 
In timisierung der Öffentlichkeit: Im 
Verlauf  eines  langen  historischen 

Prozesses habe sich das, 
was man, so Sennett, als Natur des 
Menschen bezeichnen könne, in jene 
individuelle, instabile sowie auf sich 
selbst bezogene Erscheinung umge-
formt, die »Persönlichkeit« genannt 
werde. Die damit zunehmend »tyran-
nische«  Intimität  bedrohe  den 
öffentlichen Menschen, der sich in 
den Bürger städten des 18. und 19. 
Jahrhunderts bildete.



Jana Pfort Du beziehst dich darauf, 
dass Sennett seinerzeit die Sorgefor-
mulierte,  ein  rationales  Gesell-
schafts  verständnis  ginge  verloren, 
wenn Intimität als eine Möglichkeit 
des offenen Ausdrucks von Gefühlen 
alle Lebensbereiche – private sowie 
öffentliche – durchdringt. Als einen 
Auslöser für die intensive Beschäfti-
gung mit dem Selbst und der eigenen 
Psyche nannte  er  die Entstehung 
kapitalistischer, säkularer 
und städtischer Kulturen 
und die damit verknüpften 
Unwägbarkeiten des öffent-
lichen Lebens. 

Elena Zanichelli Ausgehend 
von dieser sehr negativen 
Zeitdiagnose habe ich mich 
gefragt: Wie kann es sein, 
dass etwas, was für Künst-
lerinnen politisch  in den 
1960er- sowie 1970er-Jahren 
so wichtig war, nun als eine 
Bedrohung für die Öffent-
lichkeit – beispielsweise im 
Sinne  einer  Kunstöffent-
lichkeit – wahrgenommen 
wurde? Meine Position in 
dieser Hinsicht ist, dass es 
bei  diesen  Arbeiten  um 
eine strategische Veröffent-
lichung des Privaten ging. 
Mit  »Rhetoriken  des  Privaten« 
be zeichne ich eine ganz spezifische 
Strategie, die diese Einblicke ins Pri-
vate verheißt: Angeregt durch medi-
ale Vorbilder und im Zuge der Ver-
breitung  digitaler Auf zeich nungs-
technologien für den individuellen 
Gebrauch  wurden  in/seit  den 
1990er-Jahren Bildkonsument*in-
nen zu Bildproduzent*innen. Nun 
stand eine Unmenge ehemals priva-
ter Bilder zur Verfügung – eine Ent-
wicklung mit sowohl voyeuristischen 

als auch exhibitionistischen Zügen. 
Im Zusammenhang mit dem Begriff 
des Privaten erhält der Begriff der 
Rhetorik eine antithetische Steiger-
ung, welche die Frage nach den Me -
chanismen medialer Übertragung 
von gesellschaftlich oder auch künst-
lerisch kodierten Semantiken des 
Privaten aufwirft. Insofern geht es 
meines Erachtens nicht primär um 
die Ma nipulation beziehungsweise 

Manipulierbarkeit  der  Medienge-
sellschaft, sondern um eine strategi-
sche Umkehrung: eine Rhetorik des 
Privaten.

Jana Pfort Magdalena, du schreibst 
und publizierst zum Themenkomplex 
digitaler Kunst, Technologie und Kör-
perpolitik. Diese Themen stellen wei-
tere Fragen an die Kategorien privat 
und öffentlich. Sind diese in einem 
als grenzenlos verstandenen virtuel-
len Raum heute noch bedeutsam?

Magdalena Kröner Wenn wir heute 
nach der Relevanz von »privat« und 
»öffentlich« fragen beziehungsweise 
danach, ob diese als Begriffskatego-
rien oder künstlerische Topoi über-
haupt  noch  unterscheidbar  sind, 
finde ich interessant, wie eng gefasst, 
aber auch vorausschauend Richard 
Sennetts  Überlegungen  waren. 
Damals war es noch möglich, pau-
schal vor »den Medien« – also vor 

allem Radio und Fernsehen–als inti-
 me Eindringlinge in unsere Privat-
sphäre zu warnen. Heute ist unsere 
Mediennutzung  viel  stärker  von 
Ambivalenzen besetzt und auch viel 
intimer, als Sennett sich das wohl je 
vorstellen konnte. Mittlerweile las-
sen sich die Kategorien »privat« und 
»öffentlich« ja kaum noch trennen. 
Das Private ist eine gesellschaftliche 
Konstruktion, die in jeder Genera-
tion immer wieder neu inszeniert, 
ausgelotet  und  verteidigt werden 

↓  Nicola Ruggiero, Slide to Expose, 2017, Augmented Reality installation together with Molly Soda and Refrakt
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kaum denkbar gewesen wäre – die 
freiwillige Entäußerung des Intims-
ten in eine unberechenbare Öffent-
lichkeit hinein – geschieht schleichend, 
hat aber bereits jetzt dramatische 
Konsequenzen. Es kommt dadurch 
zu einer tiefgreifenden Veränderung 
sowohl der Polis, also des öffentlichen 
Raumes,  aber  auch  des  privaten 
Bereiches. Dadurch,  dass  beide  in 
un  serer alltäglichen digitalen Erfah-
rung in tausend Einzelteile zersplit-
tern,  sind  beide  gleichermaßen 
bedroht. 

Jana Pfort Steckt in den sozialen Me-
 dien ein ebensolches bedrohliches 
Potenzial?

Magdalena Kröner Der Begriff der 
Intimität  verändert  sich  gerade 
grundlegend. Wir können nicht mehr 
sagen: Da ist etwas bedroht, also wir 
wollen zurück zu etwas, das einmal 
da war; zurück zu einer Form der 
Innerlichkeit, die längst nicht mehr 
existiert.  Intimität verändert sich 
fortwährend, und digitale Prozesse 
und  Anwendungen  spielen  dabei 
eine große Rolle. Ein Beispiel: Durch 
digitale Medien können in Zukunft 
vollkommen neue Formen von Nähe, 
etwa  auch  nach  dem  Tod  eines 
geliebten Menschen, hergestellt wer-
den. Ich denke da beispielsweise an 
Trauerbots, die Themen wie Verlust 
und Tod in einer Gesellschaft verän-
dern,  indem sie künftig vielleicht 
»Dialoge« mit  den  Toten möglich 
machen. Ein großer Teil unserer all-
täglichen  Kommunikation  findet 
heute über digitale Medien statt und 
wird  über  diese  erst  ermöglicht – 
also auch und gerade die Kommuni-
kation dessen, was den Bereich Inti-
mität  betrifft.  Mein  Eindruck  ist, 

dass die gesellschaftlichen Verände-
rungen, die gegenwärtig durch digi-
tale Kultur und Technologien ange-
stoßen werden,  so  komplex  sind, 
dass sowohl die Politik als auch die 
akademische Welt hinterherhinken, 
um  Beschreibungsmethoden  und 
regulierende Modelle zu (er-)finden. 
Das  ist  ein Moment,  an  dem  die 
Kunst als Agentin auftreten kann, 
um Dinge reflektorisch zu bearbei-
ten und dies auf einer intuitiv ver-
ständlicheren, sinnlicheren Ebene, 
als das Theorie und eine noch zu for-
mulierende Gesetzgebung vermögen.

Jana Pfort Das Bild der Kunst als 
Agentin würde ich gerne aufgreifen 
und auf ein aktuelles Projekt von dir 
zu sprechen kommen, Sarah. Unter 
dem Titel Fireflies in the Dark  ent-
stand eine Publikation von Auszü-
gen aus einem fortlaufenden Brief-
wechsel zwischen dir und der Künst-
lerin  Jackie  Grassmann.  Welche 
Agency verfolgt ihr in diesem Pro-
zess der Veröffentlichung?

Sarah Lehnerer Der Briefwechsel 
setzte zufällig, aber dennoch passend, 
zu Beginn der Pandemie  ein. Wir 
haben angefangen, uns in einem digi-
talen Dokument Briefe zu schreiben. 
Wie  ein  klassischer  Briefwechsel: 
zwei Künstlerinnen, die sich Briefe 
schreiben,  aber  eben  in  elektroni-
scher Form. Der dabei entstehende 
Text – er wächst nach wie vor, das 
Schreiben ist nicht abgeschlossen – 
macht in erster Linie eine prozessu-
ale Schreibpraxis sichtbar, ein »Den-
ken im Schreiben«. Er ist Dokument 
eines Reingeworfenseins in den Text 
und im Verlauf eben auch ein Do k-
ument  seiner  eigenen Veröffentli-
chung.  Die  Fragen,  die  in  dem 
Mo ment auftauchen, in dem ein inti-

mer – ich sage jetzt bewusst intim 
und nicht privat – ein intimer Wort-
wechsel zwischen zwei Personen, in 
diesem Fall zwei weiblichen Perso-
nen, publiziert wird, Fragen nach der 
Ökonomie eines solchen Textes, die 
fließen wieder ins Schreiben mit ein, 
werden besprochen und diskutiert.

Jana Pfort Dabei handelt es sich um 
eine besondere Form von Intimität – 
eine  geteilte  Intimität.  Welchen 
Stellen wert  nimmt  darin  der  Aus-
tausch, das »Sich-selbst-in-Beziehung-
Setzen« ein – zu einer vertrauten Per-
son, aber auch zu aktuellen Diskur-
sen und Referenzen aus Kunst und 
Literatur? 

Sarah Lehnerer Ja, der entscheidende 
Punkt dieser Letters on Ambiguities 
ist, das Selbst in Beziehung zu ande-
ren/anderem zu setzen: Es ist ein 
»writing in relation to«. Jackie Grass-
mann hat diesen Satz von Judith But-
ler zitiert: »I’m only in the address to 
you« – das Denken kann sich so in 
beide Richtungen drehen und ist kei-
nes, das alleine stattfinden kann. Es 
existiert auch nicht nur zwischen 
uns  beiden,  in  dialogischer  Form, 
denn alles, was uns beim Schreiben 
begegnet,  kann  zur  Protagonistin 
erklärt werden. Das kann ein Buch 
sein, der Kaffee am Morgen oder die 
Begegnung  mit  dir  letzte  Nacht… 
Und da tauchen natürlich auch per-
sönliche Anekdoten und Erfahrun-
gen auf. Uns interessiert dabei weni-
ger der Einsatz von biografischen 
Fakten oder intimen Details, die in 
den Texten der Öffentlichkeit preis-
gegeben werden, also die »Authenti-
zität«, sondern eine gewisse Haltung, 
die sich im Schreiben transportiert. 
Diese  Briefe  richten  sich  an  eine 
Freundin, sie beinhalten die Care: 



das Ansprechen, das Verabschieden, 
das Antworten und Drumherumre-
den, das Verweben mit den Gedan-
ken der anderen – all diese Aspekte, 
die das Schreiben begleiten, geben 
Informationen mit und diese sind 
sehr intim und auch sehr feinstoff-
lich. Sie rahmen und präkonfigurie-
ren die Inhalte dieser Briefe und ich 
glaube, das ist die Form von Intimität, 
in der die Subjekte entstehen, die wir 
gerne in diesem Projekt entwerfen 
wollen. Das sind Subjekte, die nicht 
existieren können ohne andere(s). 

Magdalena Kröner Damit sprichst du 
einen extrem relevanten Punkt an. 
Ich habe im letzten Jahr für Kunstfo-
rum International die neue Essayse-
rie »Digital Bodies – Das neue Bild 
vom Menschen an der Schnittstelle 
von Kunst, digitaler Technologie und 
Körperpolitik« gestartet. Mein Auf-
taktessay hatte das Thema »Pande-
mic Intimacies«. Es gab in der jünge-
ren Vergangenheit einige Ausstellun-
gen,  die  genau  damit  gearbeitet 
haben – Real Feelings im Baseler HEK 
oder Modern Love  im Museum für 
Neue Kunst Freiburg. Ich diskutiere 
in meinem Essay die Beobachtung, 
dass genau in dem Moment, in dem 
Intimität  als  notwendiger  Überle-
bensmodus in realiter gekappt wurde, 
sehr viele künstlerische Positionen 
verstärkt mit den Themen Intimität 
und Care  arbeiteten. Gleichzeitig 
wurde gerade zu Beginn der Pande-
miezeit deutlich, dass digitale Tech-
nologie in diesem Zusammenhang 
vieles an Plattformen bereitgestellt 
hat,  die  so  etwas  wie  Nähe  und 
Gemeinschaft  zumindest  ansatz-
weise vermitteln konnten, anderer-
seits wurde  uns,  glaube  ich,  sehr 
stark bewusst, welche Gefahren der 
umfassende und anhaltende Verlust 

von echter Intimität zwischen Men-
schen mit sich bringt.

Jana Pfort Welche Bedeutung erhält 
in diesem Zusammenhang der Ort, 
an dem Formen der Intimität ausge-
stellt werden? 

Elena Zanichelli Der Ort,  an dem 
eine Arbeit  gezeigt wird,  kann  in 
Kontinuität oder Diskontinuität mit 
der Arbeit stehen. Es kann ein dunk-
ler Raum sein innerhalb des Ausstel-
lungskontextes.  Es  kann  auch  im 
öffentlichen Raum stattfinden, wie 
im Fall von Felix Gonzalez-Torres’ 
Projekt, das er 1992 für das MoMA 
realisierte, das aus 24 Plakatwänden 
im  öffentlichen  Raum New Yorks 
besteht, welche die schwarz-weiße 
Ablichtung eines ungemachten Betts 
unkommentiert zeigten. Möglicher-
weise handelte es sich dabei um das 
Bett,  das Gonzalez-Torres mit  sei-
nem an AIDS verstorbenen Partner 
teilte. Jedoch wurde »uns« Passanten 
ja nicht klar, wessen Bett es war. Der 
persönliche Hintergrund der Arbeit, 
verkörpert durch das zweimal kon-
notierte  Zeichen – das  ungemachte 
Bett / das Bett des Künstlers – ließ 
sich  im  öffentlichen  Raum  nicht 
erschließen. Die Arbeit knüpfte for-
mal an Werbeplakate an, wies jedoch 
eindeutige Botschaften zurück, eröff-
nete  eine  Vielzahl  semantischer 
Assoziationen. Diese Arbeit verdeut-
licht, dass die Sphäre des Öffentli-
chen und die Sphäre des Privaten 
Teil desselben Diskurses waren und 
sind.

Jana Pfort In den sozialen Medien 
überlagern sich Privates und Öffent-
liches ohne klar erkennbare Über-
gänge.  Ist  in  diesem Umfeld  eine 
Unterscheidung  von  fiktiven  und 

realen, von privaten und öffentlichen 
Personen überhaupt noch möglich? 
Ich denke da zum Beispiel an die 
Künstlerin Amalia Ulman, die ihre 
Selbstdarstellung  auf  Instagram 
nachträglich als eine Fiktion offen-
legte.

Magdalena Kröner Am Beispiel von 
Amalia Ulman kann man eine deut-
liche Veränderung in künstlerischen 
Inszenierungen  der  letzten  zehn 
Jahre ablesen. Ulman bezog sich sehr 
stark auf die Dominanz heteronor-
mativer  Konventionen,  die  am 
Anfang auf Plattformen wie Insta-
gram  sehr  präsent waren.  Ulman 
spielte mit ganz bestimmten Stereo-
typen weiblicher Selbstdarstellung: 
able-bodied, white, attractive.  Mein 
Eindruck ist, dass in den letzten Jah-
ren sehr viele junge Künstlerinnen 
und Künstler aufgetaucht sind, die 
das noch einmal ganz anders ausdeu-
ten – jenseits von heteronormativen 
Diskursen. Nun tauchen dort auch 
bislang ausgegrenzte Körper- und 
Identitätsformen auf, BIPoC Com-
munities, LGBTQI, marginalisierte 
Gruppen. Hier wird eine neuartige 
Authentizität sichtbar. So entsteht 
aus sehr unterschiedlichen künstle-
rischen Positionen ein ambivalentes, 
komplexes Spiel aus Privatem und 
Öffentlichem, aus Authentizität und 
Fiktion.

Jana  Pfort  Wie  können  wir  diese 
neue Authentizität begreifen? 

Magdalena Kröner  Jede Form von 
öffentlich ausgestellter Authentizität 
ist immer auch eine Form der Insze-
nierung. Sarah, da denke ich noch 
einmal an deinen Beitrag und an die 
Frage, was alles an das Thema der 
Selbstinszenierung  gebunden  ist. 
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23Gerade werden  sehr  verschiedene 

Formen von Performativität sichtbar, 
die sich im digitalen Raum ereignen 
beziehungsweise mit digitalen Mit-
teln inszeniert werden. Jemand wie 
die Künstlerin Nicole Ruggiero etwa 
greift in ihrer öffentlichen Selbstin-
szenierung und ihrer Arbeit (wobei 
kaum zu unterschieden ist, was das 
eine und was das andere ist) eine 
Vielzahl  heterogener  ästhetischer 
Modelle  auf:  Sie  kommt  aus  der 
Gaming-Szene, zeigt sich als queer, 
sie spielt mit VR, aber ebenso mit 
White-Trash-Elementen und Manga-
Ästhetik. Ebenso interessieren mich 
Künstlerinnen, die mit klassischen 
Medien Körperlichkeit reflektieren, 
die durch Social Media vermittelt 
wird – wie  etwa  Cajsa  von  Zeipel 
oder Anna Uddenberg, die mit Skulp-
tur arbeiten. Letztere baut eine Art 
Armee aus maschinenhaft aufgerüs-
teten Überfrauen, die sehr ambiva-
lent sind und nicht zufällig an die 
hysterischen, überdehnten Körper-
formen von Louise Burgeois’ Arch of 
Hysteria  erinnern. Während eines 
längeren Aufenthaltes in den USA 
habe  ich  außerdem  viele  Künst-
ler*innen kennengelernt, die digi-
tale Medien nutzen, um sehr persön-
liche und politisch engagierte Kunst 
zu machen. Emma Robbins etwa ist 
Künstlerin  und  Aktivistin  in  Los 
Angeles und Angehörige der Navajo. 
In ihrer Arbeit His ›X‹ Mark nutzt sie 
eine App für virtuelle Kunst, um auf 
die  Unrechtmäßigkeit  der  histori-
schen Verträge ihres Volkes mit dem 
US Federal Government aufmerksam 
zu machen. Mit ebenjenem »X Mark« 
haben  viele  der  Chiefs,  die  ihren 
Namen  nicht  schreiben  konnten 
beziehungsweise eine andere Schrift-
form benutzten, die Verträge unter-
zeichnet, die bis heute die Grundlage 

der systematischen Ausbeutung und 
Eingrenzung der Navajo in Reserva-
ten  ist.  Diese  Arbeit  schafft  eine 
neue Art des Bewusstseins für kom-
plexes historisches Trauma. Robbins 
nutzt Virtual Reality, um Sichtbar-
keit und Teilhabe zu schaffen. Ich 
frage mich häufig, ob überkommene 
Kategorien wie Sex, Race, Gender, 
Class,  die  ja  gerade  wieder  sehr 
intensiv von  jungen Künstler*in-
nen bearbeitet werden, je überwun-
den werden könnten. Das ist ja eine 
Vision – vielleicht auch eine Utopie –, 
über die seit dem Aufkommen des 
Feminismus gesprochen wird. Das 
würde ich gern in die Runde fragen: 
Ist die Überwindung dieser Dichoto-
mien eine Fiktion, die nur  in der 
Kunst stattfindet? 

Sarah Lehnerer Ich glaube, dass digi-
tale Medien und digitale Technolo-
gien die Tendenz haben, persönliche 
Dinge schnell zu subsumieren und 
unter einem Hashtag zu vereinen, zu 
homogenisieren. Reine Masse bildet 
noch lange keine Komplexität ab. Sie 
bedeutet noch keine Befragung von 
einzelnen Körpern und Situationen, 
sondern stellt erst einmal nur die 
Vielheit der Möglichkeiten dar. Diese 
werden dann  ja  schnell wieder  in 
unterschiedliche Ströme gelenkt und 
auch wieder  nach  (hegemonialen) 
Ordnungsprinzipien  kategorisiert. 
Daher denke ich, dass Zeit, Geduld, 
Präzision  und  ein  genaues  Hin-
schauen nach wie vor wichtige Kri-
terien sind, um überhaupt  in eine 
künstlerische Arbeit  einzusteigen. 
Das ist zumindest meine Erfahrung 
mit dem Schreiben: Ich kann nicht 
präzise genug sein. Denn egal, wie 
wir fortschreiten im Medialisierungs- 
und Technologisierungsprozess; die 
Arbeit, die Komplexität anzuerken-

Magdalena Kröner arbeitet als Kunstwis-
senschaftlerin und Publizistin in Düssel-
dorf  und  den USA.  Ihre  Texte mit  dem 
Themenschwerpunkt digitale Kunst, Tech-
nologie und Körper politik werden unter 
anderem  in  der Monopol,  der  ZEIT  und 
dem  Kunstforum International  veröffent-
licht, wo seit 2021 ihre Essayserie mit dem 
Titel »Digital Bodies« erscheint.

Sarah  Lehnerer  ist  bildende  Künstlerin 
und promoviert an der HFBK Hamburg 

bei Prof. Dr. Hanne Loreck. Unter dem 
Titel Fireflies in the Dark. Letters on Ambi-
guities veröffentlichte sie einen digitalen 
Briefwechsel  mit  der  Künstlerin  Jackie 
Grassmann,  in  dem  unter  anderem  Fra-
gen  nach  der  Verortung  eines  intimen, 
mehrstimmigen Austauschs  im Kontext 
der  eigenen  künstlerischen  Praxis  rele-
vant werden. 

Jana Pfort studiert an der HFBK Hamburg 
im Master Theorie & Geschichte bei Prof. 
Dr. Hanne Loreck und Michaela Melián. 
In ihrer theoretischen und bildnerischen 
Arbeit erforscht sie die subversiven Poten-
tiale des Narrativen und bewegt sich dabei 
auf  der  Schnittstelle  von  Theorie  und 
Fiktion.

Prof. Dr. Elena Zanichelli wurde mit dem 
Thema  Privat – bitte eintreten! Rhetori-
ken des  Privaten in der Kunst der 1990er 
Jahre  an  der  Humboldt-Universität  zu 
Berlin 2012 promoviert. Sie lehrt Kunst-
wissenschaft an der Universität  Bremen 
und  ist  seit  2021 Leiterin  des   Mariann 
Steegmann  Instituts  für  Kunst  und 
Gender. Zuletzt war sie Visiting Profes-
sor  an  der  Standford  University.  Aktu-
elle Mitherausgabe: Wie ://Sprechen wir 
# Feminismus?// Neue Globale Herausforde-
rungen – Ein Glossar, FKW Zeitschrift für 
Geschlechterforschung und Visuelle Kul-
tur, Februar 2022, mit V. Schulte-Fische-
dick,  https://www.fkw-journal. de/index.
php/fkw. Derzeit erforscht sie den künst-
lerischen und (massen-)medialen Wandel 
von Familienbildern seit der Moderne.

nen und auszuhalten, die müssen wir 
immer  noch  leisten.  Das  ist  ein 
Schlachtfeld, das ist aber immer wie-
der auch eine Chance. Denn die Dis-
kussion darum, was überhaupt pri-
vat ist, was öffentlich, welche Identi-
täten  sprechen  wie,  wo,  wann, 
warum, ist weiterhin relevant, wird 
immer  weiter  verhandelt  werden 
müssen. Machtstrukturen haben sich 
durch  die  digitalen  Medien  nicht 
groß verändert und der Illusion darf 
man eben auch nicht aufsitzen.



Trans* – Inter* – Nicht binär*: Aus dem closet
 Kea Hinsch und Mari Püffel 
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25Mari: Who would I’ve become, when I had already 

known words for my identity when I was born?  
Es ist unsicher. Alles ist unsicher. I grew up - husband and 
wife with children in single family home – a pink and 
baby-blueish dream packed in safety foil. Wer  bin  ich, 
wenn sich die Bilder meiner Vergangenheit auflösen?
Und dann dieses starke Gefühl der Unzulänglichkeit. 
Ich bin zu wenig – manchmal. Häufig bin ich auch viel 
zu viel.
Wer wäre ich, wenn ich nicht kämpfen müsste, um re -
präsentiert zu werden? Wer wäre ich, wenn ich schon 
bei meiner Geburt Worte für meine Identität gefunden 
hätte? 
I remain uncertain, I remain in motion and change.  Ich 
durchfahre mit Fingern und Gedanken mein Herz und 
meinen Magen und ich suche nach Ruhe, nach Bestän-
digkeit, nach Sicherheit und nach Selbstvertrauen. Ich 
suche nach Frisuren, nach Haarfarben, nach Klamotten-
stilen, nach neuen Tattoos, ich suche nach Selbstver-
wirklichung und Selbstentfaltung, ich suche nach Orten 
in meinem Körper, die bleiben werden, einem Ort zwi-
schen  meinen  Lungenflügeln,  der  sich  nach  Weite 
anfühlt. Ich suche nach Klarheit und stelle mir vor, wie 
ich sie finde: meinen Kern in meinem Sternum, der sich 
nicht verändert, während die Muskeln und Knochen um 
ihn herumstürmen; stelle mir vor, wie ein anderer Kern, 
andere Sterne meinen finden und verwachsen zu etwas, 
das sich wie Familie anfühlt.
Ich stelle mir mich vor in einem Hafen, in den ich jeder-
zeit  zurückkehren  kann.  Ich  stelle  mir  vor,  wie  ich 
ankomme.

On open queerness. Die vorangegangene Lyrik ist der 
Teil eines safe(r) Spaces zwischen uns, den Autor*innen 
Kea und Mari, den wir auf Sie, die Leser*innenschaft, aus-
dehnen möchten. Wir erzählen ihnen, wie scheiße es uns 
geht, warum und dass wir uns supporten, immer. Das fol-
gende Essay wird von diesem safe(r) Space umarmt. 
Kunst – ein Medium, das das Potenzial hat, Räume zu 
schaffen für all jenes, das sonst in uns verkrochen bleibt, 
öffnet gleichzeitig einen Ort des Rückzuges. Schauen 
wir uns die Räume an, in denen Kunst publiziert wird, 
fällt uns eines auf: die Reproduktion unserer Ge sell-
schaft und damit unserer marginalisierenden Struktu-
ren. Eine Frage eröffnet sich: Ist der safe(r) Space die 
Grundlage für das Veröffentlichen künstlerischer Arbei-
ten? Erschafft das Veröffentlichen, das Teilen von Gedan-

↙  Hunter Reynolds, Memorial Dress, 1993 - 2007, black dress with silk-
screened names of those who have died of AIDS ©Maxine Henryson 
at The ICA Boston, 1993 Glossar

Ableismus (abgeleitet von engl. »able« – »fähig«)  
Be_hindertenfeindlichkeit,  Be_hinderte werden 
auf ihre Beschränkungen reduziert

ACT UP ACT UP (the AIDS Coalition To Unle-
ash Power)

Affekt eine in der Regel intensive, kurze, emo-
tionale Reaktion auf eine Situation

Affizieren von Affizierung, das Übertragen, Ein-
wirken auf Etwas

Ally Eine verbündete Person in Bezug auf (eine 
Form von) Diskriminierung, die nicht selbst von 
(dieser Form) der Diskriminierung betroffen ist, 
sich jedoch mit dieser auseinandersetzt

Be_hinderung (Schreibweise) Diese  Schreib -
weise wird häufig von Be_hindertenrechtsakti-
vist*innen gewählt, um in der Sprache die äuße-
ren, strukturellen Umstände sichtbar zu machen, 
die die Be_hinderung ausmachen

BIPoC Abkürzung für »Black, Indigenous, Peo-
ple of Colour«; eine emanzipatorische (aus dem 
Zustand der Abhängigkeit befreiende) Selbstbe-
zeichnung der Genannten

Christopher Street Day (Parade) Ein Feier- und 
Gedenktag für die Rechte von LGTBQIA+Perso-
nen; hat  seinen Ursprung  in Protesten  in der 
Christoper Street, New York, USA vom 28. Juni 
1969 gegen gewalttätige Razzien der Polizei in 
Kneipen für homosexuelle Menschen (Stonewall 
Inn). Anschließende Proteste wurden vor allem 
von Drag Queens, trans* Personen, Schwarzen 
und Latinx Menschen geführt wie beispielsweise 
Marsha P. Johnson

Cis(-geschlechtlich)  Identifikation  mit  dem 
bei der Geburt zugeordnetem Geschlecht, dem 
Begriff trans* gegenübergestellt

Cis-het cis-geschlechtlich und heterosexuell, dem -
entsprechend bezüglich Geschlecht und sexueller 
Orientierung privilegiert
 
Deadname der alte Name (meist zur Geburt ge-     
geben) der mit der Transition von TIN*-Per sonen 
abgelegt wurde

Drag  vermutlich abgeleitet von engl. »to drag« – 
»hinterherziehen«, Bezug nehmend auf das Hin-
terherziehen schwerer, opulenter Kostüme auf 
der Bühne oder bei einer Parade. Drag Queens 
geht es häufig um die Darstellung einer (hyper-)
femi ninen Person, bei Drag Kings um die einer 
(hyper-)maskulinen Person

Intersektionalität Die Verschränkung verschie-
dener Formen der Marginalisierung/Machtstruk-
turen, ein Begriff, der von der schwarzen ameri-
kanischen Juristin Kimberlé Crenshaw geprägt 
wurde (Demarginalizing the Intersection of Race 
and Sex, 1989). Im Schwarzen Feminismus war er 
schon lange zentral, bevor er Teil des zeitgenös s-
i schen Diskurses wurde, wobei er sich ursprüng-
lich vor allem auf Rassismus, Sexismus und Klas-
sismus bezog



kengängen ausgehend vom kleinsten Rahmen, sei es das 
Aussprechen in einer kleinen Gruppe, das Onlinestellen 
auf Social Media, einen safe(r) Space? Kann genauso das 
Teilen von Gefühlen, von Kunst und Affekten einen 
safe(r) Space schaffen? Oder stehen der Raum und das 
Veröffentlichen nicht in ständiger Wechselwirkung? 
Wir  sprechen  über  das  Kleinhalten  und  Ignorieren 
queerfeministischer Arbeiten, somit über die Diskrimi-
nierung gegen queere Menschen, konkret TIN* Per-
sonen. Wir fragen: Wo sind die Professor*innen, die 
Filme über ihre Transition präsentieren? Wo sind die 
Dozierenden, die mittels grafischer Arbeiten die medizi-
nischen, menschenrechtverletzenden Eingriffe an inter-
geschlechtlichen Kindern aufarbeiten, weil sie selbst 
davon betroffen waren? Und in welchen Räumen der 
Kunsthochschulen wird diskriminierungssensibel über 
die publizierten Arbeiten von TIN* Künstler*innen 
diskutiert? Kennen Sie die Geschlechtsidentität Ihrer 
Professor*innen? Oder falls Sie schon in der Karriere-
leiter aufgestiegen sind: Haben Sie Ihre Studierenden 
schon mal nach Ihren Pronomen gefragt, oder gehen Sie 
davon aus, dass Sie »die« weiblich gelesene Mari(e) mit 
Frau Püffel ansprechen können?
Wir arbeiten gemeinsam im queerfeministischen Poesie-
kollektiv Ros*innen. Mari studiert Psychologie in Bre-
men und Kea studiert an der HFBK Hamburg. Beide sind 
wir nicht-binäre, queere, weiße, christlich sozialisierte 
Menschen. Wir möchten diskutieren: Was braucht es, 
um TIN* Personen an (Kunst-)Hochschulen und Uni-
versitäten in ihrem authentischen Leben und der Ver-
öffentlichung ihrer Arbeiten zu unterstützen? Und: Wie 
können sich queere Menschen sicher an Hoch schulen 
outen?

Einsam sein –im closet. Es ist Juni und in vielen Län-
dern dieser Welt werden laute und bunte Feste gefeiert; 
es ist Juni und es ist Pride Month. But the first pride was 
a riot. Die kollektive Erfahrung queerer Menschen be - 
steht nicht im Queersein selbst. Daraus schlussfolgern 
sich keine Charaktermerkmale, die aneinandergereiht 
beim Christopher Street Day  Parade  laufen.  Das 
Queersein ist unterschiedlich für jede*n. 
Eine Gemeinsamkeit queerer Menschen findet sich in 
der Diskriminierung. Gerade deshalb  ist queer  sein 
immer relevant. Darüber hinaus werden diese Diskrimi-
nierungserfahrungen  zusätzlich  von  anderen Unter-
drückungsformen  geprägt.  Wir  mögen  von  Queer-

LGBTQIA+  steht  für Lesbian, Gay, Bisexual, 
Trans, Queer, Inter und Asexuell, das + steht für 
weitere Identitäten, im Ganzen ein Sammelbe-
griff queerer/ nicht cis und/oder heterosexueller 
Identitäten

Marginalisierung  Die gesellschaftliche und struk- 
 turelle Unterdrückung spezifischer Gruppen, bei-
spielsweise  der  von  queeren  Menschen,  von 
Schwarzen Menschen, von Menschen mit Be_hin - 
derung, etc.

Queer  ein  Sammelbegriff  für  nicht-cis  ge - 
schlecht  liche  und/oder  nicht-heterosexuelle 
Identitäten, mit dem sich nicht alle Menschen 
der LGBTQIA+Gemeinschaft identifizieren, da es 
ursprünglich eine abwertende Bezeichnung war, 
die jedoch im Zuge der Aneignung im emanzipa-
torischen Sinne umgedeutet wurde

Pride Month  Abgeleitet  von  engl.  »pride« – 
»Stolz«, ist dies ein Monat der queeren Sichtbar-
keit, Queers  leben diesen Monat  auf  verschie-
denste Arten und  Weisen 

Privilegien  Gegenüberstellung von Marginali-
sierung mit den eigenen, gesellschaftlichen und 
strukturellen Vorteilen gegenüber anderen Grup-
pen, also beispielsweise von cis-hetero Menschen, 
weißen Menschen, Menschen ohne Be_hinderung, 
etc.

Safe(r) Space  Ein  physischer  wie  geistiger 
Raum, der möglichst frei von Diskriminierung ist, 
bzw. diese kritisch hinterfragt. Er wird häufig in 
Bezug auf eine Form (oder mehrere Formen) der 
Marginalisierung definiert, also ein Safe(r) Space 
für LGBTQIA+Personen oder für TIN* Personen 
oder für BIPoC oder für queere BIPoC, etc. mit 
der Konsequenz dass jeweils nicht-betroffene /
privilegierte Menschen nicht erwünscht sind. 
Dient der Erholung und dem Austausch von Men-
schen mit gleicher / gleichen Identität(en)

TIN* Personen  trans*,  inter*  und/oder 
nicht-binäre Personen, also Personen, die sich 
entweder nicht mit dem bei der Geburt zuge-
schriebenen Geschlecht identifizieren (trans* 
und nicht-binär*) oder inter*geschlechtlichen 
Menschen, die körperliche Geschlechtsmerkmale 
haben, die sich nicht als »nur weiblich« oder »nur 
männlich« einordnen lassen

Transition  bedeutet Übergang, Wandel, Umstel-
lung. Ein Prozess, der je nach TIN* Person unter-
schiedlich verlaufen kann und in der Regel das 
Ziel einer Geschlechtsangleichung hat, also eine 
Veränderung des Körpers (beispielsweise durch 
Hormone oder Operationen) hin zur eigentlichen 
geschlechtlichen Identität

Zwangsouting  Ungewolltes Outing von queeren 
Personen durch das Außen

(Glossar nach Definitionen der Autor*innen)
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27feindlichkeit sprechen, die Erfahrungen von Mehrfach - 

marginalisierten; BIPoC, Migrant*innen, Jüd*innen, 
Menschen mit Be_hinderungen und  chro nischen Er -
krankungen sowie weitere Marginalisierte müssen mit-
gedacht werden. Für viele queere Menschen dieser Welt 
ist es nicht sicher, offen ihr Selbst auszuleben. Freiwillig 
geoutete Queers sind häufig privilegiert genug, um 
sichtbar zu sein. Und dennoch stellen sich Hürden: Der 
amtlich eingetragene Name mag abweichen von dem 
selbstgewählten genderkonformen Namen, mit welchem 
TIN* Personen angesprochen werden möchten. Das 
Beibehalten von sogenannten Deadnames in administ-
rativen Strukturen der Hochschule führt dementspre-
chend immer wieder zu Zwangsoutings. Wir brauchen 
eine einfache und flexible Möglichkeit, mit dem (teil-
weise auch fluiden) Ausleben des Genders von TIN* 
Personen umzugehen.
Und auch trotz Sichtbarkeit bleiben die aus Diskriminie-
rung resultierenden bad feelings, Gefühle der Verletzung, 
in the closet. Selbst geoutete Queers sind demnach nicht 
vollkommen geoutet, solange diese bad feelings nicht 
nach außen getragen werden können. 001 Dabei ist das 
Problem, dass »(…) (neo)liberale Politiken der Selbstver-
antwortung  mit  gesellschaftlichen  Imperativen  der 
Machbarkeit von Glück und Optimismus verknüpft 
[werden.] [Negative Gefühle erscheinen] als ein indivi-
duelles Problem, als unproduktiv, sozial zersetzend und 
pathologisch. 002

Gemeinsam sein – in selbstgebauten Strukturen. 
Wie  müssen  demnach  die  Räume  gestaltet  werden, 
damit nicht nur die Identität, sondern auch die bad fee-
lings einen Platz finden? Ein Outing der eigenen queeren 
Identität hängt davon ab, welche Stigmatisierung und 
Folgen Queers daraufhin erwartet. Um also ein Outing 
zu ermöglichen, müssen sie ihre Umgebung als queer-
freundlich antizipieren. 003 Eine Möglichkeit dabei ist, 
dass die Hochschule geschriebene Werte in Formen von 
Richtlinien und Gesetzen festlegt. Diese können die Ein-
stellungen und das Verhalten der Studierenden und Mit-
arbeitenden an Hochschulen beeinflussen. Einen kon-
kreten Handlungsbedarf sehen wir beispielsweise bei 
der digitalen Vorstellung von Professor*innen sowie 
Angestellten der Hochschule. Pronomenangaben an die-
ser Stelle oder auch am Ende einer E-Mail-Signatur sowie 
neutrale Ansprachen  in  E-Mails  signalisieren  gerade 
TIN* Personen: Hier hat bereits eine Auseinanderset-

zung mit der Thematik der geschlechtlichen Identität 
stattgefunden. Ein Sich-selber-Erklären, ein Absprechen 
von Diskriminierung, auch Blindfolding, to be singled 
out, bedeutet für Queers häufig schon eine Belastung, die 
diese davon abhalten kann, ihre Identität preiszugeben. 
Um eben dies zu vermeiden, helfen diversity-sensible 
Trainings – auch in Führungspositionen. Außerdem soll-
ten explizit LGBTQIA+ Menschen eingestellt, safe(r) 
Spaces  geschaffen  (und  damit  das  Bedürfnis  dieser 
Schutzräume anerkannt) und besondere Unterstützung 
im gesundheitlichen Bereich für TIN* Personen ange-
boten werden. 
Wichtig  ist  jedoch,  dass  diese  Richtlinien  wirklich 
durchgesetzt und damit Täter*innen von Diskriminie-
rung  sanktioniert  werden,  sodass  letztendlich  ein 
LGBTQIA+ unterstützendes Arbeitsklima geschaffen 
wird. Entscheidend sind die affektiven Komponenten: 
das Gefühl von Sicherheit, positive soziale Interaktionen 
und die Möglichkeit, ehrliche Gefühle auszudrücken, 
ohne die Angst vor Zurückweisung. 004 
Ein Sprechen über Affekte, ein Teilen von Gefühlen, das 
keinen akademischen Boden hat, kann eine sehr niedrig-
schwellige Praxis sein, wobei wir vieles darüber lernen 
können, wie intime Erfahrungen von bad feelings und 
soziale Strukturen, eine jahrhundertelange Unterdrückung, 
miteinander in Beziehung stehen – ein Prozess, der jedoch 
auch reflektiert werden sollte. 005
Für viele TIN* Personen gilt: Das Private ist politisch. 
Die  Authentizität  queerer  Identitäten  kann  nur  dort 
geoutet werden, wo aktiv daran gearbeitet wird, dass 
diese auch gehört werden will.  Und dabei ein kapitalis-
tischer Effekt für alle, die noch nicht überzeugt sind: Die 
Leistung und die Gesundheit der queeren Menschen 
werden gesteigert, wenn eben jene Affekte authentisch 
ausgelebt werden können. »Im Vergleich zur heterose-
xuellen Gesamtbevölkerung leiden queere Menschen 
deutlich häufiger an stressbedingten Krankheiten.« 006 
Darunter  zählen  Schlafstörungen,  Burn-out,  Angst-
störungen, Migräne und Herzkrankheiten. Diese (psy-
chischen) Krankheiten sind die Folge von Diskriminie-
rung. 007  Im  Gegenteil  zum  romantisierten  Bild  der 
ramponierten Künstler*innenfigur, die ihr Genie aus 
dem Wahnsinn zieht, ist es jedoch eine Grundlage für 
das künstlerische Schaffen, die psychische Gesundheit 
aufrechtzuerhalten.  Dafür  und  für  das  Outing  sind 
ebenso die persönlichen Beziehungen relevant, die auch 
in der Hochschule stattfinden. Wenngleich ein Lehrraum 



zumeist ein Raum der »Objektivität« sein soll, müssen 
Zwischenmenschlichkeiten und Emotionen in die Lehre 
mit eingebaut werden. Soziale Unterstützung von cis-
Menschen, von Allies, kann auf der emotionalen (durch 
Zuhören, Empathie), auf der instrumentellen (Assistenz, 
gemeinsames Angehen  gegen Diskriminierung  und 
Täter*innen konfrontieren) und auf der informationel-
len Ebene (Rat und Informationen geben, auch an diskri-
minierendes Umfeld, beispielsweise auch auf Pronomen 
hinweisen) geschehen. 008 Wir brauchen also klare recht-
liche Kommunikation, wir brauchen Räume für Affekte, 
wir brauchen unterstützende Sozialbeziehungen. 

Diese Räume und Kunst – Ein Beispiel.  Kommen wir 
zurück auf unsere Ursprungsfrage des Outens und auf 
die Rolle der Kunsthochschulen. Wie Chris Tedjasuk-
mana  sagt,  spielt  die  »ästhetische  und  poetische 
Dimension« 009 eine tragende Rolle, um Affekte von 
einem Individuum auf eine Gruppe zu übertragen, ein 
Schema zu erkennen. Plakativ gesagt, geht es vielleicht 
nochmals darum, die Gefühle zu verpacken, für die Mit-
teilenden und die Zuhörenden gleichermaßen. »People 
identify with these experiences in their raw form but 
also, there are different connections that emerge as you 
think  about  them,  analyze  them,  or make  art  about 
them.« 010 Das Fiktive, das vielleicht immer ein Teil der 
Kunst ist, ermöglicht sich im anderen zu fühlen, weil es 
weitere Sinne stimuliert, losgelöster von einer real exis-
tierenden Person ist. Kunst kann materialisierter Affekt 
sein, kann affizieren.
Ein Beispiel hierfür ist die Drag Persona »Patina du 
Prey«, verkörpert von Hunter Reynolds, dem kürzlich 
verstorbenen Künstler und Aktivisten von ACT UP. 
Patina du Prey kleidete sich zu Zeiten der AIDS-Krise in 
politischen Ballkleidern performativ in Museen. Ein 
schwarzes Trauerkleid, Memorial Dress von 1993, wurde 
bedruckt mit 26.000 Namen von Menschen, die an AIDS 
verstorben sind. »People found the names of their friends 
on the dress and began crying, having cathartic events 
in front of me« 011, äußerte sich Hunter Reynolds dazu. In 
einem Gästebuch konnten Besuchende weitere Namen 
Verstorbener hinzufügen, die auf Fortsetzungen des Klei-
des gedruckt wurden. Andere Formate des Kleides wie 
das Love Dress waren beispielsweise beschrieben mit 
offen gelegten Tagebucheinträgen. Patina du Prey schaffte 
damit Räume für Reaktion und Affekte, eine Grabstelle, 
einen safe(r) Space, geöffnet für gemeinsame bad feelings.

Auch wenn nicht alle Queers den Verlust durch die 
AIDS-Krise spüren mussten, durch Anblicke von Kunst-
werken wie diesen entstehen kurze kollektive Affekte 
und wir fühlen uns über Generationen verbunden.

Ein Schlusswort. Kunst kann materialisierter Affekt sein, 
kann affizieren. Vielleicht schreiben wir deshalb in Spo-
ken Word und Lyrik, in Deutsch und in Englisch, in hal-
ben Sätzen. Um diese bruchhaften Gefühle und Affekte 
zu übersetzen, wirken zu lassen und uns diese Seite(n) 
dafür zu nehmen, einen safe(r) Space zwischen uns zu 
schaffen. Auch wenn die Verantwortung dafür nicht bei 
Queers liegt, sondern bei der cis-(het)Bevölkerung, viel-
leicht kommen LGTBQIA+ und besonders TIN*Perso-
nen so einen Schritt aus dem closet heraus. 
Es geht uns um echte Repräsentation, nicht bloß um eine 
queere Person als Gallionsfigur, wir brauchen Prono-
menangaben  auf Webseiten  und  Lehrstrategien,  die 
Affekte miteinbeziehen. Wir brauchen queere Kunst, 
queere Gesundheit und sichere, intersektionale Räume 
für Traurigkeit und das Leben eigener Authentizität – um 
der kollektiven Erfahrung von Einsamkeit entgegenzu-
wirken. Besonders in Räumen,  in denen gelernt und 
gelehrt wird, wie eben Kunsthochschulen, schließlich 
sind sie Vorbereitende des Kunstmarkts. Andernfalls 
geht ein Teil der künstlerischen Arbeit von Queers ver-
loren. The first pride was a riot. Im Sinne des lateinischen 
Wortes »radikal« wollen wir genau das: die Diskrimi-
nierung gegen TIN* Personen, die intersektionalen 
Diskriminierungserfahrungen bei der Wurzel packen 
und endlich Räume schaffen, in denen marginalisierte 
Stimmen nicht mehr marginalisiert werden – sondern 
gehört – gesehen – publiziert.

Kea: Mari, an dich und deinen queeren ass, mit 
Zuversicht.  Ich bin heute aufgewacht, der Mond lag 
mir im Magen. Ich muss ihn aus Versehen verschluckt 
haben, während ich schlief, jeder Mensch verschluckt im 
Jahr bis zu acht Monde. Der Mond fällt dann einfach 
herunter und kugelt in den Mund herein. Jetzt kugelt er 
mir im Magen rum, mein Bauch schmerzt und die Nacht 
ist grau, ohne einen Fleck Licht. Was soll ich bloß mit 
diesem Grau anfangen. Ich will es nicht. 
Also stolpere ich zur Toilette und versuche, den Mond 
aus  mir  herauszupressen.  Nach  ein  paar  Stunden 
gelingt es mir und der Mond scheint mir aus der Klo-
brille entgegen. 
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011  Hunter  Reynolds,  in  Maximilíano  Durón: 
»Hunter Reynolds, Pioneering Artist Known for 
Heart-Wrenching  Works  That  Chronicled  the 
Immense Loss Wrought by HIV/AIDS, Dies at 
62«, in: ARTnews, 15.06.2022, https://www.artnews.
com/art-news/news/hunter-reynolds-artist-dead-
who-was-1234631981/  [zuletzt  aufgerufen  am 
31.08.2022]

Kea Hinsch (sie/ihr, lieber keine Pronomen/suchend), 
1998 in Bremen geboren. Nach vorherigen Umwegen 
und Radwegen auf der Tour de Meeresmüll beim BUND 
Bremen, studiert Kea Bildenden Künste an der HFBK 
Hamburg in der Klasse Stadtbäumer. Kea ist gemein-
sam mit Mari im queerfeministischen Poesiekollektiv 
Ros*innen tätig. Multimedial, auf der Leinwand, am 
eigenen Leibe, Kea geht Fragen des Zerschmelzens nach 
und wäre gerne eine Tulpe.

Mari Püffel  (kein Pronomen),  1997  in Bremen gebo-
ren, absolvierte zunächst den Psychologie-Bachelor in 
Braunschweig und studiert aktuell im Master an der 
Universität Bremen. Neben der Arbeit in der Wissen-
schaft nimmt auch die Kunst einen großen Teil von 
Maris Lebens ein. Maris Texte, Gedichte, Illustrationen 
und Fotografien beschäftigen sich vorranging mit Queer-
Feminismus,  dem  Selbst  und  psychischer  Gesund-
heit. Mari ist Teil der Poesie-/ und Literaturkollektive 
Ros*innen (@ros_innen) und Kollit (@kollit_bremen).

Was ich dir damit sagen will, es kann scheiße sein. Es 
kann sein, dass du weniger Zuversicht hast, weil es sie 
für dich weniger gibt als für den heteronormativen Rest. 
Es kann sein, dass dir jede Nacht der Mond im Magen 
liegt.
Identität kann sein, Männer und Frauen und Menschen 
zu lieben, ohne Erfahrungen mit einer Frau gemacht zu 
haben, du kannst trotzdem deinen bisexual-ass auf die 
nächste Pride bewegen und weinen und wütend sein 
und tanzen mit all den Menschen, die Frauen und Män-
ner und Menschen lieben, die weinen und wütend sind 
und tanzen über all die Feindlichkeit gegen uns. Und 
morgen bist du pansexuell und den Tag darauf bist du 
Tochter und doch nonbinär. 
Identität ist fluid. Du bist wabbelig und fängst jeden Tag 
neu an oder baust jeden Tag auf dir auf, nicht nur du, 
sondern alle Menschen. Du kannst alles gleichzeitig 
sein, du kannst eine rote Tulpe sein und zur selben Zeit 
gelb, du bist genau richtig viel. Es besteht kein Druck. 
Du kannst nicht queerer sein als andere, du bist es ein-
fach, queer. Wir sind zwar alle gleich queer, aber nicht 
gleich diskriminiert. Es gibt Gesetze, Gruppen, Institu-
tionen, Systeme, die gegen uns sind, noch mehr gegen 
andere, die sagen, wir wären nur eine Phase, fuck, life is 
a phase.
Wir fangen jeden Tag zusammen an und bauen jeden Tag 
neu auf uns auf. Und wenn wir uns wohl fühlen, setzen 
wir unsere Regenbogenmützen auf und schreien mal 
richtig, vielleicht stürzen wir dann auch das System, 
aber wir müssen nicht.
Wir sind gemeinsam queer. Du bist safer bei uns, wir 
sind dein Space und ich hoffe, du liest das ein paar Mal 
die Woche und weinst, wenn du magst.



Fiktionale Räume als Gegenöffentlichkeit
 Sasha Levkovich und Anne Meerpohl 

Eine fiktive Unterhaltung über immaterielle Orte



30
31Can fiction have a healing function in 

troubled times?

Yes, I think so. Especially in personal 
settings, I have had positive experi-
ences with an escape into imagined 
worlds.  It was good to  take a vaca-
tion there in between.

Etwas zu Imaginieren beginnt be -
reits mit der Konstruktion des ers-
ten Satzes. Wie möchte ich beginnen, 
was  für ein Einfallstor passt zum 
Inhalt des Textes? In meinem Kopf 
werden Wörter hin und her bewegt 
und  ich  stelle  mir  das  Bild  einer 
metaphorischen  Tür  vor.  Was  be -
nötige  ich,  um  einen  Eingang  an -
sprech end  aussehen  zu  lassen? 
Vielleicht ist es ein Blumenkübel, ein 
interessanter Briefkasten oder die 
abgeblätterte Lackfarbe des Holzrah-
mens. Irgendetwas erweckt die Auf-
merksamkeit der Betrachter*innen 
und Leser*innen. So stelle ich es 
mir vor und überlege den Anfang. In 
Die Tragetaschentheorie der Fiktion 
schreibt die Autorin Ursula K. Le 
Guin darüber, wie Texte zueinander 
in Beziehung stehen können, sich 
aneinander reiben und Bedeutungen 
enthalten.  Ein Gefäß mit Wissen, 
Nicht-Wissen oder Ambivalenzen. 
Eine nicht-lineare, dialogische Text-
ansammlung kann im Kontext der 
Fiktion ein treffendes Format sein.

Eskapistisches Verhalten wird oft kri-
tisch betrachtet. Die Flucht in die ima-
ginierten Welten wird mit einem per-
sönlichen Scheitern verbunden. In 
einem System, in dem der Tenor ist, 
dass »alles möglich ist, solange man 
zielstrebig und hart arbeitet«, werden 
Trauer, Verletz ungen, Schmerz und 
dessen Begleiter zu einem singulären 
Problem der Betroffenen gemacht. Und 

↙  Nachthimmel mit Sternen als Hintergrund, Shutterstock, suns07butterfly



obwohl in den letzten 20 Jahren fantas-
tische, verträumte und nerdige Ästhe-
tiken popularisiert wurden, gibt es eine 
schwebende, ungeschriebene Untertei-
lung in »ernst” und »kindisch”.

Metaphorische Bilder oder bildhafte, 
fik tive Ausar beitung von Konzepten 
Sinn, die Idee, die Semantik von einzel-
nen Leser*innen personalisierter ver-
standen und verarbeitet werden. Indem 
man der Poesie der Sprache freien Raum 
gibt, entfaltet sie sich in unerwarteten 
Assoziationen und Konstellationen.

Utopische Konzepte sind irgendwie 
immer  mit  Realitäten  verbunden. 
Darum gibt es immer Stränge, die 
Persönliches  und Abstraktes verbin-
den. Ein fiktiver Raum kann trotz-
dem materielle Elemente besitzen 
oder einen metaphor ischen Ablage-
ort  darstellen.  Ein  Beispiel  dafür 
könnte sein, dass das Buch Die Pest 
von Albert Camus mit Beginn der 
Corona Pandemie plötzlich häufiger 
verkauft wurde.

Aber sobald der Schein der allgemeinen 
Sicherheit, Vorhersehbarkeit und des 
Wohlstands flächendeckend zersplittert, 
entfalten sich die Ungereimtheiten, 
Ungerechtigkeiten und Schlupflöcher 
des Systems. In solchen Ausnahmezu-
ständen werden diese Defizite sogar 
für die Privilegierten sichtbar. Die 
Sehnsucht verbreitet sich durch alle 
Schichten: nach einem von Nostalgie 
im warmen sepia verfärbten Gestern, 
oder der durch die eigene Unvorstell-
barkeit lichtdurchfluteten, aber schil-
lernden Zukunft.

Es ist ein Bedürfnis, ein bekanntes 
Narrativ zu hören und zu spüren. Es ist 
die Suche nach einem Zufluchtsort. Der 
vermehrte Wunsch nach Zugehörigkeit 

und Care. – Diese Konzepte findet man 
bei der Krisenhilfe und in Baby-Ratge-
bern. Die sogenannten acht Wachs-
tumsschübe in einem Babyleben, treten 
zusammen mit den großen kognitiven 
Sprüngen auf. Jedes Mal, wenn ein Baby 
eine neue Fähigkeit des Körpers ent-
deckt, oder dessen Wahrnehmung ein 
neues Feature aufmacht, zusammen mit 
den Gefühlen von Freude und Neugierde, 
treten Angst und Unsicherheit auf.

Man könnte sagen, im Abstand von 
drei bis fünf Wochen erlebt ein Baby, 
the Sublime: die Welt weitet sich aus, 
die Wahrheiten von gestern gelten 
morgen gar nichts mehr. Es dachte: 
»Menschen verschwinden hinter dem 
bunten Tuch.” Aber heute Morgen 
begriff es, dass sie sich in Wirklichkeit 
dahinter verstecken und kichern. Dem 
Kind wird regelmäßig der Boden unter 
den Füssen weggezogen und alles, was 
es gerade als eine Gegebenheit akzep-
tiert hat, ist schon wieder anders. Auch 
wenn die Dichotomie »große ungemüt-
liche Welt vs. warme kuschelige Eltern” 
den Kindern zugeschrieben wird, sie 
verschwindet jedoch nicht im Alter, 
sondern nimmt andere Formen an.

Die letzten Jahre haben sich wie ein 
großer schmerzvoller Wachstumsschub 
angefühlt. Auch wenn ich gerne über 
die grundsätzliche Un beständigkeit der 
Dinge, oder imaginierte Konstrukte 
rede, emotional bin ich zum Teil dieses 
Baby, dass das Tuch für eine Wand hält. 
Ebenso fühle ich mich wie ein Baby in 
Bezug auf meine eingeschränkten 
Möglichkeiten bei großen Er eig nissen. 
Of course everyone should do their 
part, but when I bring out the miniti-
ously sorted paper waste, I am forget-
ting that due to the ink on that paper 
it cannot be recycled. It feels like a reli-
gious act of buying an indulgence. For 

my consciousness only. That is the mo -
ment when I think the best I can do for 
me and those around me is to take 
them on a fairy-tale trip…

Do you think the spaces of the imag-
inary can also be radical places of 
our utopias? Can we heal, grow, en-
gage in radical care within them?

Into the dark forests, where the old 
pine trees groan in husky tones from 
the weight of their own damaged bod-
ies. Where the swamps are enlightened 
by fireflies or wayward souls of mer-
maids that will take you into their cold 
and dark kingdom under the roots of 
the weeping ivy.
It is time for tales with no moral or 
educational value, tales whose endings 
are open and ambivalent. If you meet a 
witch in a house propped up on chicken 
legs you may be devoured by her, or she 
will become your guardian in this 
world. It is all up to chance, some an - 
cient and forgotten rules and your 
ability to handle with respect what you 
cannot understand.
The wolf will eat your horse, but give 
you a ride. The death of the evil Demon 
King hides inside an egg that lies 
inside a fish, that is inside a duck, 
which is inside a hair, which is inside a 
wolf, which is inside a bear. A bear is in 
the trunk, the trunk is chained and 
locked up on the oak, the oak is on an 
island, the island in the sea-ocean. 
And if we find his death, then the villa-
gers will not be terrorized anymore. 

Die Bewohner*innen des Planeten 
Gethen  sind  zunächst  androgyne 
Wesen, deren Abwesenheit von gen-
der bestimmte Machtmechanismen 
erschweren,  die  anhand  von  Ge  
schlechts zuschreibungen entstehen. 
So imaginiert Ursula K. Le Guin 1969 
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Roman Die linke Hand der Dunkelheit. 
Sie selbst schreibt über ihre Tätigkeit 
als Autorin, dass diese eine beschrei-
bende Funktion innehat und über 
das Instrument der Lüge Gedanken-
experimente in Worte fasst. Utopi-
sche Konzepte zu formulieren, seien 
sie fiktional oder mit realpolitischen 
Ambitionen,  ist  be  sonders  in  Hin-
blick auf feministische Praxen von 
besonderer Bedeutung. Fiktion kann 
also experimentelle Handlungsräume 
eröffnen und radikale Momente er for-  
schen. Schreiben und Erzählen sind 
ihre Werkzeuge.

Erzählt man sich eine Utopie in der 
Hoffnung, dass sie sich zu einer Hetero-
topie entwickeln könnte?
Oder ist die Kluft zwischen der Welt 
und dem Märchen so groß, dass man es 
quasi nur metaphorisch lesen kann und 
die indirekte Kritik hat mehr Kraft?

Gleichzeitig erinnert man sich an den 
ewigen Flirt zwischen totalitären Syste-
men und der Wiederbelebung des mys-
tischen Epos. Vor allem in Krisenzeiten.

In welchem Verhältnis stehen Fiktion 
und Realität zueinander? Das Fiktio-
nale bezieht sich unmittelbar auf die 
Gegenwart, da sich die Fantasie aus 
dem Gegebenen schöpft und in ge sell-
schaftlichen Realitäten situiert ist. Sie 
kann nicht aus einem luftleeren Raum 
entstehen.  Gleichzeitig  ist  sie  aber 
auch auf der Suche nach einer Distanz 
zu materiellen Bedingungen, der von 
dir genannten Realitäts flucht. Fiktion 
ist, denke ich, immer eine Reaktion 
auf eine Vergangenheit oder Gegen-
wart,  vielleicht  eine  potenzielle 
Zukunft. Zum Beispiel entstehen in 
Bezug auf die aktuelle Klimakrise 
zahlreiche Fantasien und Dystopien.

Cixin Liu ist einer der berühmtesten 
zeitgenössischen Science Fiktion Auto-
ren Chinas. »Science Fiction wird in 
den Ländern groß rausgebracht, die an 
die Zukunft denken«, las ich in einem 
Review zu seiner Trilogie. Ein seltsames 
Statement. Denn es ergibt natürlich 
auch Sinn, wenn man sich die Be zie-
hung von Literatur und Technologie 
anschaut.
Aber wird die Fiktion wirklich deswe-
gen »groß« in diesen Ländern, weil sie 
an die Zukunft denken? Geht es wirk-
lich um die Zukunft und um die Fik-
tion? Werden dadurch neue Den ker*in-
  nen und Designer*innen der Gesell- 
schaft gesucht? Oder ist diese Gattung 
die einzige, auf den man den Blick über-
haupt richten darf? Und ist es vielleicht 
möglich, dass die willkürlichen Wuche-
rungen des Geschriebenen sich durch 
die Zensur schlingeln und dadurch die 
Vorstellung einer Anderswelt etwas 
Verbotenes transportiert?

So viele Bäume, deren Blätterdach es 
zu entdecken gilt. Zuerst muss man 
klettern.

The Dark Forest. 

Die grammatikalischen Besonderheiten wurden auf 
Wunsch der Autorinnen aus poetischen Gründen bei-
behalten. 

Sasha Levkovich lebt und arbeitet in Hamburg. 
Nach einem Abschluss in Literatur/Sprachwis-
senschaften, studierte sie im Master Kunsttheo-
rie und Performance bei Prof. Felix Ensslin und 
Discotheca Flaming Star an der Akademie der 
Bildenden Künste Stuttgart. Momentan studiert 
sie Theorie und Geschichte an der HFBK Ham-
burg bei Prof. Dr. Bettina Uppenkamp. In ihrer 
künstlerischen Arbeit befasst sie sich mit Fragen 
von Sprache und Performativität zwischen zeit-
bezogenen Medien und kollektiven Performances.

Anne  Meerpohl  ist  künstlerisch  und  kurato-
risch in Hamburg tätig. Im Sommer 2022 absol-
vierte  sie  ihren  Master  of  Fine  Arts  an  der 
HFBK Hamburg in den Schwerpunkten Theorie 
und Geschichte bei Prof. Dr. Astrid Mania und  
Malerei/ Zeichnen bei Prof. Jutta Koether. 2019 
war sie Mitbegründer *in des Cake&Cash Cura-
torial Collective, seit 2020 zudem Stipendiat *in 
der Hans-Böckler-Stiftung. Anne Meerpohl be -
schäftigt sich in ihrer künstlerischen Praxis mit 
Körperlichkeit des Bildes, fluiden Zuständen und 
ihren gesellschaftlichen Zuschreibungen.



Publish your kinships
 Jana Pfort 

Die Veröffentlichung des vermeintlich Privaten 
ist ein wiederkehrendes Element in der Arbeit 
vieler zeitgenössischer Künstlerinnen und 
Künstler. Intime Beziehungen sind in dieser 
Hinsicht besonders spannungsvoll: Wir können 
uns mit dem Dargestellten identifizieren oder 
davon abgrenzen, eine besondere Nähe oder 
ein Unbehagen empfinden, wenn die geteilte 
Intimität die Schwelle der eigenen Privatsphäre 
überschreitet. Auf der Suche nach den Potenzialen 
der öffentlichen Nähe begegnet die Autorin 
Sophie Calle und Maggie Nelson
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Die Decke locker zurückgeschlagen, das Kopfende des 
Bettes liegt im Halbdunklen. Auf den Laken zeichnet 
sich der Abdruck eines Körpers ab. Dessen Wärme ist 
weiterhin spürbar, eingeschlossen in dem atmosphäri-
schen, aber menschenleeren Raum. Eine Bestandsauf-
nahme: »No sex last night.« 001 Jeder Morgen ähnelt 
dem nächsten, während  sich  die Künstlerin  Sophie 
Calle mit dem Filmemacher Greg Shephard von High-
way zu Highway hangelt, in einem alten Cadillac, quer 
durch die USA. Das erklärte Ziel des Roadtrips nimmt 
in  der  Fantasie  der  beiden Gestalt  an,  jedoch  auf  je 
eigene Weise. Während Calle die gemeinsame Hochzeit 
in Las Vegas ersehnt, möchte Shephard in erster Linie 
einen Film drehen. »Bon. Qui d‘entre nous parlera pre-
mier? (Well, which one of us will speak first?«) 002 Das 
Schweigen wird zum Begleiter, während ich mitgenom-
men werde auf eine Reise, die mir intime  Einblicke in 
die Gedankenwelt  der  Protagonist*innen  gewährt. 
Durch tagebuchähnliche Voice-Over überlagern sich 
Perspektiven,  abgewechselt  von  beiläufigen  Gesprä-
chen, die im Inneren des Autos, während der Pausen, 
im Motel, am Frühstückstisch, in der Autowerkstatt 
entstehen. 
Doch was bedeutet es, eine Beziehung zu veröffentli-
chen, sie zum Mittelpunkt der Handlung zu erklären? 
Wie lässt sich deren Komplexität auch nur annähernd in 
Worte und Bilder fassen? Ich erinnere mich an ein Zitat 
der Schriftstellerin Maggie Nelson, mit dem sie dem 
Unaussprechlichen nachspürt. »I had spent a lifetime 
devoted to Wittgensteins idea that the inexpressable is – 
inexpressibly! – contained in the expressed. Its paradox 
is, quite literally, why I write, or how I feel able to keep 
writing«. 003 Meiner Faszination für eben dieses Unge-
sagte  (oder  wie  Nelson  schreibt  Unaussprechliche) 
begegnet  der  Film Double Blind (No Sex Last Night), 
indem er dem Anspruch auf Vollständigkeit widersteht 
und sich die Lücke zu einem zentralen Motiv entwickelt. 

Der Raum zwischen Handlung und Erwartung stellt sich 
als das heraus, was diese spezielle, was all unsere Bezie-
hungen, in ihrem Kern definiert. Indem Calle und She-
phard über ihre Sicht auf die Begegnung mit dem/der 
anderen sprechen, ausgestattet mit einer jeweils eigenen 
Kamera, wird umso deutlicher, wie verschieden sich ihre 
Bedürfnisse zeigen und sie diese zum Ausdruck bringen. 
»Each in our bed, we privately spoke to our cameras and 
wrote in our diaries. We said little to each other«. 004 Im 
Verlauf des Films entspinnt sich so das Netz eines kom-
plexen Beziehungsgeflechts. 
Was den Film Double Blind von den meisten der Werke 
Calles unterscheidet, ist die Tatsache, dass ihr Gegen-
über hier eine Stimme erhält. Sie macht ihren Partner 
Greg Shephard zum Miterzähler der Geschichte und 
gibt damit einen Teil der Kontrolle ab – sowohl über die 
Entwicklung der Narration als auch über die Entwick-
lung ihrer Beziehung. Durch Gesprächsfragmente, Erin-
nerungen und Diary-Confessions werden Nebenerzäh-
lungen  mit  der  Handlung  verwoben,  womit  ein 
Verständnis  dafür  entsteht,  inwiefern Einflüsse  aus 
Gegenwart,  Zukunft  und Vergangenheit  auf  unsere 
Beziehungen einwirken können. Zugleich wird deutlich, 
dass die spezifische Beziehung, die in den Videoaufnah-
men für eine Öffentlichkeit komponiert wurde, den 
Regeln des Narrativen folgt und damit zugleich auch als 
Fiktion erkannt werden kann. In vielen der Sequenzen 
sind Dialoge künstlich montiert, aus dem Material von 
über 60 Stunden ist ein 90-minütiger Film entstanden. 
»We could have made 20 movies, all saying different, 
even opposing things. We chose to put the emphasis on 
me and my solitude and him and his car, whereas we 
could have chosen to speak only about food, or only 
about traveling cross-country, or only about the disgust 
we  had  for  each  other,  or  only  about  the  beautiful 
moments we shared. So any one version is never ›true‹, 
it just works better than another.« 005

↓  Sophie Calle, Double Blind (No Sex Last Night), 1992, Filmprojekt mit Greg Shephard, Stills 



Während ich im Schreibprozess meine eigene Beziehung 
zu Calle und Shephard (weiter-)entwickle, gelange ich 
zu der Frage, inwiefern die Veröffentlichung von Texten 
und künstlerischen Arbeiten auch eine Form der Bezie-
hungsarbeit darstellen kann. Ist die Beschäftigung mit 
dieser  spezifischen  künstlerischen  Position,  mein 
Schreiben über und Veröffentlichen derselben, bereits 
ein Teil des Prozesses, durch den sich (m)ein eigenes 
Netz an Verwandtschaften und Referenzen zeigt und 
entwickelt? Können auch diese als eine Form der Bezie-
hung gelesen werden? Die Begegnung mit Kunstwerken 
und Texten anderer Künstler*innen, Schriftsteller*in-
nen, Theoretiker*innen nimmt wohl einen ähnlichen, 
wenn nicht gleichwertigen Einfluss auf meine künstle-
rische und theoretisch-forschende Praxis wie die alltäg-
liche Erfahrung geteilter Intimität und Nähe zu den Per-
sonen in meiner Umgebung. Das Zitat – im Sinne eines 
künstlerischen Mittels und Verweises – interessiert mich 
in diesem Zusammenhang besonders. Angefangen hat es 
wohl damit, dass ich es schon immer geliebt habe, dieje-
nigen Stellen aus Texten, die aus dem ein oder anderen 
Grund meine besondere Aufmerksamkeit geweckt hat-
ten, zu markieren oder auf einem kleinen gefalteten 
Papier, das im hinteren Buchrücken versteckt war, her-
auszuschreiben. Diese akribischen Zusammenstellungen 
von Worten, Halbsätzen und Textfragmenten blieben in 
der Regel an genau diesem Ort oder sammelten sich in 
unübersichtlichen Notizheften, wo  ich sie ab und zu 
noch einmal begutachten oder zu einem späteren Zeit-
punkt neu entdecken konnte. Einen Gedanken aufzu-
greifen und in einen anderen Kontext zu überführen, ihn 
damit zu unterstreichen, zu kontrastieren oder aktuali-
sieren,  erscheint mir  im Angesicht  des  neoliberalen 
Drucks  (beständig neu produzieren,  das Bestehende 
überbieten und voranschreiten) als eine nachhaltigere 
Form, mit geistigen Ressourcen zu haushalten. Vielleicht 
nimmt mir das Zitat aber auch einfach die Angst vor 

dem weißen Papier  und damit  die  Sorge,  die  eigene 
Stimme zu sehr in den Mittelpunkt zu rücken, die eige-
nen Gedanken verstärkt durch ein Sprachrohr und damit 
auch angreifbar in Hinblick auf eine ungewisse öffent-
liche Resonanz zu wissen. Wahrscheinlich ist es eine 
Mischung aus beiden Aspekten, die meine Lust am Zitie-
ren über die Jahre genährt und gefestigt hat. 
Würde ich die Bezugspunkte meiner Arbeit in das Voka-
bular der sozialen Beziehungen übersetzen, wäre Sophie 
Calle vielleicht eine gute Bekannte, die in regelmäßigen 
Abständen auftaucht, mit der man eine gute Zeit hat, die 
man auch wieder aus den Augen verliert. Maggie Nelson 
wäre hingegen eine enge Freundin. In ihren Arbeiten ist 
es die Weise, mit der sie ihre Beziehungen, persönliche 
und theoretische, zum Thema erklärt und damit in eine 
Form von Öffentlichkeit bringt, die mich anzieht. In 
ihrem Buch The Argonauts steht die intime Beziehung in 
ihrer Prozesshaftigkeit im Zentrum der Aufmerksamkeit. 
»[Roland] Barthes describes how the subject who utters 
the phrase �I love you� is like ›the Argonaut renewing his 
ship during its voyage without changing its name.‹ Just 
as the Argos parts may be replaced over time but the boat 
is still called the Argo, whenever the lover utters the 
phrase I love you, its meaning must be renewed by each 
use« 006 Ausgehend von ihrem gemeinsamen Alltag mit 
dem Künstler Harry Dodge berührt Nelson Fragen zu 
geschlechtlicher Identität, Mutterschaft und heteronor-
mativen Beziehungs- und Familienmodellen und setzt 
diese in Verhältnis zu einem reichen Schatz an Zitaten 
und Referenzen, darunter Textfragmente der Philoso-
ph*innen Judith Butler und Paul B. Preciado, des Psy-
choanalytikers D. W. Winnicott sowie der Poetinnen 
Alice Notley und Mary Oppen. Nelson teilt Momente 
ihrer Wahrnehmung der Transition Dodges, beschreibt 
die eigenen körperlichen Veränderungen im Zuge ihrer 
Schwangerschaft und die Beziehung zu seinem Sohn 
und  dem  gemeinsamen Kind.  Die Herausforderung 

↓  Sophie Calle, Double Blind (No Sex Last Night), 1992, Filmprojekt mit Greg Shephard, Stills 
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001  Sophie Calle, Greg Shephard: Double Blind (No Sex 
Last Night), 1992, 9:41 Min.

002  Ebd., 5:06-5:09 Min.
003  Maggie Nelson: The Argonauts, Minneapolis 2015, S. 3.
004  Calle, Shephard (1992), 24:14-24:17 Min.
005  Louise Neri: »Sophie Calle«, Interview Magazine, 

07.03.2009, http://www.interviewmagazine.com/ 
art/sophie-calle, [zuletzt aufgerufen am 17.08.2022].

006  Nelson (2015), S. 5.
007  Nelson (2015), S. 47.
008  Judith Butler, zit. nach Nelson (2015), S. 14.

besteht darin, dass Nelson im Schreiben über und Veröf-
fentlichen ihrer Beziehung zu Anderen eine bestimmte 
Perspektive einnimmt. »The details of my life, of our life 
together, don’t belong to you alone. Why can’t you just 
write something that will bear witness to me, to us, to 
our happiness?« 007 Entgegen der Multiperspektive She-
phards und Calles, steht Nelsons Blick auf die gemein-
same  Beziehung  im  Zentrum  der  Narration.  Damit 
unterscheiden sich die Erzählweisen in ihrer Annähe-
rung an die Veröffentlichung von Intimität. 
»When or how do new kinship systems meme older nuc-
lear-family arrangements and when or how do they 
radically contextualize them in a way that reconstitutes 
a rethinking of kinship?« 008 Ich frage  mich, ob ein ret-
hinking of kinship auch bedeuten kann, dass persönli-
che und intellektuelle Beziehungen im Kontext einer 
publizierenden Praxis verwoben werden und welche 
Formen diese neuen Verwandtschaften annehmen kön-
nen.  Quellen werden in The Argonauts am Seitenrand 
des Textes – der Marginalie – aufgeführt, sind – entge-
gen des etymologischen Ursprungs – aber alles andere 
als neben    sächlich. Die Fülle an Bezugspunkten lässt 
 erahnen, wie wichtig Nelson diese Art der Beziehungs-
arbeit sein muss. Der Text konstituiert sich eben nicht 
allein aus der persönlichen Erfahrung, der gelebten Inti-
mität, sondern setzt sich in Beziehung zu Gedanken und 
Gefühlen Anderer, zu philosophischen und feministi-
schen Diskursen, zu Personen, die ihre Arbeit prägen. 
Diese Wahl der Beziehungen im Geiste ist in der Regel 
ebenfalls vermittelt – durch die Personen, die uns mit 
ihnen  in  Berührung  bringen. Nelson  erwähnt  in The 
Argonauts ihre Bewunderung für eine ehemalige College-
Professorin für feministische Theorie, beschreibt ihre 
Sehnsucht nach intellektuellen Vorbildern. Durch diese 
Vermittlung und spezifische Auswahl von Bezügen ent-
steht  ein  eigenes  Beziehungsgeflecht,  das  geprägt  ist 
durch  die  Vielzahl  der  Stimmen,  die  miteinander  in 

einen Polylog treten, sich gegenseitig bereichern und 
überlagern, sodass ein Klangteppich zitierter Stimmen 
entsteht. Indem Maggie Nelson und andere künstleri-
sche und intellektuelle Vorbilder ihre Beziehungen ver-
öffentlichen und ich sie in Form ihrer Texte und Arbei-
ten kennenlernen und zitieren darf, werden sie mitunter 
auch zu meinen eigenen Vertrauten. Der Frage nachzu-
spüren,  wen wir  zitieren  und  damit  erneut  in  eine 
Öffentlichkeit bringen, wie wir die Bande dieser Bezie-
hungen knüpfen und auf welche Weise wir sie für andere 
sichtbar machen und damit würdigen, bleibt ein sich 
fortsetzender, herausfordernder Prozess. Denn durch die 
Veröffentlichung dieser Form der Beziehung können 
Geschichte und Geschichten aktiv gestaltet und in ein 
Verhältnis zueinander gesetzt werden. 



Art on You!
 Anne Meerpohl 

Die diesjährige Biennale in Venedig wird von 
einer umfangreichen Retrospektive der Künstlerin 
Marlene Dumas begleitet. Eine Ausstellung ist 
immer auch eine Form des Veröffentlichens, 
was wiederum mit Emotionen wie Scham oder 
der Angst, sich bloßzustellen, in Verbindung 
stehen kann. Die Künstlerin Andrea Büttner hat 
ein Buch über die Scham als ein ästhetisches 
Gefühl geschrieben, welches der Betrachtung 
künstlerischer Arbeiten wertvolle Perspektiven 
verleiht
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Zwei Gesichter  ineinander  verschlungen,  vertieft  in 
einen leidenschaftlichen Kuss. So innig, dass das Szena-
rio nicht auf die Bildfläche zu passen scheint. Kitschig. 
Cringe. Beschämt zuschauen. Zurückgeworfen werden 
auf ein Unbehagen des Betrachtens. Farben, Bewegun-
gen, Beziehungsgeflechte erahnen. Eine solche Aneinan-
derreihung von Affekten und Assoziationen bietet das 
Eingangswerk Kissed (2018) der Ausstellung Open End 
von Marlene Dumas im Palazzo Grassi in Venedig an. 
Beim längeren Betrachten werden sie verstärkt durch 
einen wässrigen Farbverlauf, der errötete Wangen zum 
Vorschein bringt. Die dargestellte intime Handlung und 
die scheinbar visualisierte Scham führen bei mir zu 
Gedanken darüber, ob sich die adressierten Gefühle auch 
auf Prozesse der künstlerischen und publizierenden 
Praxis rückbeziehen lassen. Zweifel, Unsicherheiten und 
Scham begleiten diese, sowohl in ihrem Produktionspro-
zess als auch in ihrer Präsentation. Sie stehen automa-
tisch mit einer Form der Öffentlichkeit, einem Publikum 
und somit einer reflexiven Situation in Zusammenhang. 
Eine Ausstellung oder ein Magazin sind Diskursräume, 
die für das Anschauen und Beobachten gemacht sind, 
für die visuelle und ästhetische Erfahrungen anderer. 
Was werden die Betrachtenden wohl darüber denken? 
Ist die Arbeit gut genug? Sind die eigenen Unklarheiten 
dahinter ordentlich verpackt? Dass solche Überlegungen 
ihren Ursprung mitunter in der Angst vor dem eigenen 
Scheitern und damit auch in einer leistungsorientierten 
Gesellschaftsstruktur haben, liegt nahe. Es herrscht ein 
Narrativ, wonach es nur wenige zu »etwas« schaffen 
würden, wobei die Definition von Ziel und dem Weg 
dahin offenbleibt. Aber auch das Bedürfnis nach Aner-
kennung und Zuneigung, welches zum Beispiel in sozi-
alen Medien potenziert wird, liegt der Scham zugrunde. 
Vielleicht ist durch diese Verdichtung von mögen und 
gemocht werden, zeigen und gezeigt werden im digita-
len Raum wiederum die Methode des Shaming auch ein 
mediumspezifisches Phänomen, welches im öffentlichen 
Raum stattfindet. 
Laut der Künstlerin Andrea Büttner ist ein Kunstwerk in 
der Lage, Scham sowohl zu artikulieren als auch deren 
Erfahrung zu ermöglichen, es erzeugt damit ein ästheti-
sches Gefühl. Sie leitet ihre Publikation Shame damit ein, 
dass die Prozesse der Kunstproduktion mit der Struktur 
des Schamgefühls vergleichbar seien. Die Künstler*in, 
das Werk und das Publikum stehen demnach in einer 
Dreiecksbeziehung zueinander, der das Anschauen und 

Angeschautwerden als essenzielle Gegebenheit voraus-
geht. 001 Ein Kunstwerk wird gezeigt, ist den Blicken der 
Betrachter*innen ausgesetzt und ähnelt damit den 
gesellschaftlichen Mechanismen der Konstruktion von 
Scham. Es wird in verschiedensten künstlerischen Prak-
tiken aufgegriffen und mit bewusster Distanz oder als 
gezielte Methode für unterschiedliche Ausdrucksformen 
eingesetzt.  Büttner  zieht  als  ein  Beispiel  die Arbeit 
Screen Test #2 von Andy Warhol und dessen Rezeption 
durch  die Kritiker*innen Douglas Crimp  und Eve 
Kosofsky Sedgwick heran. Bei Screen Test #2 handelt es 
sich um eine Videoarbeit von Probenaufnahmen des 
Drag Performers Mario Montez, die sich zwischen Insze-
nierung, Exposition und Authentizität bewegt. Die Kri-
tiker*innen befragen mithilfe der Arbeit Scham auf 
einer politischen Ebene, als eine Art von künstlerischem 
Material, das kritisch und produktiv sein kann. 002 Das 
Gefühl der Scham wird durch gesellschaftliche Normen 
konstruiert, die durch eine Beschäftigung mit den ihr 
zugrunde liegenden Mechanismen neu ausgelotet wer-
den können. Demnach kann dessen Einsatz als künstle-
risches Mittel auch subversive Formen annehmen und 
eine politische Strategie darstellen, um solche Ordnungs-
systeme zu hinterfragen. Nach Sedgwick ist Scham eine 
affektive Komponente von Performanz, die durch das 
Aufführen und die daraus entspringenden Wechselwir-
kungen von sehen und gesehen werden hervorgebracht 
wird. Sich zu inszenieren, zu exponieren kann soziale 
Normen der Betrachtenden oder ihrer Umfelder berüh-
ren, ähnlich wie es sich mit der Performativität von 
Geschlecht verhält. Weiter diskutiert Büttner Scham in 
Bezug auf Sexualität und Identität und stellt auch hier 
ihr produktives Potenzial heraus. Da die Erfahrung von 
Scham beim Zusammenstoß mit den Erwartungen eines 
Gegenübers eintritt, kann die Emotion identitätsstiftend 
und subversiv für beide Seiten wirken. In dieser Berüh-
rung liegt nach Büttner ein potenzielles Moment des 
Aufbrechens. Sie kann darin auch ambivalent sein, her-
ausfordernd und aktivierend sein oder Distinktionsge-
fühle hervorrufen, unangenehm sein. Wie zum Beispiel 
Mithu M. Sanyal in ihrer Publikation Vulva ausführt, ist 
die Wortbedeutung von Scham in Bezug auf weibliche 
Genitalien tief verankert in patriarchalen Strukturen von 
Abwertung und Machtausübung. 003 Sich des eigenen 
Geschlechts zu schämen ist eine kulturelle Konstruktion, 
Scham durch  gesellschaftliche Normen  geprägt  und 
dementsprechend auch veränderbar und fluide. Künstle-

←  Marlene Dumas. open-end, Palazzo Grassi, Venedig, 2022; Foto: Marco Cappelletti con Filippo Rossi 
↘  Marlene Dumas, Kissed, 2018; Private collection (Detail) 
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mit strukturellen Fragestellungen beschäftigen, sind dem-
nach in der Lage, solche Konstruktionen zu adressieren 
und infrage zu stellen. 
Ähnlich verhält es sich mit künstlerischen Arbeiten, die 
im Wechselspiel von Zeigen und Betrachten wirksame 
Affekte in der visuellen Erfahrung auslösen können. Die 
Malerei Kissed von Dumas kann solche Affekte anstoßen. 
Als ich die Halle des Palazzo Grassi durchschreite, rich-
tet sich der Blick direkt nach oben, gen Geländer im ers-
ten Stockwerk und auf die Fragmente aus Marmor, die 
von Hierarchien und Herrschaft erzählen. Vermutlich 
fühle ich mich sehr klein im Vergleich, werde mir der 
Begrenztheit meines Körpers in diesem Moment sehr 
bewusst. Kissed hängt zentral im Treppenaufgang, ein-
gerahmt von zwei Säulen, den weiterführenden Stufen 
links und rechts und den Schattenwürfen des Spotlights. 
Es ist das erste Bild, das mir in der Ausstellung Open End 
begegnet. Der Rahmen wirkt mit seinen 30 x 40 Zentime-
tern im Vergleich zur imposanten Architektur des Aus-
stellungsgebäudes eher klein und anekdotisch. Seine 
Hängung lädt zu ambivalenten Emotionen und Facetten 
von Scham ein. Es stellt 
eine  alltägliche  Form 
der  Intimität  heraus, 
die  auch mit  einer  Pro-
jektion von Scham oder 
einem  Fremdschämen 
der  Betrachtenden  ein-
hergeht.  Dumas’  Kuss 
bezieht sich im Hinblick 
auf  seine  Zurschaustel-
lung auch auf das Kunst-
machen selbst. Der Mo -
ment,  in  dem  das  Er   - 
gebnis  künstlerischer 
Ar beit  auf  eine Öffent-
lichkeit  trifft,  ist  auch  ein Moment  der  Exposition 
gegenüber den Rezipient*innen. Ein Kunstwerk aus-
zustellen, geht auch mit Emotionen wie sich nackt zu 
fühlen einher und impliziert die unwiderrufliche Ver-
öffentlichung der eigenen künstlerischen Arbeit, mit all 
ihren potenziell unsichtbaren Prozessen. Mit diesem 
Aspekt  der  künstlerischen  Praxis  und  dem Moment 
ihrer Zurschaustellung zu spielen, führt nach Büttner 
zu Scham als einem ästhetischen Gefühl. Die Erfahrung 
in der Betrachtung kann sich mit dem Gefühl der eige-

nen Scham verknüpfen und  referiert  die  der Künst-
ler*in,  des  künstlerischen  Prozesses  und  die  des 
Moments der Zurschaustellung. 
Das Medium Malerei kann dies sowohl konzeptuell auf-
greifen als auch in seiner Materialität, insofern als diese 
immer auch Verweise auf den Körper der ausführenden 
Künstler*in zulässt. Sie kann Spuren des Prozesses 
durch den Farbauftrag aufzeigen und darin eine Über-
tragung ihrer Performanz artikulieren. Somit kann das 
Medium auch eine Form der Transparenz der genannten 
Unsicherheiten, das Gefühl des Bloßstellens aufzeigen. 
Das Werk Kissed von Marlene Dumas zeigt zunächst nur 
wenig Spuren von Unsicherheit, eher eine bestimmte 
und lässige malerische Geste, die an manchen Stellen 
unscharf und wässrig wird. Während ich über Scham 
nachdenke, fällt mir das zarte Blau in den Blick. Sanft 
und durchlässig wird die Hintergrundfarbe des Bildes 
durch ihre Konturierung zu einem Gesicht. Das Zusam-
mentreffen der beiden Figuren ist geprägt von ineinan-
derlaufenden Farbelementen in unterschiedlich opaken 
Zuständen, in denen einzelne Pigmente scheinbar aus 
den Pinselstrichen herauslaufen und ein visuelles Knis-

tern erzeugen. Trotz des 
wässrigen und flächigen 
Farbauftrags erscheinen 
die Wangen rosig, sei es 
durch die Aufregung in - 
nerhalb des Geschehens, 
die  Tatsache  des  Be o-
bachtetwerdens der Pro-
tagonist *innen  oder 
der künstlerischen Ar-
beit.  Welche  der  an  ge-
stoßenen  Punkte  in 
Bezug  auf  Scham  kön-
nen  wir  in  uns  selbst 
ausfindig machen, wenn 

wir mit Intimität oder subjektiven Prozessen anderer 
konfrontiert werden? Schämt sich das Bild? Oder pro-
jizieren wir Betrachter*innen unsere Scham hinein? 

001   Vgl. Andrea Büttner: Shame, London 2020, S. 9–23.
002   Vgl. Büttner, S. 37.
003   Mithu M. Sanyal: Vulva: die Enthüllung des unsicht-

baren Geschlechts, 6. Auflage, Berlin 2021, S. 137 ff.



Warum Bücher veröffentlichen? 
 Leon Keller 

Ist Bücher-Veröffentlichen eine Form der Selbst-
er mächtigung und wie kommt das Buch in den 
Buchladen? Darüber sprach der Autor mit 
 Nora Sdun und Gustav  Mechlenburg vom Textem
Verlag aus Hamburg sowie mit  Marc Degens  von 
SUKULTUR aus  Berlin. Im Gegensatz zu großen 
Verlagen, veröffentlichen sie independent. 
Welche Schwierigkeiten das mit sich bringen 
kann, ist Gegenstand des Gesprächs
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wöhnlich warm am Vormittag. Ich 
fahre mit meinem Fahrrad durch 
Altona-Nord, um mich mit Nora und 
Gustav vom Textem Verlag sowie Marc 
von SUKULTUR zu treffen. Wir setzen 
uns vor dem Büro von Textem in die 
Sonne. Es gibt Kaffee und Tee. 

Leon Vielleicht stellen wir uns ein-
fach alle einmal vor. 

Gustav Ich habe Philosophie  studiert 
und bin nach Hamburg gekommen. 
Zusammen mit Nora  betreibe  ich 
den Textem Verlag. 

Nora Ich habe an der HFBK Hamburg 
Freie Kunst studiert. Und nach dem 
Studium die Seiten gewechselt. Zuerst 
habe ich mit anderen Künstler*in-
nen  zusammen  einen  Projektraum 
gegründet, Trottoir hieß der, und dort 
gab es dann schon eine große Wolke 
von  Leuten,  die  um  uns  herum-
schwirrten. Aus dieser Gruppe von 
Menschen kam durchaus auch eine 
Nachfrage an Publikationen. Es gab 
im Trottoir immer ein Bücherregal, 
wo alle möglichen Publikationen ein-
gestellt waren, Künstler*innenbü-
cher, zum Beispiel von Aus stel lenden. 
Aber auch einfach nur von Gästen. 
Und dann ergab sich wiederum durch 
eine weitere Person, die plötzlich da-
zustieß, eine Verlagsgründungsidee. 
Das war vor allen Dingen auch Dieter. 
Um meine Vorstellung abzuschließen, 
ich habe die Seiten gewechselt. Das 
heißt, ich habe mich dann von selber 
Kunst-machen auf das Organisieren 
und Einfädeln anderer künstlerischer 
oder literarischer oder theoretischer 
Texte eingeschossen. 

Marc Mein Name ist Marc. Ich bin 
Schriftsteller und in dieses Verleger-

tum  eher  so  reingeschlittert.  Ich 
habe  Germanistik  studiert  und 
betreibe seit 1992 zusammen mit 
zwei Freunden den SUKULTUR Ver-
lag. Seit drei Jahren lebe ich in Ham-
burg und seit drei Jahren haben wir 
hier in Hamburg auch eine SUKUL-
TUR-Dependance. 

Leon Mich interessiert der Moment 
der konkreten Entscheidung: Okay, 
ich mach jetzt einen Verlag.

Gustav  Ich hatte Texte  für die  taz 
geschrieben. Weil man dann immer 
beleidigt  ist  als  Autor,  wenn  die 
Hälfte weggekürzt  wird  oder  die 
Redakteur*innen einen klassischen 
Zeitungstext daraus machen, und die 
ganzen dialektischen Formulierun-
gen und Ideen wegkürzen, habe ich 
mir gedacht, ich stelle den Text, so 
wie ich ihn eigentlich haben wollte, 
nachträglich,  nach  der  Veröffentli-
chung, auf eine Internetseite. So fing 
textem.de an. Es hieß erst  dietexter . de. 
Dann gab es wieder um die Ecke eine 
Firma, die hieß schon so, da mussten 
wir schnell mal einen neuen Namen 
finden. Dann habe ich das Lexikon 
aufgeschlagen.  Und  irgendwann 
habe ich den Begriff Textem gefun-
den, weil er so schön neutral ist oder 
halt auch symme trisch aussieht. Und 
das ist schon 1999 gewesen. Dann 
kamen Nora und Nina in mein Leben. 
Nora hat Kunst studiert. Sie hatte 
gerade  japanische  Fadenbindung 
gelernt. Daraufhin wollte Nora auf 
einmal so haptische Gegenstände 
haben.  Und  dann  haben  wir  die 
Texte ausgedruckt, gefaltet und in 
der Küche zusammengebunden. Das 
ist so 2004 gewesen. 

Marc Unsere Wurzeln  reichen  zu-
rück in die Comicszene. Genauer in 

die Comic-Fanzine-Szene Ende der 
1980er-Jahre. Da habe ich Thorsten 
kennengelernt, mit dem ich bis heute 
auch den Verlag mache. Wir beide 
haben Comic-Fanzines herausgege-
ben, damals wollte ich Comiczeich-
ner werden. Aber leider hat es dann 
an meinen zeichnerischen Fähigkei-
ten gemangelt. 

Leon Was mich interessieren würde, 
ist, wie ihr auf die Idee mit den klei-
nen Heftchen in den Süßigkeitenauto-
maten am Bahnsteig gekommen seid?

Marc  1996  haben  wir  die  Reihe 
gestartet, 2004 dann mit dem Auto-
matenvertrieb angefangen, in etwa 
10 bis 15 Automaten auf dem S-Bahn-
Ring in Berlin. Das hat dann sofort 
für eine Riesenaufmerksamkeit ge -
sorgt, von Bild bis NZZ, vom Boule-
vard bis zum Feuilleton. Alle haben 
diese Geschichte geliebt. Die große 
Presseresonanz hat kurioserweise 
aber gar nicht mal viel am Umsatz 
verändert. Ja, und den Automaten-
vertrieb haben wir zehn, zwölf Jahre 
gemacht. Im Moment sind nur noch 
zwei Automaten in Betrieb. 

Leon Aber ihr seid ja auch im gut 
sortierten  Buchladen  zu  finden, 
oder?

Marc Ja, aber viele Buchhändler*in-
nen bestellen uns auch nicht, weil 
einfach die Margen  zu  klein  sind. 
Weil sie sagen, okay, bei einem Zwei- 
oder Drei-Euro-Heftchen  lohnt  es 
sich nicht. 

Nora  Folgendes  zur  Erklärung, 
warum Buchhändler und Buchhänd-
lerinnen das nicht so attraktiv fin-
den. Wichtig zu wissen ist, die Buch-
händler*innen  kriegen  Prozente 

↙  Florian Endres, Olga Hohmann, The Overview Effect, Textem Verlag, 2022, Design: Christoph Steinegger



vom Verkaufspreis. Das heißt, die 
Buchhändler*innen  haben  ein 
Interesse  daran,  dass  Bücher  ein 
bisschen was kosten. Wenn ein Buch 
zwei Euro kostet, dann denken sie, 
mein Gott, dann habe ich mit der 
Abrechnung mehr Geschiss als ich 
jemals reinwirtschaften kann.

Leon Und wie läuft euer Vertrieb?

Gustav Ja, also das ist dann kein Ver-
trieb, sondern das  ist eine Verlags-
auslieferung. 

Leon Was ist eine Verlagsausliefe-
rung? 

Gustav Das ist quasi ein großes Lager 
in Maintal bei Frankfurt. Da liegen 
eben im besten Fall von jedem Titel 
fünf bis dreihundert Stück. Und der 
Buchhandel oder auch die Barsorti-
mente,  die  bestellen  für  die Buch-
händler*innen, für größere Läden, 
wie Hugendubel, eben  einfach mal so 
zwanzig Stück von einem Titel. Das 
ist dann leider auch nicht so, dass es 
wirklich im Buchladen rumliegt und 
sichtbar ist, aber immerhin haben sie 
das Heft auf Vorrat.

Leon Ihr könnt auch bei Hugendubel 
bestellt werden?

Nora Ja, genau. Bei einer Verlagsaus-
lieferung liegen größere Büchermar-
gen unterschiedlicher Verlage. Die 
ganz  großen  Auslieferungen  kom-
men beispielsweise von Bertelsmann. 
Die  Super-Kapitalisten.  Und  dann 
gibt es aber abgestuft verschiedene 
Möglichkeiten, auch viele Anbieter, 
gerade  für  linkes Publizieren. Wir 
sind bei der SoVa, das ist die sozia-
listische  Verlagsauslieferung.  Der 
Buchhandel hat ein Interesse daran, 
gebündelt Bücher zu bestellen. Das 
heißt,  wenn  man  bei  der  SoVa 
bestellt, bestellt man Bücher von uns, 
man  bestellt  aber  vielleicht  auch 
noch  Lettre International  und  viel-
leicht auch noch irgendwie das Son-
derheft von der taz. Und der Buch-
händler hat ein Interesse daran, der 
bestellt dort zentral, weil die Buch-
händler*innen das Porto für den 
Versand zum Laden zahlen. Marc hat 
Recht wenn er sagt, dass es einen 
Moment  gibt,  an dem man  streng 
überlegen muss, ob sich das für uns 
lohnt, lohnt sich das für die Auslie-
ferung, weil natürlich kriegt die Aus-

lieferung auch wiederum Geld vom 
Verkaufspreis. Also da gehen überall 
Prozente  ab. Wenn  das  zwei  Euro 
kostet, und dann gehen davon zehn 
Prozent für die Auslieferung, zehn 
Prozent für den Vertreter und vier-
zig Prozent für den Buchhandel ab, 
dann bleiben am Ende zwanzig Cent. 
Oder zehn. 

Leon Könnt ihr davon leben?

Marc Nein, können wir nicht. Das ist 
auch nicht unser Ziel gewesen. Denn 
eines ist klar, wir können uns nicht 
mit Zwei- oder Drei Euro-Leseheften 
finanzieren. Wobei man aber auch 
sagen muss, tatsächlich halte ich das 
für gar nicht so unwahrscheinlich. 
Also  beispielsweise  der  Vending-
Automatenvertrieb.  Wir  habe  pro 
Monat 1.000 Hefte in 10 bis 20 Süß-
warenautomaten verkauft. In Deut-
sch land aber gibt es meines Wissens 
80.000  Vending-Automaten.  Wir 
haben dann hochgerechnet, wie es 
wäre, wenn wir in 500 Automaten 
wären. Heute erlauben wir uns den 
Luxus, zu sagen, wir können es uns 
leisten, dass sich ein Heft auch mal 
gar  nicht  verkauft.  Andererseits 

↙  Hengameh Yaghoobifarah, Ich war auf der Fusion, und alles, was ich bekam, war ein blutiges Herz, SUKULTUR, 2018
↓  Etel Adnan, Reise, Krieg und Exil, SUKULTUR, 2020
↘   Marc Degens, Wut tut gut. Texte zum Selbstverständnis eines zeitgenössischen Autors, SUKULTUR, 2014 
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trotz  der  Schwierigkeiten  des Ver-
triebs und unserer eigenen Ausliefe-
rung 4.000 oder 5.000 mal verkau-
fen.  Und  ich  glaube,  diese  Titel 
könnten sich auch zehnmal so gut 
ver kaufen, denn schließlich gibt es 
genug Buchhandlungen.

Leon Aber ihr habt ja schon so eine 
Öffentlichkeit in dem Sinne, dass ihr 
Preise  gewonnen  habt  und  lange 
existiert. Ihr habt ein Standing.

Marc Klar und ein Viertel unserer 
Bücher verkaufen wir auch über den 
Buchhandel. Den Rest machen wir 
aber direkt. Und das  ist eigentlich 
eine  wahnsinnig  hohe  Zahl.  Also 
wenn ich das mal im Verhältnis sehe 
zu früher.

Nora Also zu den Strukturen ist es 
vielleicht wichtig zu erklären, dass 
die  Buchbranche  die  absurdesten 
Würdeformeln hat. Wir befolgen sie 
nicht,  und SUKULTUR macht  das 
auch nicht. Zum Beispiel muss man 
eigentlich  zweimal  im  Jahr – zum 
Frühjahrs-  und  zum  Herbstpro-
gramm – eine Vorschau fertig haben, 
die muss man im besten Fall auch 
wieder drucken. Das ist ein Wahn-
sinnsprozedere, so eine Vorschau zu 
machen, du musst ja unendlich viele 
Absprachen mit deinen Autor*in-
nen führen, um zu sagen, das Buch 
kommt dann aber auch im Herbst. 
Uns  ist  es  passiert,  dass  wir  eine 
schöne  Vorschau  gedruckt  haben, 
dann  waren  die  Bücher  nicht  da. 
Weil die Autor*innen eine Schreib-
blockade  hatten  oder,  weiß  der 
Kuckuck, das Geld aus war. Wir dru-
cken stattdessen eine Art Verlagspro-
gramm.  Dass man  sich  einen  Ein-
druck verschaffen kann, was wir im 

Moment gerade so im Spiel haben. 
Und auch dort werden Bücher ange-
kündigt, auch schon mit einem Ter-
min. Aber es ist klar, dass wir diese 
Bücher unter Umständen dann doch 
nicht da haben zum angekündigten 
Termin. All diese Strukturen, für die 
man  sich  entscheidet:  Wollen  wir 
anerkannt werden als ordentlicher, 
sauber funktionierender Verlag? Das 
bringt eben unglaublich viel bürokra-
tischen Zirkus mit sich.

Gustav Und vor allen Dingen sind es 
auch Investitionen. 

Nora  Genau,  das  ist  teuer.  Du 
brauchst im Grunde genommen eine 
Person, die ständig die Würdeformel 
der Branche bedient. Und wenn man 
sagt, die Würdeformeln bringen uns 
selber  gar  nicht  wahnsinnig  viel, 
denn wir sind ein »special interest« 
und sehr an der Subkultur angedockt, 
dann muss man sich überlegen: Okay, 
brauchen wir das?

Gustav Der Punkt ist, diese Vorschau 
ist nicht nur für die Buchhandlun-
gen,  die  dann  jeweils  auswählen, 
was sie nehmen. Sondern sie ist auch 
für die Vermittler*innen gedacht. 
Und das ist genau das Ding, du hast 
ja  gesagt,  SUKULTUR  hat  öfter 
Preise gewonnen, aber sie kommen 
im klassischen, etablierten Feuilleton 
dann doch mit ihren Titeln nicht vor. 
Marc wird das unterstreichen. Aber 
die  Idee,  dass  es  eine  wichtige 
Besprechung gibt zu einem Buch, da 
gucken die Rezensent*innen oder 
die Feuilletonchefs und -chefinnen 
uns  mit  dem  Arsch  nicht  an.  Da 
gibt’s  eben  ganz  komische  Zufälle, 
dass  mal  jemand  drüber  stolpert, 
oder freie Autoren und freie Autorin-
nen im Radio sagen, ah, ist ein tolles 

Marc Degens ist Schriftsteller, Autor von 
vier  Romanen  sowie  Gründer  und  Pro-
grammleiter  des  SUKULTUR  Verlags, 
der 2021 und 2022 mit dem Deutschen 
Verlags preis ausgezeichnet wurde. 2022 
erschien  von  ihm  Selfie ohne Selbst im 
Berenberg Verlag. Weitere Informationen: 
www.mdegens.de/www.sukultur.de

Leon Keller  ist  freischaffender Künstler 
und lebt in Hamburg. Er studiert an der 
HFBK Hamburg bei  Prof.  Jutta Koether. 

Er stellte zuletzt im Hamburger Kunstver-
ein (2021) aus und gab eine Lesung in der 
Hamburger Kunsthalle (2022). Autofikti-
onales Schreiben fungiert  als Ausgangs-
punkt für seine Malerei und Performances. 

Gustav Mechlenburg hat Philosophie, Eth-
nologie und Soziologie in Frankfurt und 
Hamburg studiert, gründete 2000 zusam-
men mit  Dieter Wenk  die  Internetplatt-
form textem.de. Er ist Gründungsmitglied 
des Textem Verlags und arbeitet derzeit 
von  Hamburg  aus  als  Verleger,  Publi-
zist und Korrektor für den Textem Verlag 
sowie diverse weitere Print- und Online-
medien. Er berät bei der Konzeption von 
Künstler*innenbüchern, ent wickelt die 
Buchreihe  Kleiner   Stimmungs-Atlas  in 
Einzelbänden bei Textem, ist Mitgründer 
und  Mitherausgeber  des  Magazins  Kul-
tur & Gespenster,  organisiert Lesungen und 
Veranstaltungen in Kooperation mit ver-
schiedenen Gruppen und Verlagen (Booky 
McBookface,  8Salon,  MK&G  Hamburg, 
MARKK Hamburg, Barbonchino12, Mon-
tez Press, Kapsel-Magazin, Adocs Verlag). 
Weitere  Informationen:  https://textem-
verlag.de/

Nora  Sdun  hat  an  der HFBK Hamburg 
Freie Kunst bei Prof. Werner Büttner stu-
diert und 2002 ihren Abschluss gemacht. 
Sie  arbeitete  als  Ausstellungsmacherin, 
Kuratorin und Galeristin. Derzeit arbeitet 
sie  als  Journalistin  und  Publizistin.  Sie 
hatte Lehraufträge an der Hochschule für 
Künste in Bremen sowie an der Universi-
tät  der Künste Berlin  und  an der Hoch-
schule  Wismar.  Sie  konzipiert  Künst-
ler*innenbücher,  organisiert Lesungen 
und  Veranstaltungen  in  Kooperationen 
mit verschiedenen Gruppen und Verlagen 
und erledigt das Lektorat im Textem Ver-
lag. Weitere Informationen: https://textem-
verlag.de/

Ding. Da machen wir eine Geschichte 
zu.  Und  diese Klassiker wie  Suhr-
kamp, Rowohlt, die haben über die 
Vorschau  und über  ihr  Programm, 
aber  natürlich  auch  über Qualität, 
auf  jeden  Fall  pro  Frühjahr  oder 
Herbst zehn Titel, die auf jeden Fall 
besprochen werden. Und dann krie-
gen das eben auch die potenziellen 
Kund*innen mit. 



Strolling through Multiple Spaces Simultaneously
 Sasha Levkovich 

Mehrsprachigkeit ermöglicht es uns, verschiedene 
Räume zu betreten und unter schiedliche Öffent-
lichkeiten anzusprechen. Gleichzeitig wird von 
einem Text erwartet, dass er so viele Leser*in  nen 
wie möglich erreicht, was letztlich Monosprach-
lichkeit voraussetzt. Der folgende Text widmet 
sich der Bildhaftig keit und Melancholie der Mehr-
sprachigkeit
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words produce? Which sounds would you ascribe to 
which abstract concepts? Where is language situated in 
the body? And how does the body change according to 
which language is spoken, written, or heard? How does 
the omnipresence of English, its essentiality in the arts 
and academia, trickling here and there with its colonial 
soft tactics of diversity eradication, influence and change 
this body? All those arrays of tropes unused, associa-
tions not sought after, cut-off details lead to flattened 
imagery. 
If I think about the locus of language, it shifts through 
the body. English could be described as: I let me write. 
But it’s not the smooth, choreographed movement of the 
hand over pages. It is the movement of the fingers. This 
physical aspect of clicking on the tabs. The light muted 
sounds. A bit dull, but satisfying. 
In Russian, in my stagnated mother tongue, I need to 
forcefully and slowly peel the words out of a swamp. It 
is a never-ending process of cleaning out a clogged-up 

stream.  It  is a movement 
from the shoulder, where 
the arms are soft but tense. 
Like  changing  the  positi-
ons  in  ballet:  gently  ar - 
ched lightweight arms on 
the  outside,  iron  tension 
and  concentration  inside. 
И деми! И гран плие! И с 
маленькой ручкой первая 
позиция! 
English  just  happens  at 
the tips of the fingers. The 
movement of the hand is 
Russian, and  the clicking 
of the tabs is English. And 
talking would be German, 
I suppose. How peculiar.If 
one  sense  is  amputated, 
the other ones proactively 
inflate  in  compensation. 
Keep your record straight. 
Strive  towards  Gleichge-
wicht. Sometimes, though, 
I  feel  as  if  I  am  being 
thrown around, trying to 
mount a wild horse for the 

first time, not in control of the language. Es fließt nicht. 
Es wirft mich ab und um.
Rainer Guldin’s work Metaphors of Multilingualism men-
tions numerous examples of autobiographical narratives 
of translingual and multilingual writers describing their 
mother and other tongues using vivid bodily metaphors. 
Some dwell on body parts altered or removed, others 
describe code-switching as roaming, or even eating itself 
through different spaces, others experience an unsettling 
feeling of romantic betrayal or misconduct. 001 
Language  in  the  perception  of multilingual writers 
seems something incorporated into the body, simulta-
neously existing outside of one’s self. Not some kind of 
ethereal organ that is excluded from the spatiality of the 
speaker, trembling between the vocal cords, descended 
upon the corporeal from the heights of Babel. Instead, 
language is the throbbing, pulsating, fleshy substance 
giving meaning to every move, moment, and sound, 
каждому мимолетному взгляду. Acting as an enor-
mous  root  system  connecting  individuals  not  only 
between each other but also to the spaces that they 
inhabit and move through. 
And what happens inside a speaker whose root system 
consists of multiples? Some more connected to the out-
side, some primary dwelling within? Result of reloca-
tion or class migration: die Notwendigkeit der Code-
Switching – Wechsel  zwischen den Sprachen – ist  in 
manchen Fällen weniger sichtbar für die Außenstehen-
den. Wie eine glatte See-Oberfläche voller trügerischen 
Unterwasserströmungen. Was für einige Gruppen Klar-
heit und Präzision bedeutet, verstößt die anderen, ver-
deutlicht ihnen ihre marginalisierte Position im akade-
mischen und kulturellen Feld. Die Pein eines falsch 
vorgelesenen Namens, einer lückenhaften »Allgemein-
bildung«, des Gebrauchs von Umgangssprache, die idea-
lerweise durch die kühlen Ausdrucksformen der akade-
mischen Welt ersetzt wird. Explizite Freundlichkeit und 
Höflichkeit werden erwartet. Spring nicht zwischen den 
Sprachen,  zwischen den Kulturen und zwischen den 
Klassen. Orientiere dich und assimiliere dich mehrmals 
am Tag. Eine Arbeit, eine Erzählung, oder eine einzige 
unpassende Remarque im falschen Kontext läuft Gefahr, 
von den Mitmenschen als Rumpeligkeit oder gar als 
poverty exploitation interpretiert zu werden. Auf der 
anderen Seite fällt es schwer, sich in dem Kreis zu bewe-
gen, in dem man aufgewachsen ist – weiterhin die rich-
tigen Ausdrücke zu finden, die verständlich und nicht 

↙  Aidan Jakfar, هـولاگه، جایی که حالا زنده گی میکنیم, Video, 9:36 Min., 2021



↓  Lena Mai Merle, Du kommst nicht vorbei, 2020, Oil and Mixed Media on Canvas, 150x150 cm



48
49arrogant klingen, um das eigene Leben oder die Arbeit 

zu beschreiben. Sei dir bewusst, welche Art der Zensur 
du dir gerade verpasst. So viele Gesichter, so viele Facet-
ten und jede braucht einen Platz.
I could start with my own tongue trouble. Начать с себя. 
Я открываю три переводчика и три словаря сино-
нимов чтобы хоть как-то что-то передать. И не 
важно из какого пустого в порожнее я переливаю, в 
итоге, остается ощущение острой недосказанности 
текста. Будто его лишили угловатостей каждого из 
языков, лишили пестрой, заплаточной поверхности 
многоязычия, обкромсали и выдали сладкую, лип-
кую карамельную конфету на стевии. Диетическая 
еда. Самоцензура ради удобства. Чужого или лич-
ного? Вливаться в общество. Опять такой странный 
эвфемизм. А перелиться через край можно? А что 
перельется и что свяжется маленьким вихрем жид-
кости? Вязкостью и вязания. Что-то перевязывать. 
Будто через болото переходить. Тяжело отрыва-
ются слова из жижи мыслей. Они не текут, они 
стоят, они ожидают разгона.
Writing in English is a common compromise: seemingly 
everything can be molded into the neutrality of the lin-
gua franca. The linguistic world of pop culture and aca-
demia is English. Egal wie die Deutung dieser Gege-
benheit  sein mag;  die  kulturellen Unterschiede,  die 
Feinheiten und der Humor verblassen im Vorgang der 
Übersetzung. Perhaps the process of translation does 
not have to be the process of subtraction and mimicry 
to fit an imagined oneness, but rather a layering of mul-
tiples to diversify the whole? Vielleicht könnte Über-
setzung mehr Platz für Bildsprache machen und somit 
die Vorteile der Mehrsprachigkeit mit ihren transkultur-
ellen Assoziationen auch in die vorgeschriebenen Struk-
turen einfügen? 
There are differing opinions upon how figurative lan-
guage is processed by the hearer. Nevertheless, two pre-
dominant trends can be discerned in the speech act the-
ories. The Pragmatic Model that suggests that tropes are 
processed in two phases: During the first phase the lit-
eral meaning of the uttered is comprehended. The sec-
ond phase would be to compare the literal meaning to 
the situation, or context and either accept (understand) 
the metaphor/simile/ironical pun etc. or not.
The Relevance-Theoretical approach suggests that figu-
rative language is echoic: it is a reaction to an utterance 
made  previously  by  another  speaker.  If  we  elevate 

ourelves from the explicit dialog scenario, figurative 
language can be seen as a reaction to a condition, a reac-
tion to the social surroundings and hence the organiza-
tion of the hegemony around the speaker. So could it be 
that  the bodily horror metaphors of  the translingual 
writers are not merely aesthetic ones but what the Rele-
vance-Theoretical approach would call »fully echoic«. Do 
they mirror the conditions of a culture in which one is 
expected to scrape off the »other« cultures and tongues 
in exchange for integration into a mono-society?
Не купировать побеги, а дать разрастаться вволю 
заполняя все пространство переливами красок и 
форм.
Bildsprache konzeptualisiert abstraktes Wissen und hilft 
dabei, die Wucherungen der Mehrsprachigkeit zu ver-
mitteln. The crave of figurative language in polyglots and 
translingual speakers could be a way to connect points 
on various maps through systemised associations.  002 
Metaphern und lyrische Verastungen der Sprache kön-
nen dabei helfen, nicht nur den konkreten Sinn, sondern 
auch feine Nuancen und synästhetische Assoziationen  
zu übermitteln. Damit wird ein Raum geschaffen zwi-
schen  der  Sprecher*in  und  der  Hörer*in.  Dieser 
Raum, egal wie unterschiedlich die Poetik jeder einzelne 
Sprache auf den ersten Blick sein mag, hat die Macht, 
die Differenzen hervorzuheben und sie gleichzeitig zu 
übersetzen. Es entsteht eine persönliche Semantik, die 
Sprachbilder blühen bei jede Hörer*in auf eine eigene 
Weise auf. Dies ist einerseits eine unfreiwillige, anderer-
seits eine bewusste Entscheidung, die Sprache zu gestal-
ten. Treat language as the material that it is. Language 
gains plasticity in the moment of parting from its imagi-
ned oneness. Aus ihr wachsen neue Knospen –Neologis-
men,  unübersetzbare  Fragmente,  nuancierte  Schattie-
rungen der sonst so alltäglichen und bekannten Dinge.

001  Rainer  Guldin:  Metaphors of Multilingualism: 
Changing Attitudes Towards Language Diversity in 
Literature, Linguistics and Philosophy, New York: 
Routledge, 2020, S. 167–70.

002  George Lakoff, Mark Johnson: Metaphors We Live 
By, Chicago: The University of Chicago Press. 2003 
(original 1980), S. 82–90.

Der Text liegt auch in anderen Sprachen vor: 
english  russisch  deutsch



The Archive Is the Message
 Beate Anspach 

With archives, there are always questions of
visibility, accessibility, and participation. In their 
practice, many artists deal with archives and 
archival materials – and above all with the missing 
parts and gaps. The artists and researchers 
 Vanessa Gravenor  and  Julia Stolba  talk about their 
interest in archives and the opportunities and 
difficulties they face. 
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51Beate  Anspach  How  do  you  see 

archives  in  your  own practice,  in 
your academic writing and artistic 
practice? 

Vanessa Gravenor One of my first 
artistic  projects  as  a  young  artist 
dealt with  history,  the  history  of 
the woman, women of color, immi-
grants  affected  by  the  eugenics 
movement in the United States, and 
was  broadly  about  body  politics. 
This was my first experience work-
ing with the historical record in rela-
tion to the archive of the trial Buck 
vs. Bell, a historic case in the 1920s 
that inaugurated the period of steri-
lization of women, which was often 
times involuntary or coerced. In my 
recent work, I have really narrowed 

down my focus on 
film  and  media  ar-
chives  and  dealt 
with the archive in 
relation to histories 
of  violence  in  the 
Middle East in con-
nection  with  the 
United  States  and 
Europe. And in this 
way, I was working, 
for  example,  with 
the State Archive as 
a very formal insti-
tution,  but  I  also 
used YouTube as a 
sort  of  informal 
repository  to track 
histories  and  their 
media  representa-
tion. I also wanted 
to try to understand 
how media  shapes 
our  perception  of 
how  we  read  cer-
tain histories. You-
Tube  is  not  a  very 

historical medium, memoryless in a 
way. It is non-indexical, and it also 
causes  problems with  files  being 
deleted or flagged by its algorithm. 
In my scientific work when talking 
to  students  about  archive  theory, 
even when talking about how the 
internet and cybernetics transforms 
archival work, I nevertheless think 
it  is  important  to go back to  theo-
ries  related  to  the  archives  from 
Achille Mbembe’s instituting imagi-
nary to Derrida’s notion of archival 
futurity,  and  so  forth,  even  as  we 
revise how we define what gets to 
be  an  archive.  We  have  to  under-
stand that archives are certainly not 
neutral  representations  of  the 
record, and this we can also know 
from feminist and decolonial work 
on the archive.  I  think  in my case, 
what is important for me is to rec-
ognize that archival work in many 
cases, in many parts of the world, 
is simply not possible, or the work 
of  a  researcher  working  with  ar-
chives  can  be  quite  dangerous. 
Places  in  the Global North where 
we  have  the  possibility  of  access, 
even  though  this  access  is  quite 
exclusive or also privileged, only for 
a  selected  few.  In  other  places  in 
the world, archives are continually 
under  threat,  like    in  the  Global 
South  or Central Eastern Europe, 
or more  specifically  in war  zones 
where the historical record is being 
fascistically  rewritten  or  thrown 
away. And  it’s  important  to  think 
about how artists and researchers 
could contribute to making and also 
giving something to the archive.

Beate Anspach You see the archive 
not only as a source of material, but 
also always question the institution 
itself?

Vanessa Gravenor Yes, I think that’s 
why over the years it’s been most 
interesting for me to also work with 
the  politics  of  the  archives  as  a 
researcher and independent artist. 
Of course, one can work with oral 
histories  or  work  outside  of  the 
institution which I respect but, for 
me, also trying to address historical 
obfuscation, forms of forgetting, and 
then, in a way, having some confron-
tation as an artist with the archive, 
even if it’s a weak one, through the 
mediation of filmmaking. This can 
produce alternative narratives and 
facilitate commentary. I’m interested 
in  this  space  and  the  tension  be -
tween the two.

Beate  Anspach  What  about  you, 
Julia? 

Julia Stolba I also work with archives 
in my artistic as well in my scientific 
research, but I would actually not 
necessarily see artistic and scientific 
approaches to research as completely 
different; at least, they are produc-
tively coming together in my PhD 
project. I see archives as potential 
social spaces for micro-politics of 
memory.  In  my  project  I  explore 
these counter-hegemonic potentials, 
and  I  associate  them with  artistic, 
curatorial, and educational strategies 
of transmitting knowledge. I analyze 
and  work  on  artistic  and  activist 
engagements with archival material. 
Right now I’m working on a collec-
tive project that researches traces of 
Nazi crimes and anti-fascist resist-
ance, mostly in Germany and Aus-
tria,  but  also  including  other  in -
volved countries,  like Croatia and 
Slovenia, where we engage with par-
tisan history. This research project 
is called avArc (Affective Archive of 

↙  Vanessa Gravenor, This Weapon Drags Like A Boomerang, 2018/19, Video-Essay, Still



Memory and Temporalities), and it 
deals  with  digital  memory  work. 
Stefan Wahler, who is an informa-
tion scientist and photographer, and 
I initiated this project together in 
2020. We’re creating a digital map 
in which people can engage. One 
can imagine it as a combination of 
OpenStreetMap, Wikipedia, and a 
social media platform, where you 
can collectively add sites and engage 
with each other, for example with 
local initiatives that deal with these 
topics  as  well.  There  is  so  much 
knowledge about those places, but 
very often you can only find  that 
information online, while there are 
no traces or forms of mediation at 
all at the place, so you don’t know it 
as long you don’t research it. In this 
project we are trying to bring all this 
knowledge together and connect it. 
I also see my artistic practice as an 
archival practice. In my paintings 
and sound installations, I work on 
traces  you  can  still  find  at  those 
places where no knowledge is trans-
mitted, like for example rail tracks or 
parts of former forced labor camps 
that one can find in forests or indus-
trial aeras. I try to make those traces 
visible through my paintings. And I 
record what you can hear in those 
places. 

Beate Anspach What is an affective 
archive?

Julia  Stolba  For  me,  an  affective 
archive is a repository that can actu-
alize collective memory and create 
counternarratives.  It  can open up 
spaces for knowledge that were hid-
den  before,  that  were  forgotten, 
oppressed,  or  not  seen  as  knowl-
edge at all. I see the work of affec-
tive archives as an excavation work 

that fills voids and prevents loss and 
deals with trauma to actualize the 
collective  memory.  I  don’t  see  the 
archive necessarily as a building or 
an institution or something like that. 
It can be material and performative. 
It is about the knowledge of bodies, 
the knowledge of memory. During 
my  PhD  project  I will make  case 
studies of art spaces that work like 
this.  For  example,  Savvy Contem-
porary in Berlin and La Colonie in 
Paris,  (which had to close in 2020 
due to the coronavirus). Both insti-
tutions developed a special way of 
making exhibitions and orga nizing 
lecture  performances,  and  both 
institutions have put an emphasis 
on archives, memories, and histories, 
even though Savvy has lost parts of 
its  digital  archive  due  to  hacker 
attacks. 

Beate Anspach But I think there is 
still much material that you cannot 
preserve or archive. As I understand 
it, affects are associated with feel-
ings and emotions. How can they be 
made accessible in an archive?

Julia Stolba You’re right, and I think 
it’s also not what it should be, and 
it’s not what I will collect. This is 
precisely the performative dimen-
sion of affective archives. Through 
artistic approaches to archival work, 
the affect can emerge as a tool for 
knowledge  and  education.  Gilles 
Deleuze  and  Félix  Guattari  talk 
about this as »a stage of becoming 
through art« when you get affected 
and you can never control the affect, 
so it’s not like an emotion you can 
really  manipulate,  not  something 
like sad music in a movie that makes 
people cry in the cinema. In art lies 
the possibility  to be affectable. So, 

you’re affected through the knowl-
edge you experience, and then you 
cannot step back from this. I think 
this is very strong. I research these 
phenomena and aspects of the role 
of  the  affect  in  the  archive,  and  I 
want  to  collaboratively  work  on 
spaces and practices in which a crit-
ical  and  affective  encounter  with 
history is possible.

Beate  Anspach  So  what  is  your 
interest in the archive? Why are you 
interested in archives? 

Vanessa  Gravenor  What  is  most 
interesting to me is the politics of 
the archive and the possibility for 
artworks  to  tell  these  stories  of 
research, historical denial in some 
cases, or obfuscation, as I mentioned. 
The term »archive« is somehow very 
difficult  to  pin  down  and  define 
today, because it seems that there 
has  been  a  sort  of  explosion  of 
archive fever, so to speak, and both 
institutions and artists present their 
own archives in institutional spaces 
specifically connected to alternative 
history-making. The futurity of the 
archive  that  Derrida  spoke  about 
and which  is  often  cited  in more 
contemporary texts is notable. To go 
back to the archive, as artists such as 
Karol Radziszewski have in repre-
senting queer archives, taps into this 
potentiality and suggests what could 
have been. I also want to consider 
the datafication of everyday life as 
contributing to this fever in artistic 
work related to the desire to critique 
modes of  surveillance, which une-
venly affects communities according 
to  race,  gender,  and  religion,  for 
example.
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↓  Vanessa Gravenor, Expert Witness, 2014, Still 

Beate Anspach How can artists tell 
a  different  story  through  (digital) 
counter-archives?

Vanessa Gravenor Some of the inter-
esting projects  that  I know about 
that artists have done also involve 
digitizing film archives—for exam-
ple,  the project by Mariam Ghani 
that digitized parts of the Afghan 
film archive consisting of five unfin-
ished films that were started during 
the  communist  period  and Soviet 
Afghan war (1978 to 1992) and aban-
doned by the filmmakers after the 
regime fell or because they had to 
flee. The  door  of  the  archive was 
cemented shut in order 
to save it during the Tal-
iban rule in the 1990s, as 
the  artist  speaks  about 
in her text »Field notes« 
for Ibraaz in 2013. Ghani 
digitized the films, and 
some of the files can be 
accessed on the web on 
the  open-source  plat-
form  pad.ma.  One  fea-
ture  of  this  alternative 
film archive is its decen-
tralization  and  the  fact 
that  the archive and  its 
data are not held in a sin-
gle country. The archive 
is more permeable.

Beate  Anspach  Is  the 
internet  the  biggest  ar-
chive itself? What possi-
bilities do you see? 

Vanessa Gravenor As a 
researcher, I am interest-
 ed in how the archival 
tools  themselves  have 
changed  through  the 
new  navigation  made 

possible by the web and how the 
internet  also  become  a  tool  to 
access and document social move-
ments. During  the year-long pub-
lishing  project  Desktop Archives 
(2021–22), I acted as a curator and 
put together a panel with Olia Sos-
novskaya and Oraib Toukan entitled 
»Counter-Archiving a Circulating 
Image« last  February  in  Berlin.  I 
would call these works counter-ar-
chival in a sense, but they also act as 
archives to talk about images and 
media of mass protests in Belarus 
during the fraudulent elections by 
Lukashenko 2020 in Sosnovskaya’s 
case, or image producers document-

ing  the war on Gaza  in 2014  and 
humanitarian casualties in Toukan’s 
work When Things Occur (2016). 

Beate  Anspach  Julia,  is  the  OBN 
Archive  also  a  counter-archive  in 
this sense?

Julia Stolba OBN stands for Old Boys 
Network. It was a feminist project 
in the 1990s about gender and tech-
nology and dealt with questions of 
cyberfeminism. OBN described itself 
as »the first international cyberfem-
inist  alliance.«  It was  launched  in 
1997 at documentaX as part of the 
Hybrid  Workspace,  where  it  held 



the first Cyberfeminist International 
in September 1997. In the following 
years,  the  network  held  regular 
international conferences, published 
readers and books, and served as a 
platform for cyberfeminist activities. 
One of the co-founders of the OBN 
is the artist Cornelia Sollfrank, a pio-
neer of cyberfeminism. On the initi-
ative of Nora Sternfeld, who was a 
documenta professor in Kassel at the 
time and is now a professor of art 
education  at  the HFBK Hamburg, 
parts of Cornelia Sollfrank’s OBN 
archive were included in the docu-
menta archive, since the history of 
cybefeminism was completely ab - 
sent  from  it.  And  Cornelia  Sollf-
rank, Carina Herring, Malin Kuht, 
Nora Sternfeld, and I worked on this 
together. The project includes inter-
views with twelve of these members 
as well as a Wiki. So it is an online 
archive, and at the same time it was 
also about bringing the material into 
the documenta archive. We wanted 
to inscribe this herstory into the his-
tory of documenta.

Beate  Anspach  I  think  your  two 
examples  make  it  very  clear  that 
archives  are  always  about  the  gap, 
about  what  is  missing.  There  are 
always people who make decisions: 
What goes into the archive, what is 
preserved, what is dropped? The art 
historian  Georges  Didi-Huberman 
once said: »The very essence of the 
archive  is  its  gap,  its  perforated 
nature.« How do we deal with these 
blind spots, these voids?

Julia Stolba Yes, I think so, and we 
always have to consider that archives, 
like everything else, are not neutral. 
As you said, there’s always somebody 
who makes a decision. And in online 

archives, there are very often algo-
rithms that show us content or not. 
Those  decisions  are  always  biased. 
It’s not a coincidence that this femi-
nist project was not recognized  in 
the  documenta  archive.  There  are 
always those gaps you can find when 
you work or engage with the mate-
rial. You have these moments where 
you have this feeling you can hardly 
describe. It’s maybe where the affect 
comes in again, where you just think 
something is there but not there at 
the same time. It’s »strange familiar,« 
to use a term by the art theorist and 
psychoanalyst Suely Rolnik. When 
you encounter these lacks and cracks 
in  the  archive,  something  feels 
strange and familiar at the same time, 
and this can bring up the desire to 
act or to engage somehow with the 
material.

Beate Anspach But you are not only 
working with archives, you’re also 
creating  an  archive  yourself,  like 
every writer, author, and artist. You 
are  also  self-archiving.  You  create 
artworks  and  articles,  you  curate 
exhibitions, and you have to make 
decisions on what to save and what 
not to save. So how do you deal with 
those  questions  yourself?  And,  of 
course, this also brings with it spe-
cial challenges: What can you do to 
prevent your archive from becoming 
a dead end  to which you hold  the 
only key?

Julia Stolba I think everyone keeps 
things, documents their own work. 
It  starts with your own bookshelf, 
which in the end also »tells« some-
thing about you, what you’re inter-
ested  in.  I  don’t  necessarily  think 
about  it,  but  of  course  I  save  my 
texts and keep my work. But I’m not 

interested in this self-archiv-
ing as long as it’s really just 
about you. But on the other 
hand, I am interested in cer-
tain  topics,  and  of  course 
they have something to do 
with me on the periphery. I 
think it’s important to open 
up  to  certain  topics  with 
one’s  own work, which  in 
turn are connected to others 
through  discourses,  strug-
gles, and memories to which 
more  people  can  relate. 
Maybe that’s what attracts 
me so much about archives, 
that you can see through the 
physical objects how your 
own history, the stories of 
your life, as well as the sto-
ries of others connect and 
are interwoven with each 
other.  And  at  that  point, 
archives  can  be  part  of  a 
mobilization.

Vanessa Gravenor  I would 
agree with Julia. I don’t see 
myself  as  an  archivist:  I 
don’t see that being my posi-
tion.  I’m  rather  someone 
who is working with mate-
rial,  and  I  want  to  under-
stand how artworks can be 
mediators to archives. On 
the  other hand,  I  don’t  think  any-
body can escape the self-historiza-
tion or  self-archiving of our prac-
tices, where we also have to market 
ourselves. However, I was also try-
ing  to  reflect  on  the  question  in 
some of my own artworks I would 
also connect the self-historicization, 
outside of its neoliberal sense, to the 
deeply personal as the personal  is 
what opens up to something broader 
if we follow along with revolution-

↘  Julia Stolba, From the Edge, 2020, Oil and markers on fabric, 42x60 cm↘  Julia Stolba, From the Edge, 2020, Oil and markers on fabric, 42x60 cm
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ary feminist artistic practices from 
the 1970s onwards and the slogan of 
the personal being political. I think a 
lot  of  students  are  also  entering 
some of  these historical conversa-
tions through a very personal lens. 
This is what I could observe in my 
seminar at HFBK Hamburg. A lot of 
the students were dealing with sim-
ilar questions as I have but with dif-
ferent contexts and politics in mind. 
A lot of our conversations naturally 

considered  the  Russian  war  on 
Ukraine and forms of archiving on 
social media that punctuate other 
histories. I find that to be an inspir-
ing place to begin reading an archive, 
its body, and the loss of one as we 
look to the cloud as the archive.

Beate Anspach is responsible for digital projects 
and publications at the HFBK Hamburg, and since 
2016 she is the editor of the Lerchenfeld Magazine.

Vanessa Gravenor is an artistic research assistant 
in the Theory and History department at HFBK 
Hamburg, supporting Prof. Dr. Hanne Loreck. She 
works in the media of film, video, and performance 
lecture. Her doctoral work at HFBK Hamburg 
examines methods of unlearning, repressed his-
tories, procedures of forgetting, and the effects of 
secret operations, for example in the context of war.

Julia Stolba is doing her doctoral research at the 
HFBK Hamburg on the forms and meanings of 
affects in artistic, curatorial, and art mediation 
archive work with Prof. Dr. Nora Sternfeld and 
Prof. Michaela Melián. She has been working in 
the team of the documenta studies since 2018 and 
was a research assistant of the documenta pro-
fessorship at the Kunsthochschule Kassel, where 
she studied visual arts in the classes of Pauline 
Curnier Jardin, Dierk Schmidt, Cecilia Vallejos, 
and Matthijs de Bruijne, as well as art history and 
aesthetics. She also works as a freelance illustra-
tor and art educator. Her work will be shown in 
the exhibition The Affective Afterlife of Voids and 
Traces at Orbit  in Hamburg from 24 to 29 Sep-
tember 2022.



Wie lässt sich Intimität erforschen? 
 ANna Tautfest 

Die Filmemacherin Adina Pintilie ist ab Oktober 
2022 neue Professorin für Dokumentarfilm an der 
HFBK Hamburg. Mit ihrem tiefen Verständnis 
für zwischenmenschliche Beziehungen wird 
sie den Studierenden nicht nur im Filmischen 
interessante Wege aufzeigen können, sondern 
auch innerhalb der Hochschule einen 
Kommunikationsort anbieten, an dem Dialoge 
stattfinden können
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central dilemma of intimacy, is at the core of my search.«
(Adina Pintilie) 

Künstlerische Forschung als Methode für künstlerisches 
Schaffen lenkt das Denken und Handeln von Adina Pin-
tilie und prägt ihre Arbeiten. Diesem Denken zu folgen 
und den Dialog aufzunehmen, ein Produzieren von Pro-
zessen zu wagen, kann ein Risiko darstellen, uns zu ver-
ändern. Solch ein Wagnis können die Studierenden nun 
eingehen und in ihre eigene Praxis einfließen lassen.
In dem Film Touch Me Not aus dem Jahr 2018 zeigt sich 
Pintilies  jahrelange  Forschung  zum Thema  Intimität 
und Körperlichkeit. Der Weg und der Prozess zu diesem 
Film sind gleichbedeutender Teil und haben sich in die 
Umsetzung eingeschrieben. Eine über zwei Jahre ausge-
wählte Gruppe von Protagonist*innen sucht gemein-
sam nach ihrer Intimität und geht über diesen Prozess 
Identitätsfragen nach. Das Setting im Film ist experi-
mentell steril – es wirkt als Kontrapunkt zur emotiona-
len Suche und intimen Begegnungen. Die Suche wird 
stark von Christian (Christian Bayerlein), einem Darstel-

ler mit spinaler Muskelatrophie, beein-
flusst. Seine Sicht auf Körper und was 
sie  können,  empfinden  und  wollen, 
wird  durch  seine  eigene  körperliche 
Präsenz im Film vermittelt. Ein Recht 
auf Intimität und Sexualität wird nicht 
nur  jede*r  zugeschrieben,  sondern 
auch eindringlich in den sexuellen und 
intimen Bildern deutlich. Sein sexueller, 
begehrender Körper öffnet den Blick 
für  außerhalb  der  Norm  stehende, 
begehrenswerte  Körper  und  deren 
sexuelle Erfahrungen und Praktiken. 
Zusammen  mit  anderen  Protago-
nist*innen werden die Zuschauer*in-
nen auf einem Weg entlang von Ver-
klemmung, Barrieren und unerfüllten 
Wünschen mit Menschen vertraut und 
intim, die sich dieser Suche verschrie-
ben haben. Der Film wird vor allem 
von  verschiedenen  Menschenrechts-
aktivist*innen – sei es Transgender-, 
Sexarbeiter*innen- oder Behinderten-
rechte-Aktivist*innen – getragen,  die 
uns  ihre  Perspektive  zeigen  und  Ein-

blick in ihre Erfahrungen mit Intimität gewähren. Das 
Erforschen der eigenen Intimität über ihre Beteiligung 
am Forschungsprozess mit den Protagonist*innen ist 
Teil von Adina Pintilies Anliegen. So schafft sie es auch, 
den  Darsteller*innen  einen  geschützten  Raum  zu 
gewähren, innerhalb dessen sie sich öffnen können. Nur 
durch den Dialog, den Austausch aller Beteiligten, lässt 
sich das hierfür notwendige Vertrauen finden. Die ent-
standenen Bilder sind einfühlsam und nah, sie lassen 
keine  objektivierende  Distanzierung  zu,  ohne  dass 
der*die Zuschauer*in sich selbst aus dem Prozess 
ausschließt und der Erfahrung entsagt.
Adina Pintilie hat im Prozess des Filmens und allem, 
was dazugehörte, eine starke Sensibilität für die Dyna-
miken innerhalb ihrer Gruppe, aber auch in Bezug auf 
die rezipierende Zuschauer*innenschaft entwickelt. Sie 
beschreibt in Interviews immer wieder den Dialog, den 
der Film und die Protagonist*innen mit den Rezipi-
ent*innen  eingehen  (wollen).  Dies  gelingt  in  stets 
individuell geprägter Weise sehr oft, auch wenn die Re-
Aktion der Zuschauer*innen sehr unterschiedlich aus-
fällt: von lautem Missfallen und Verlassen von Kinos 
bis hin zu einer starken Faszination, die auch über das 
Screening des Films hinaus anhält und damit einen 
erneuten Dialog anstoßen kann. »Hate  it or  love  it« 
scheint die Reaktion auf den Film zu sein. Zumindest 
die offengelegte. Denn sicherlich existieren viele Schat-
tierungen in der Sicht auf den Film und die Darstel-
ler*innen. Weil es sich weder um einen Spiel-, noch um 
einen Dokumentarfilm handelt, sind die Fragen und 
Gefühle, die der Film auslöst, auf sehr unterschiedlichen 
Ebenen angelegt: Die Zuschauer*in spalten ihre Wahr-
nehmung und Neugierde in verschiedene Richtungen 
auf.  Ein wichtiger Aspekt  ist  dabei  zum Beispiel  die 
technische Finesse, mit der der Film gedreht wurde, bei 
der die Kamera – und Adina Pintilie selbst – über einen 
Teleprompter zum Teil der Szenen werden. Wie viel 
sehen wir hier wirklich von der Filmemacherin? Spielt 
sie ihrerseits eine Rolle oder ist sie Teil des Prozesses, 
den alle zu durchlaufen scheinen? Hier gibt Pintilie eine 
klare Antwort, sie ist Teil und auch Trigger für diese 
emotionale Suche gewesen, auf die sie sich alle gemein-
sam eingelassen haben. »It started from the premise – 
which I’m also mentioning at one point in the film – that 
when I was 20 I thought I knew everything about inti-
macy, how relationships work, about eroticism, beauty, 
body. Today, after years of trials and tribulations, all 

�  Adina Pintilie, You Are Another Me – A Cathedral of the Body, 2022, Mehrkanal-Installation



those ideas, which used to be so clear back then, seem to 
have lost their definition and grown more complex and 
unsettlingly contradictory. Our ongoing artistic research 
was triggered by this self-reflective process. It started 
with this  intention to un-learn everything I’ve been 
taught about intimacy, – by family, society, education – 
and to rediscover, with open eyes, how people really 
relate to each other, how they really live this often so dif-
ficult and full of contradictions experience of intimacy.« 
Eben diese Un-Klarheit, die ihre Suche hinterlässt, eine 
große Offenheit gegenüber dem Nichtgewussten und 
Nichtgekannten, treibt die Zuschauer*innen um und 
lässt sie nicht los. Der Film wirft Fragen über die eigene 
Wahrnehmung  von  Intimität  auf,  von  anderen  Men-
schen, von Verboten, die wir uns selber auferlegen, und 
den Möglichkeiten, die darüber hinausweisen. Dieses 
Sich-verletzbar-Machen, ein Verlernen von Gewisshei-
ten,  nimmt Adina  Pintilie  als  Prämisse mit  in  ihren 
künstlerischen Suchprozess mit der Kamera. Sie folgt 
bestimmten Linien, ohne Angst, vermeintliche Grenzen 
zu überschreiten. So kommt es auch, dass sie einer Ein-
ordnung des Films Touch Me Not in Schubladen wie doku-
mentarisch oder fiktiv widersteht. Die Arbeit sprengte 
die Grenzen von Film und Kino, uferte in künstlerische 
Wahrnehmungsfelder aus. So ist nun als nächster Schritt 
auf der Suche nach Intimität und Repräsentation die 
Video-, VR- und Multimedia-Installation You Are Anot-
h er Me – A Cathedral of the Body entstanden. Derzeit im 
rumänischen Pavillon auf der 59. Venedig Biennale zu 
sehen, zeigt Adina Pintilie hier Filmszenen auf Screens 
in einem dunklen Raum, der als Installation begehbar 
ist. Die Inszenierung ihrer künstlerischen Forschung in 
einem anderen Kontext und in neuer Form macht die 
immersive Erfahrung der Bilder noch eindringlicher. 
Der gewünschte Dialog zwischen Publikum und Prota-
gonist*innen wird individualisierter und gleichzeitig 
gemeinschaftlicher. Dass das Publikum aufgrund der 
vereinzelten Position als Schauende, als diejenigen, die 
den Blick haben, den gaze lenkt und sich im Raum dazu 
bewegt, sich abgrenzen kann. Das Gemeinschaftliche 
drängt sich aber ebenso auf, ist jede*r doch in einem 
kunsterschaffenen Raum gemeinsam mit anderen Indi-
viduen und muss  sich  zu  ihnen positionieren. Eine 
Nachempfindung von Intimität vielleicht? Ein gemein-
sames individuelles Erlebnis, welches intim wird, auch, 
weil wir es teilen? Der Titel beschreibt dieses gemein-
sam Geteilte – You Are Another Me – A Cathedral of the 

Body – welches mich an einen Text von Karen Barad den-
ken lässt: »Diffracting Diffraction: Cutting Together-
Appart«. 001 Ist hier nicht ein ähnliches Anliegen offen-
bar,  das  dem  Unklaren,  dem  Uneindeutigen,  dem 
Gemeinsamen in der Spaltung Raum geben möchte? 
Einer Erfahrung, die es zulässt, eine Vereinzelung zu 
spüren in tiefer Verbundenheit? Einsam zu sein, in der 
Umarmung einer nahen Person? Die Arbeiten und der 
Forschungsprozess  von  Adina  Pintilie  lassen  diese 
Gegensätze nicht nur zu, sie spüren diesen nach und 
erzeugen Bilder für sie. Ein Begehren nach einer offenen 
Welt wird in den Szenen sichtbar, die schmerzlich die 
eigene Existenz angehen. In der Offenheit liegt eine Ver-
heißung, die Kontrolle über diese Offenheit jedoch kön-
nen wir nicht erlangen. Es geht um ein Einlassen, ein 
Hineinstürzen, ein Umreißen, die Kontrolle hinter sich 
lassen.
In You Are Another Me – A Cathedral of the Body wird die 
Besucher*in durch einen geteilten Raum geleitet. Sie 
kommt vom Dunklen ins Helle, vom Filmscreening ins 
Filmset. Die Neugierde auf den technischen Aufbau 
wird gestillt, Teile des Filmsets sind hier im Raum. Der 
Apparatus der Kamera wird als Videoskulptur nachge-
baut offengelegt, die Konstruktion des Teleprompters, 
der die Anwesenheit Pintilies hinter und vor der Kamera 
ermöglicht,  vorgeführt.  Der  Kamera  wird  über  eine 
schräggestellte matte Scheibe Pintilies Gesicht in die 
Linse projiziert. So wird das hinter und vor der Kamera 
durchbrochen, die Gefilmten nehmen ihr Gegenüber, 
ihre Ansprechpartnerin wahr, als 
Double fungiert sie auch für die 
Betrachter*innen, die über  sie 
so direkt in den Dialog einsteigen. 
Diese  Sichtbarmachung  des  Ap  
p aratus  hat  eine  demokratisie-
rende und inkludierende Wirkung. 
Keine Verschleierung der Technik 
drängt sich zwischen Filmbild und 
Besucher*in.  Die  Offenlegung 
und  Begehung  der  Sets  verleibt 
sich die Besucher*innen einmal 
mehr ein und macht sie zum Teil 
des Geschehens.

�  Adina Pintilie, Touch Me Not, 2018, Filmstills
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001  Karen  Barad:  »Diffracting  Diffraction:  Cutting 
Together-Appart«, in: Parallax, 2014, Volume 20 (﻿3), 
S. 168–187.

ANna Tautfest arbeitet als Künstlerin und Autorin in 
Hamburg und Berlin. Sie bewegt sich an der Schnitt-
stelle zwischen bildender Kunst und Textproduktion 
und  gibt  diesen  Hybridformaten  im  Kunstkontext 
und in Büchern Raum. Texte und theoretische Ausei-
nandersetzungen prägen sich  in Tautfests künstleri-
sche Arbeit ein, die Kunst drückt sich in ihren Texte ab. 
Diese Denk-Wirk-Kombination gibt sie auch in künst-
lerisch-wissenschaftlicher Lehre an Studierende weiter. 
In diesem Kontext erschien 2021 auch die Publikation 
→Kanon. Tautfest promovierte an der HFBK Hamburg 
zum Thema der zeitlichen Nicht-Linearität und dem Ein-
fluss spekulativer Narrationen auf die Wahrnehmung 
von Geschichte. 



Das veröffentlichte Bild
 Martin Karcher 

Der Text stellt entlang von Überlegungen zum 
Verhältnis von Öffentlichkeit und Fotografie 
die künstlerische Praxis von Tobias Zielony vor, 
der zum Wintersemester 2022 als Professor 
für Fotografie an die Hochschule für bildende 
Künste Hamburg berufen wurde 
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Öffentlichkeit, auf die hin veröffentlicht wird. 001 Spon-
tan entstehen Bilder von Orten, Diskursen oder Institu-
tionen, welche das große partizipative Versprechen tra-
gen für alle Menschen gleichermaßen zugänglich zu sein 
und an denen etwas Gemeinsames dialogisch ver- und 
ausgehandelt wird. Wo allerdings diese heterotopische 
Sphäre des Politischen zu finden ist, bleibt unklar, sie ist 
zumindest auf keiner Landkarte verzeichnet. Auch auf 
Selbstbeschreibungen ist kein Verlass, denn während 
Museen zum Beispiel von der ICOM als »gemeinnützige, 
auf Dauer angelegte, der Öffentlichkeit zugängliche Ein-
richtungen im Dienste der Gesellschaft und ihrer Ent-
wicklung« 002 bestimmt werden, macht ein Museumsbe-
such schnell deutlich, dass hier Ausschlüsse am Werk 
sein müssen, die eine echte Öffentlichkeit verunmögli-

chen. 003 Die kritischen Diskurse der 
vergangenen Jahre grob bilanzierend 
lässt sich sagen, dass die sogenannte 
Öffentlichkeit zunehmend mit ihren 
eigenen Voraussetzungen  konfron-
tiert wird  und  es  sich  dabei  zeigt, 
dass das Allgemeine der Öffentlich-
keit nur etwas Partikulares und zu - 
meist Bürgerliches ist, bei dem die 
Teilnahmebedingungen  stark  von 
verfügbaren Ressourcen  abhängen. 
Schlimmer noch: Die Öffentlichkeit 
produziert selbst eine Reihe an Aus-
schlüssen. Was  ist mit  jenen Men-
schen, die um eine Teilhabe an dieser 
Öffentlichkeit beraubt wurden, deren 
Stimme unvernommen bleibt?
Spätestens seit seinem Abschluss in 
Dokumentarfotografie an der Univer-
sity  of Wales, Newport  in Großbri-
tannien im Jahr 2001 macht Tobias 
Zielony Menschen zum Mittelpunkt 
seiner künstlerischen Praxis, die von 
Ausschlüssen betroffen sind. Bereits 
in frühen Arbeiten zeigte er Lebens-
welten von Jugendlichen, die Gesel-
ligkeit anstatt in Cafés an Tankstellen 
(Tankstelle, 2003) finden müssen und 
denen nur Autos als halbwegs unge-
störter Treffpunkt  (Car Park,  2000) 
bleiben.  Nachdem  Nicolas  Sarkozy 

2003 nächtliche öffentliche 
Versammlungen kriminali-
sierte,  entstand  Zielonys 
Reihe Quartiers Nord über 
junge Erwachsene in Mar - 
seille.  Ob  Jugendliche  in 
Bristol  (Curfew,  2001),  Ge-  
flüchtete (The Citizen, 2015), 
Sexarbeiter*innen (Jenny 
Jenny,  2013)  oder Minder-
jährige  aus  Bangladesch, 
die in Italien elektronische 
Gadgets verkaufen müssen, 
um  über  die  Runden  zu 
kommen (The Street, 2013/ 
14): Zielony spürt in seinen 
Arbeiten Menschen an den 
Rändern der bürgerlichen 
Öffentlichkeit nach, ohne privilegierten Zugriff auf die 
bestehende  Infrastruktur  dieser  Öffentlichkeit.  Zu 
sehen sind Menschen an jenen Orten, von denen sie 
gerade noch nicht verdrängt wurden, deren Biografie 
von Herrschaftserfahrungen gezeichnet ist. Seine Bild-
reihen bezeugen eindrücklich, wie ungleich Verletzbar-
keit in Gesellschaften verteilt ist.

Fotografie und/oder Öffentlichkeit Was macht die 
Veröffentlichung der Bilder mit den Öffentlichkeitslo-
sen?  004 Diese bildpolitische Frage, die auf eine Verhält-
nisbestimmung von Öffentlichkeit und Fotografie zielt, 
wird  unterschiedlich  beantwortet:  So  argumentieren 
manche Autor*innen, dass Fotografie die Öffentlichkeit 
bedroht oder sogar verunmöglicht, andere Autor*innen 
hingegen sehen in der Fotografie die Möglichkeit zur 
Erschaffung einer echten Öffentlichkeit. Drei Einsätze 
sollen das knapp skizzieren. Für den Autor und Philoso-
phen  Roland  Barthes  ist  das  fotografierte  Bild  ein 
»geschlossenes  Kräftefeld«, 005,  welches  »das  Subjekt 
zum Objekt  gemacht  [hat]  und  sogar, wenn man  so 
sagen kann, zum Museumsobjekt.« 006 Das notwendig 
dialogisch-partizipative Grundprinzip von Öffentlich-
keit wird in dieser Perspektive negiert, da das Bild droht, 
die »Anderen« als andere zu fixieren. 007 Im starken Kon-
trast hierzu stehen die Überlegungen der Fototheoreti-
kerin und Kuratorin Ariella Azoulay, die Fotografie als 
die »one remaining site, a place of refuge, from which  
the  discourse  on  the  res publica  may  be  revived« 008 

↙  Tobias Zielony, The Citizen, 2015, Installationsansicht, Deutscher Pavillon auf der 56.  Venedig Biennale; Foto: Manuel Reinartz
↘  Tobias Zielony, The Citizen, 2015, Courtesy the artist and KOW, Berlin



 betrachtet,  ihre  Hoffnung  liegt  in  einem 
neuen  »civil  contract  of  photography«. Der 
Kunsthistoriker  John  Tagg  schließlich  ver-
weist auf die subjektivierende Dimension der 
Veröffentlichung von Fotografien, wenn er als 
Zweck des Portraits »both the description of 
an  individual  and  the  inscription  of  social 
identity« 009  nennt.  Einig  sind  sich  die 
Autor *innen darin, dass nicht jede Sichtbar-
keit schon gleich eine Öffentlichkeit ist, aller-
dings bleibt die aufgeworfene Frage nach den 
Effekten  für  die  Fotografierten  offen. 
Abschlie  ßend soll daher ein anderer Zugang 
skizziert werden.

Repräsentationskrisen Kennzeichen der 
Gegenwart  ist  eine  mehrfache  Krise  der 
Re prä sentation,  von  der  die  Fotografie  in 
besonderer  Weise  betroffen  scheint.  Denn 
auch wenn Fotografie immer noch eine Aura 
der Objektivität und Evidenz umgibt, sollte 
klar  sein,  dass Fotografie – genau wie Spra-
che – die Wirklichkeit nie bloß abbildet, viel-
mehr  bringt  sie  diese  mit  hervor.  Diese 
 performative  Dimension  ist  für  die  Foto-
grafietheorie, genau wie für die Ethnografie, 
schon lange nichts neues mehr. In einer Vari-
ation einer Kritik von Gayatri Chakravorty 
Spivaks  ließe  sich  diese  bildtheoretische 
Krise der Repräsentation auf der bildpoliti-
schen Ebene weiterdenken. Nach einer en -
gagierten  Problematisierung  der  franzö si-
schen Intellektuellen der 1970er - Jahre, deren 
grund sätzliches  Unbehagen  einer  unter-
komplexen Opposition von »passiver Theo-
rie« und »aktiver Praxis« Spivak jedoch teilt, 
kommt sie zum zentralen Gedanken des Auf-
satzes, den ich hier auf die Fotografie biege: Da Foto-
grafie – genau wie Sprache – auch nur »Aktion« ist, reprä-
sentiert der/die Fotograf *in nicht (d.h. spricht nicht für) 
die unterdrückte Gruppe. 010 Spivak fragt mit »Can the 
subaltern speak?« nicht danach, ob die Subalternen, die 
von Mobilität beraubten, sprechen können, sondern ob 
es  für  sie  einen politischen Raum gibt, um  für  sich 
selbst zu sprechen, sich selbst zu vertreten und nicht 
vertreten zu werden. 011 Mit anderen Worten, ob ihre 
Stimme als ihre eigene Stimme Gehör in der Öffent-

lichkeit finden kann oder ob sie als bloßer Lärm abge-
tan wird. 
In der Fotografie könnte das der Unterschied zwischen 
»sich  selbst  zeigen«  und  »gezeigt werden«  sein,  ein 
Unterschied, den Zielony in seinen Arbeiten nicht aus 
dem Blick verliert. Sein besonderes Interesse gilt des-
halb den Möglichkeiten der digitalen Transformation, 
mit  der  sich  diese  tradierte  Opposition  von  Produ-
zent *innen und Konsument *innen von Bildern (viel-
leicht) aufzulösen beginnt und im Zuge derer er nach 

↘  Fotografien von Tobias Zielony als Bildmaterial zu einem Text von Magdi El Gizouli in der Tageszeitung Al Ayyam, Khartum, Sudan, 3. März 2015
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001  Sicher ließe sich der Begriff Öffentlichkeit 
konzeptionell auch niedriger hängen: Rainald 
Goetz verweist in seiner Frankfurter Poetik-
vorlesung darauf, dass jedes Schreiben ein 
Veröffentlichen  ist und zwar  zunächst vor 
sich selbst. Solche Fassungen von Öffentlich-
keit entziehen dem Begriff allerdings Teile sei-
ner Politizität, die im Kontext der Vorstellung 
besonders bedeutsam ist.

002  ICOM – Internationaler Museumsrat (2010): 
Ethische Richtlinien für Museen von ICOM. 
Online verfügbar unter https://icom-deutsch-
land.de/images/Publikationen_Buch/Publika-
tion_5_Ethische_Richtlinien_dt_2010_kom-
plett.pdf (30.08.2022).

003  Bereits  Habermas  verweist  darauf,  dass 
»Öffentlichkeiten« nie allen zugänglich waren, 
vgl. Jürgen Habermas (1961/2015): Struktur-
wandel der Öffentlichkeit. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp.

004  Weiterführend  hierzu Melissa Miles  (Hg.): 
Photography and Its Publics: Bloomsbury Visual 
Arts, Bloomsbury Publishing, London, 2020 
und  Anne Marsh  / Melissa Miles,  Daniel 
Palmer (Hg.) (2015): The Culture of Photogra-
phy in Public Space. 1st ed. Bristol: Intellect 
Books Ltd (Intellect Books - Critical Photogra-
phy).

005  Roland  Barthes  (2016):  Die helle Kammer. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, S.22.

006  Ebd. S. 21
007  Allan  Sekula  (1986):  «The  Body  and  the 

Archive«. In: October (39), S. 3–64.
008  Ariella Azoulay (2008): The civil contract of 

photography. New York, NY, Cambridge, Mass.: 
Zone Books, S. 123.

009  John Tagg (1995): The burden of representation. 
Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, S. 37.

010  Gayatri Chakravorty Spivak (2011): Can the 
subaltern speak? Wien: Turia + Kant, S. 29.

011  Dieser Raum müsste ihnen auch nicht pater-
nalistisch eingeräumt oder geschenkt werden, 
er stünde ihnen schlechtweg zu. Studierende 
der HFBK problematisierten im Kontext der 
hochschulpolitischen Entscheidung der Beru-
fung mit einer Feedback-Box (»Do you have 
something to say?«) diese Frage der Situiert-
heit  von  Sprecher*innenpositionen  und 
deren Möglichkeit, Gehör respektive Einfluss 
zu finden. Hier schenkt Anonymität den not-
wendigen Schutz, um öffentlich sprechen zu 
können.

Dr. Martin Karcher ist Erziehungswissenschaftler 
mit Schwerpunkt Bildungsphilosophie. Neben sei-
ner wissenschaftlichen Tätigkeit betreibt er derzeit 
den Hamburger off-space ABC.

dem  demokratisierenden  Potenzial  der  gemeinsamen 
Bildproduktion  fragt. Wie  kann  fotografische Arbeit 
machtvollen Differenzen und Hierarchien Rechnung tra-
gen und sich ihrer eigenen Situiertheit bewusst sein, 
ohne sich dabei handlungspraktisch lähmen zu lassen? 
Wenn Fotografie einen Beitrag zur Demokratisierung 
von Öffentlichkeit leisten möchte, scheint es notwendig, 
diese Spannungen kritisch zu reflektieren und alle Mit-
wirkenden sowohl am Prozess als auch am Ertrag zu 
beteiligen. Ein Beispiel für einen solchen Einsatz ist 

 Zielonys  Arbeit  für  den  deutschen 
Pavillon der 56. Venedig Biennale The 
Citizen (2015), die er dezidiert als Ver-
such eines Eingriffs in die Öffentlich-
keitsproduktion  verstand.  Zielonys 

Bilder von Flüchtlingsaktivist*innen in Deutschland 
wurden von afrikanischen Journalist*innen für Bei-
träge über das Thema Flucht verwendet und in afrikani-
schen Zeitungen gedruckt. Diese Form der Kollektivie-
rung und Demokratisierung unterläuft zum einen die 
eingespielte Opposition von Subjekt und Objekt der 
Kunst – respektive die problematischen Kategorien von 
»vertraut/eigen«  und  »fremd« – der  Fotografie.  Zum 
anderen fanden die Arbeiten so in pluralen Öffentlich-
keiten außerhalb des Museums statt.



Eva Ďurovec New Mindmapping Forms, 
Montez Press, 2022

Bereits die Haptik der Leinenbin-
dung erinnert an einen persönlichen 
Gegenstand, etwa ein Poesiealbum, 
ein Notizheft oder Tagebuch. Eva 
Ďurovec hat mit  ihren New Mind-
mapping Forms ein umfangreiches 
System mit verschiedenen Farbstif-
ten entwickelt, ihre alltäglichen Pro-
zesse schriftlich festzuhalten. Nach-
dem  diese  »Landkarten«  der  Ver-
strickungen von sehr Persönlichem 
in die Konditionen des Gesellschaft-
lichen bereits in Form von Ausstel-
lungen sichtbar und damit öffentlich 
wurden, sind sie in diesem Jahr in 
Buchform bei Montez Press erschie-
nen. Ďurovec’s systematischen Noti-
zen zu unter anderem Mutterschaft, 
Bürokratie- und Bildungsabläufen, 
der  eigenen  Instandhaltung  und 
Care-Arbeit beginnen am Dienstag, 
den 19. Oktober 2017 und belaufen 
sich auf knapp anderthalb Jahre. Nur 
ein Ausschnitt, ein Fragment aus 
Arbeitsschritten und Prozessen, die 
in ihrer Vielschichtigkeit unmöglich 
zu erfassen sind. (Anne Meerpohl)

Reading List
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Heike Geißler  Saisonarbeit, 
Volte/Spector Books, 2014

Heike Geißlers Saisonarbeit ist ein 
besonderes Buch. Es erzählt von der 
Misere in der sich Kulturschaffende 
oftmals befinden: Geld verdienen, 
um zu überleben; Geld verdienen, 
um Kultur zu schaffen. Heike Geiß-
ler verschafft uns Einblicke in das 
Hochlager von Amazon bei Leipzig, 
das  normalerweise  nicht  für  die 
Öffentlichkeit  erfahrbar  ist.  Ein-
drücklich erzählt Geißler, welche 
Erfahrungen sie dort sammelt. Ein 
Erfahrungsbericht persönlich sowie 
politisch.  Das  Buch  ist  2018  bei 
Semiotext(e)  auch  auf  Englisch 
erschienen. (Leon  Keller) 

Natascha Lvovich The Multilingual 
Self: An Inquiry into Language Learn-
ing, Routledge, 1997 

Die Arbeit von Natasha Lvovich ver-
webt Sprachlerntheorien und eigene 
synästhetische und körperliche Er - 
fahrungen  der  Sprache.  Im  Buch 
werden nicht nur die eigenen Erfah-
rungen Lvovich’s angesprochen, son-
dern  es werden  auch  solche  ihrer 
Stundent *innen  wie  die  renom-
mierter Autor *innen beschrieben. 
Die Arbeit wurde als ein Lehrbuch 
für Linguist *innen und Sprachtheo-
retiker *innen geschrieben. Meiner 
Meinung nach hilft die vielseitige 
Erfahrbarkeit  der  Sprache,  die  in 
dem Text zur Erscheinung kommt, 
die Materialität der Sprache zu füh-
len,  und  sie  verleiht Mut,  sie  als  
ein Medium  zu  benutzen.  (Sasha 
 Levkovich)

Yukio Mishima Confessions of a Mask, 
Penguin Books, 1949 

Die Zerrissenheit im Webstoff dieser 
Novelle, in der ein Erwachsener über 
seine Kindheit erzählt, resultiert aus 
der tiefen Inakzeptanz eigener Vor-
lieben und Lüste und dem Bedürfnis, 
radikal offen zu sein. Ziel  ist, den 
Widerspruch zwischen Gefühl und 
Überzeugung zu veröffentlichen. Das 
kindliche Ich ist der Endgegner des 
erwachsenen Erzählers, da es eigene 
Gedanken und Fantasien nicht durch 
die zerstörerische Linse der Ideolo-
gie sieht. Trotz der Problematik des 
Autors – Unterstützung  des  japani-
schen Imperialismus, der Kultur der 
Samurai, und am Ende von Mishi-
mas Leben auch die Unterstützung 
des  rituellen  Suizids – die  man 
natürlich  mitdenken  muss,  über-
zeugt die zutiefst traurige und tragi-
sche Erzählung mit der ihr eigenen 
rauen Poesie. (Sasha Levkovich)



Raoul Eisele, Simoné Goldschmidt-
Lechner, Martin Johannsen, Armela 
Madreiter und Sarina Tharayil (Hrsg.), 
process*in, seit 2021

Die erste Ausgabe des process*in-
Magazins  erschien  als  Anthologie 
zeitgenössischer Lyrik  im Oktober 
2021.  Von  nun  an  wird  sich  jede 
erste Ausgabe im Jahr den Feldern 
Lyrik,  Prosa  und  Drama  widmen. 
Beiträge  können  über  einen Open 
Call, zu finden auf processin-maga-
zin.com oder über Instagram @pro-
cessin_magazin, eingereicht werden. 
Ein  Augenmerk  legt  das Magazin 
dabei  auf BIPOC, FINTA*,  Perso-
nen mit   Be_ hinderung  und  Perso-
nen,  die  noch  nicht  veröffentlicht 
haben.  Den  Herausgeber*innen 
geht es vor allem darum, den Prozess 
des Schreibens sichtbar zu machen. 
Welche  Worte  werden  bei  einer 
Übersetzung  gewählt? Was macht 
einen fertigen Text aus, wann wird 
er vorgelesen und abgedruckt? pro-
cess*in begreift das Schreiben ent-
sprechend einem Zitat von Octavio 
Paz: »Jedes Gedicht ist der Entwurf 
eines  anderen,  das  wir  niemals 
schreiben werden.« Die Seiten des 

Magazins geben Raum für durchge-
strichene Sätze, bekritzelte Karopa-
piere,  Skizzen,  gescheiterte  Worte, 
einen Schreibstil, der sich mit jeder 
Seite  verändert  und  drei  unter-
schiedliche Versionen des gleichen 
Gedichtes. process*in zeigt die un-
lektorierten Rechtschreibfehler. pro-
cess*in  zeigt  die  kleinen,  wieder 
und  wieder  gedrehten  Schrauben. 
Kombiniert mit einer frischen grafi-
schen Gestaltung, findet sich auf den 
Seiten von process*in eine Portion 
Poesie für jeden Tag. (Kea Hinsch) 

Hannah Witte Typohacks – Handbuch 
für gendersensible Sprache und Typo-
grafie, Verlag form, 2021

Derzeit gibt es keinen Konsens in 
welcher  Form  gegendert  werden 
kann, darf oder soll. Gestalter*in-
nen suchen mit Sternchen, Doppel-
punkten, Unterstrichen oder neuen 
Buchstaben verschiedene Möglich-
keiten jenseits binärer Sprachformen.
Typohacks erläutert nicht nur schrift - 
gestalterische Feinheiten gendersen-
sibler Typografie, sondern kontext-
ualisiert  diese  auch  durch  Essays 
und Interviews. Alle vorgestellten 
Beispiele  sind keineswegs nur  für 
experimentelle Publikationen geeig-
net, sondern konkrete Anwendungs-
vorschläge, die sich auch in dieser 
Lerchenfeld Ausgabe wiederfinden. 
(Karla Krey)
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Editorial
Es liegt aus bei Jahresausstellungen, im Flur, fliegt im 
Atelier herum. Im Eingangsbereich der HFBK Hamburg, 
neben einer wechselnden Auswahl an Flyern, kleinen 
Heftchen und Ausstellungseinladungen, stößt man mit 
etwas Aufmerksamkeit auch auf das Lerchenfeld-Maga-
zin. Doch wie kommt das fünfmal im Jahr erscheinende 
Heft überhaupt zustande? Wer ist verantwortlich für die 
Redaktion und wie werden die thematischen Schwer-
punkte jeder Ausgabe gewählt? Auf Initiative von Studie-
renden entstand im Sommersemester 2022 das Seminar 
»Freundliche Übernahme: Lerchenfeld- Gastr   e dak  tion«, 
betreut von Prof. Dr. Astrid Mania und Prof. Dr. Bettina 
Uppenkamp in Kooperation mit Beate Anspach und Julia 
Mummenhoff. Als studentische Redaktionsgruppe haben 
wir unsere Gedanken und Ideen gebündelt und sind in 
einem gemeinsamen Diskussionsprozess  zum Thema 
dieser Ausgabe gelangt: dem Begriff Veröffentlichen. Auf 
der  Suche  nach  unterschiedlichen  Perspektiven  auf 
Öffent lichkeit und Privatsphäre(n), Gegen-Öffentlichkeit 
und Repräsentation haben wir uns den Herausforderun-
gen eines Magazins gestellt und erhielten Einblick in die 
vielfältigen Aufgaben, die damit verbunden sind: die 
Kuration einer Bildstrecke, das Schreiben und Beauftra-
gen von Texten und Interviews und deren anschließen-
des Lektorat, die Bebilderung der Beiträge, das Zusam-
mentragen einer Reading List und zu guter Letzt das 
Erstellen eines Editorials – wie dieses hier. Wir haben 
Künstler *innen und Autor *innen, Kurator *innen 
und Vertreter *innen aus dem Verlagswesen eingeladen, 
mit uns ins Gespräch zu kommen und den Fragen nach-
zuspüren, die sich aus der intensiven Beschäftigung mit 
dem Themenkomplex für uns ergeben haben. Welche 
subversiven Potenziale stecken im Vorgang der Veröf-
fentlichung? Wie nutzen Künstler *innen diese für ihre 
eigene Praxis? Lassen sich die Kategorien öffentlich und 
privat überhaupt noch voneinander unterscheiden?
In ihrem einleitenden Essay begibt sich Annika Haas auf 
eine fiktive Reise durch die Geschichte des Self-Publi-
shing und geht dabei der Frage nach, inwiefern (politi-
sche) Motivation und ökonomische Bedingungen dieser 
Veröffentlichungspraxis zutiefst situiert sind. Während 
Samira Alizadeh Ghanad über die Begrüßung als eine 
Begegnung des privaten Selbst und seiner öffentlichen 
Umwelt nachdenkt, spürt Jana Pfort eben dieser Schnitt-
stelle  im  Kontext  künstlerischer  Arbeiten  in  einem 
Round Table-Gespräch mit Elena Zanichelli, Sarah Leh-
nerer und Magdalena Kröner nach. Lyrisch eingeschlos-

sen betrachten Kea Hinsch und Mari Püffel gemeinsam 
den Begriff der saf(e)r Spaces und stellen die Frage, wie 
queere Menschen  sich  sicher  an  Hochschulen  outen 
können. Anne Meerpohl und Sasha Levkovich betrach-
ten Fiktion als einen Raum für mögliche Gegenöffent-
lichkeiten und erproben sie in einem experimentellen, 
dialogischen Textformat; den Dialog aufnehmend begeg-
net Jana Pfort in einem Essay über die Veröffentlichung 
von intimen und intellektuellen Beziehungen der Künst-
lerin Sophie Calle und der Schriftstellerin Maggie Nel-
son. Mit Handlungen des Veröffentlichens gehen auto-
matisch auch Gefühle von Zweifel und Scham einher. 
Dies  sind  auch Erfahrungen,  die bei  der Erarbeitung 
eines Magazins entstehen können, und vor allem künst-
lerische  Praxen  begleiten. Dem  geht Anne Meerpohl 
anhand von Arbeiten Marlene Dumas und Andrea Bütt-
ners nach. Leon Keller spricht mit den beiden Indie-Ver-
lagen  Textem  (Hamburg)  und  Sukultur  (Berlin/Ham-
burg) über das Veröffentlichen: Wie kommt das Buch in 
den  Buchladen  und  wie  wird  eine  Veröffentlichung 
finanziert?  Sasha  Levkovich  untersucht  Fragen  der 
Mehrsprachigkeit und die Bildhaftigkeit von Sprache. 
Wie  betritt  man  ihre  Räume  und  gelangt  zu  einem 
Moment des Öffentlich-Machens, wenn man zwischen 
den Sprachen steht? Das Archivieren, seine Setzungen, 
Zugänge  und  Auslassungen  nehmen  Julia  Stoba  und 
Vanessa Gravenor zum Anlass für ihre künstlerisch-for-
schende  Praxis.  Und  zum  Abschluss  lernen  wir  die 
neuen  HFBK-Professor *innen  Adina  Pintilie  und 
Tobias Zielony vor dem Hintergrund der Themen Öffent-
lichkeit und Intimität kennen. In der Bildstrecke, die für 
die kommenden  10 Ausgaben  als Poster  angelegt  ist, 
bringt Elena Malzew vier künstlerische Positionen mit-
einander in Berührung, die sich auf je eigene Weise im 
Raum des Nicht-Öffentlichen bewegen.

Liebe  Leser *innen, in den kommenden 
zehn Ausgaben werden Ihnen zehn ver-
schiede ne  Gendertrouble - Sterne  begeg-
nen. Sprache schafft Wirklichkeit und als 
 Gestalterinnen nehmen wir Einfluss auf 
Sichtbarkeiten. Wir  fordern eine Gesell-
schaft, in der Menschen Freiräume haben, 
ihre Pronomen und Geschlechtsidentitä-
ten zu finden und Gestaltung, in der diese 
Identitäten sichtbar werden. Mit den Gen-
dertrouble - Sternen  verweisen  wir  auf 
aktuelle Diskurse, die über Sprache und 

Gestaltung nachdenken. Wir  verweisen 
auf  die  Mühen,  die  für  mehr  Teilhabe 
unternommen werden, und wir verweisen 
auch auf schöne Glyphen, für die es typo-
grafisch viel  zu  selten Gelegenheit  gibt. 
Hannah, Karla und Stina
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