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Geontologien: Das Konzept und seine Territorien
Elizabeth A. Povinelli
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5In einer Zeit, in der die Zukunft des menschlichen Lebens – oder der menschli­

chen Art zu leben – durch die Erwärmung des Planeten in Bedrängnis gerät, ist 
die Ontologie zu einer zentralen Fragestellung in Philosophie, Anthropologie, 
Literatur- und Kulturwissenschaft, Naturwissenschaften und Technik gewor­
den. Nicht nur fällt es kritischen Theoretiker*innen zunehmend schwer, die 
Überlegenheit des Menschen gegenüber anderen Lebensformen zu belegen – 
daher der Aufstieg posthumanistischer Politik und Theorie –, sie haben außer­
dem Schwierigkeiten, eine bedeutungsvolle Unterscheidung zwischen sämtli­
chen Formen des Lebens auf der einen und der Kategorie des Nicht-Lebens auf 
der anderen Seite aufrechtzuerhalten. Die kritische Theorie stellt ontologische 
Unterscheidungen zwischen biologischen, geologischen und meteorologischen 
Existenzen immer härter auf die Probe, und die posthumanistische Kritik macht 
einer Post-Life-Kritik Platz, das Dasein der Assemblage, die Biomacht der Geon­
tomacht. Welchen Status sollten Objekte in verschiedenen Ontologien des Wes­
tens einnehmen? Gibt es Objekte, Existenzen oder nur unscharfe Assemblagen? 
Sind diese unscharfen Assemblagen ebenfalls belebt? Anthropolog*innen haben 
sich diesen eigentlich typisch philosophischen Fragen gestellt, indem sie ein 
weiter zurückreichendes Interesse an sozialen und kulturellen Epistemologien 
und Kosmologien in eine Frage multipler Ontologien transformierten. 001
Aber vielleicht greifen diese akademischen Disziplinen auch nur einen Dis­
kurs auf, der durch Literatur wie Don DeLillos Weißes Rauschen und Margaret 
Atwoods schriftstellerisches Werk, beginnend mit Der Report der Magd und wei­
tergeführt in der MaddAddam-Trilogie, angestoßen wurde. Inzwischen befasst 
sich ein ganzes Feld der ökoliterarischen Studien mit fiktionalen, medialen und 
filmischen Erkundungen einer Welt nach dem herannahenden Aussterben. Das 
führt mich zu meinem zweiten Punkt.
Während wir mehr und mehr von den konkurrierenden Ansprüchen prekärer 
Naturen und miteinander verwobener Existenzen eingenommen werden, wer­
den die konzeptuellen Figuren und Taktiken des Biopolitischen und Nekropoli­
tischen von sich rasant vermehrenden neuen konzeptuellen Modellen, Figuren 
und Taktiken verdrängt. Zum Zweck der analytischen Erläuterung werde ich 
diesen konzeptuellen Wildwuchs in drei Figuren bündeln: der Wüste, dem Ani-
misten und dem Virus. Um den Status dieser Figuren zu verstehen, müssen wir 
zwei Punkte fest im Auge behalten. Erstens: Während das Geontologische in der 
Ausrichtung unseres Denkens eine immer größere Rolle spielt, können andere 



Formen der Existenz (andere Existenzen) nicht einfach in unser bisheriges Verständ­
nis von Dasein und Leben integriert werden. Vielmehr muss zum einen die Trennung 
von Leben und Nicht-Leben als solche aufgehoben werden, zum anderen eine Abgren­
zung von Herrschaftsformen des Spätliberalismus stattfinden. Mit anderen Worten: 
Diese Figuren, statischen Strukturen und Diskurse sind diagnostisch und symptoma­
tisch für die Art und Weise, wie der Spätliberalismus gegenwärtig die Unterschiede 
und Märkte innerhalb einer differenziellen Sozialgeografie bestimmt. Die drei Figu­
ren der Geontomacht sind daher, aus einer bestimmten Perspektive betrachtet, mit 
Foucaults vier Figuren der Biomacht vergleichbar. Die hysterische Frau (eine Hyste­
risierung weiblicher Körper), das masturbierende Kind (eine Pädagogisierung kindli­
cher Sexualität), der perverse Erwachsene (eine Psychiatrisierung perversen Vergnü­
gens) und das familienplanende Paar (eine Sozialisierung des Fortpflanzungsverhaltens). 
Foucault interessierte sich für diese Figuren von Sexualität und Geschlecht nicht des­
halb, weil er glaubte, sie stellten die unterdrückte Wahrheit der menschlichen Exis­
tenz dar, sondern weil er der Meinung war, sie seien symptomatisch und diagnostisch 
für eine moderne Form der Machtbildung. Diese vier Figuren waren sowohl Ausdruck 
der Biomacht als auch Schaufenster ihrer Wirkungsweise. Zwar spricht Foucault in 
seinen Vorlesungen, zusammengestellt in In Verteidigung der Gesellschaft, über ein Auf­
begehren unterjochter Wissensformen, aber diese Figuren als Unterworfene im Sinne 
eines liberalen Verständnisses vom unterdrückten Subjekt zu begreifen, wäre ein Irr­
tum. Es ging nicht darum, wie diese Figuren und Lebensformen von der Unterjochung 
befreit werden konnten, sondern darum, wie sie als Hinweise auf eine mögliche Welt 
jenseits oder abweichend von der eigenen Existenzform gelesen werden konnten – als 
Wegstation im Prozess der Herausbildung von etwas anderem. Wie können die hys­
terische Frau, das masturbierende Kind, das familienplanende Paar und der perverse 
Erwachsene etwas anderes werden als das, was sie waren? Und wie könnte was auch 
immer aus ihnen hervorgeht die Umstände seiner Geburt überleben? Wie könnten sie 
mit Eigenschaften und Merkmalen ausgestattet werden, die gemeinhin als vernünf­
tig und überzeugend gelten, bevor sie als Monstrosität ausgemerzt werden? 002
Ein ähnlicher Ansatz kann auch in Bezug auf die Wüste, den Animisten und das Virus 
verfolgt werden. Jede dieser Figuren bietet einen Mechanismus, durch den wir uns 
eine Vorstellung von den einst selbstverständlich vorausgesetzten, mittlerweile jedoch 
ins Wanken geratenen Architekturen geontologischer Herrschaft machen können. Auch 
diese Figuren und Diskurse sind weder der Ausweg aus noch die Antwort auf die Bio­
politik. Sie sind keine unterworfenen Subjekte, die darauf warten, befreit zu werden. 
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7Die Geontologie ist keine Krise zwischen Leben (bios) und Tod (thanatos) auf 

Artenebene (Aussterben) oder zwischen Leben (bios) und Nicht-Leben (geos, meteo-
ros). Geontomacht ist ein Modus spätliberaler Herrschaft. Und es ist diese Art 
der Herrschaft, die ins Wanken gerät. Vielmehr noch, und das ist der zweite 
Punkt, müssen die Wüste, der Animist und das Virus – weil sie Werkzeuge sind, 
Symptome, Figuren und Diagnostika dieser Art der spätliberalen Herrschaft, 
die vielleicht am deutlichsten im Spätliberalismus der Siedler*innen hervor­
tritt – möglicherweise von anderen Figuren an anderen Orten verdrängt wer­
den, wenn diese anderen Figuren für die Herrschaft in ihren jeweiligen Räu­
men augenfälliger oder relevanter erscheinen.
Aber es scheint mir, als drängten sich die Geontologie und ihre drei Figuren 
zumindest im Spätliberalismus der Siedler*innen direkt an der Schwelle zwi­
schen der bestehenden Herrschaft und ihren Alternativen, in dem Versuch, Ein- 
und Ausgang zu versperren und Form und Ausdehnung ihrer Innenräume zu 
begrenzen. Alternativ könnten wir uns diese Figuren als eine Ansammlung 
Herrschaft ausübender Gespenster vorstellen, die zwischen zwei Welten des 
Spätliberalismus der Siedler*innen existieren – der Welt, in der die Gegensätze 
Leben (bios) und Tod (thanatos) sowie Leben (bios) und Nicht-Leben (geos, meteo-
ros) sinnvoll und drastisch sind und jener Welt, in der diese starren Konzepte 
nicht mehr relevant, sinnvoll oder praktikabel sind oder es nie waren. 
Nehmen wir einmal die Wüste und ihr zentrales Imaginarium Kohlenstoff. Die 
Wüste besteht aus Diskursen, Taktiken und Figuren, die die Unterscheidung 
zwischen Leben und Nicht-Leben neu bekräftigen. Sie steht für all die Dinge, die 
als jeglichen Lebens entblößt wahrgenommen und begriffen werden – und 
damit auch für alle Dinge, die, mit dem richtigen Einsatz von technologischem 
Know-how oder angemessener Verwaltung, für das Leben (wieder) zugänglich 
gemacht werden können. Mit anderen Worten, die Wüste hält an der Unterschei­
dung zwischen Leben und Nicht-Leben fest und dramatisiert die Tatsache, dass 
das Leben stets durch die sich anbahnenden, ausdörrenden Sande des Nicht-
Lebens bedroht ist. Die Wüste ist der Raum, in dem Leben war, nicht mehr ist, 
aber wieder sein könnte, wenn Wissen, Techniken und Ressourcen richtig ein­
gesetzt würden. Das „Carbon Imaginary“ – unser Narrativ vom Kohlenstoff – 
steht im Zentrum dieser Figur und ist somit der Schlüssel zur Erhaltung der 
Geontomacht. Mit diesem „Carbon Imaginary“ wird die Erhabenheit des Lebens 
auf das Dasein übertragen, indem biologische Konzepte wie der Stoffwechsel 



und seine Schlüsselereignisse wie Geburt, Wachstum, Fortpflanzung und Tod mit 
ontologischen Konzepten wie Ereignis, conatus/affectus und Endlichsein vertauscht 
werden. Natürlich bewegen sich Biologie und Ontologie nicht im selben diskursiven 
Feld, noch überschneiden sie sich. Nichtsdestotrotz bestärkt das „Carbon Imaginary“ 
einen durch Narben gezeichneten Ort des Austausches von konzeptionellen Intensi­
täten, Faszination, Erstaunen, Ängsten, vielleicht sogar Schrecken in Bezug auf das 
Andere des Lebens, nämlich das Inerte, Unbelebte, Unfruchtbare. An diesem vernarb­
ten Ort wird das Ontologische als biontologisch entlarvt. Das Dasein wurde immer 
vom Leben und von den Bedürfnissen des Lebens dominiert. 
Daher bezieht sich die Wüste nicht in wörtlicher Hinsicht auf jenes Ökosystem, das 
mangels Wassers lebensfeindlich ist. Die Wüste ist der Affekt, der zur Suche nach 
anderen Lebensformen im Universum, nach Technologien zur Aussiedelung von 
Leben auf anderen Planeten motiviert; sie verleiht dem zeitgenössischen Imagina­
rium nordafrikanischer Ölfelder Farbe und schürt die Angst, dass jeder Ort bald 
nichts weiter sein könnte als die Kulisse eines Mad Max-Films. Die Wüste zeigt sich 
außerdem sowohl in der geologischen Kategorie des Fossils – insofern wir Fossilien 
als einst mit Leben aufgeladene Entitäten betrachten, die dieses Leben verloren haben, 
aber nun in Form von Treibstoff die Grundlage für eine spezifische Form des Lebens 
(des zeitgenössischen, hypermodernen, informationalisierten Kapitals) sowie für eine 
neue Form des Massensterbens und der völligen Auslöschung bilden – als auch in den 
Forderungen nach einer wirtschaftlichen oder technologischen Lösung für den men­
schengemachten Klimawandel. Es überrascht nicht, dass die Wüste selbst Treibstoff 
für neue theoretische, wissenschaftliche, literarische, künstlerische und mediale 
Arbeiten ist, von den Mad Max-Filmen über das Science-Fiction-Werk Marsianischer 
Zeitsturz von Philip K. Dick bis hin zur Poetik von Juliana Spahrs Well Then There Now. 
Im Zentrum der Figur des Animisten steht das Imaginarium des Indigenen. Während 
die Wüste die ständig lauernde Gefahr für das Leben in Form des Nicht-Lebens drama­
tisiert, beharrt der Animist darauf, dass der Unterschied zwischen Leben und Nicht-
Leben kein Problem darstellt, weil alle Formen der Existenz eine vitale, belebende, 
anrührende Kraft in sich tragen.
Bestimmten sozialen und historischen Bevölkerungsgruppen wird unterstellt, dass 
sie schon immer über diese zentrale animistische Einsicht verfügten. Zu finden sind 
diese Gruppen vor allem in den Kolonien der Siedler*innen, aber auch in vorchrist­
lichen und vorislamischen Gemeinschaften auf der ganzen Welt, im zeitgenössischen 
Recycling-Thema 003, im Neopaganismus, in den aktantenbasierten Wissenschafts- 
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9und Technologiestudien und in einigen Arten der Darstellung und Wahrneh­

mung einer Vielzahl neuer kognitiver Thematiken. So kann etwa die psychoko­
gnitive Diagnose bestimmter Formen von Autismus und des Asperger-Syndroms 
der Kategorie des Animisten zugeordnet werden. Eine exemplarische Persönlich­
keit ist hier Temple Grandin, nicht nur wegen ihres Fokus auf nicht-menschli­
ches Leben (Kühe), sondern wegen ihres Eintretens für jene alternativen Sicht­
weisen, die eine Ausrichtung auf nicht-lebendige Formen der Existenz möglich 
machen. Der Animist regte außerdem eine Reihe künstlerischer Erkundungen 
nicht-menschlicher und anorganischer Modi des Handelns, der Subjektivität 
und der Assemblage an, etwa Laline Pauls Roman Die Bienen und den italieni­
schen Film Le Quattro Volte. Der Animist umfasst also, anders ausgedrückt, all 
jene, die eine Gleichwertigkeit zwischen allen Lebensformen erkennen oder 
dort Leben wahrnehmen können, wo andere nur dessen Abwesenheit sehen. 
Was die Theorie anbelangt, findet der Animist vor allem in zeitgenössischen 
kritischen Philosophien des Vitalismus Ausdruck. Einige Vertreter*innen des 
neuen Vitalismus bedienen sich Spinozas Prinzipien des conatus (das Streben 
nach Selbsterhalt alles Existierenden, ob lebend oder nicht lebend) und affectus 
(die Fähigkeit, anzuregen und angeregt zu werden), um die Trennung von Leben 
und Nicht-Leben zu zerschlagen; wenngleich andere, etwa John Carriero, darauf 
hinweisen, dass Spinoza unkritisch voraussetzte, lebende Dinge seien „fort­
schrittlicher“ als nicht-lebende Dinge und „dass hinter einer Katze mehr steckt 
als hinter einem Stein“ 004. Auch der amerikanische Pragmatist Charles Sanders 
Peirce hat eine neue vitalistische Forschung angestoßen – so befasst sich bei­
spielsweise Brian Massumi schon lange mit Peirces Semiotik als Grundlage für 
die Ausweitung des Affekts auf nicht-lebende Existenzen. 005
Das Interesse am „vitalen Materialismus“, um Jane Bennett zu zitieren, besteht 
freilich nicht darin, sich für das Leben an sich zu interessieren. Vielmehr geht 
es darum, die Verteilung von Quasi-Akteur*innen und Aktanten über nicht-
menschliche und menschliche Materie hinweg in einer Weise zu verstehen, die 
an den Konzepten von Subjekt, Objekt und Prädikat rüttelt. Und doch tritt 
genau hier die Macht des „Carbon Imaginary“ auf den Plan – der Verflechtung 
dominanter konzeptioneller Räume des Spätliberalismus durch den wechselsei­
tigen Austausch der biologischen Konzepte Geburt, Wachstum, Fortpflanzung 
und Tod und der ontologischen Konzepte Ereignis, conatus/affectus und Endlich­
sein. Die Vertreter*innen des neuen Vitalismus machen sich die seit Jahren 



im Westen praktizierte Übertragung der Qualitäten einer Kategorie (Leben) auf die 
Schlüsseldynamiken des Existenzbegriffs (Dasein) zunutze. Ausgebrochen aus den 
kategorischen Grenzen des Lebendigen streift das Leben als Dasein frei umher – als 
eine Art univoke Vitalität. Inwiefern verhindern wir damit, dass das, was das Nicht-
Leben darstellt, Einfluss auf das nimmt, wofür das Leben als Alibi steht? Was sind die 
Fallstricke, die diese strategische Antwort der kritischen Theorie in den Weg legt? 
Wenn wir jene Qualitäten, die wir an einer bestimmten Existenzform schätzen, allen 
Existenzformen zuzuschreiben, inwiefern stellt dieser Akt die Hierarchie des Lebens, 
verdeckt oder offen, wieder her? 006
Schließlich geben das Virus und dessen zentrales Imaginarium des Terroristischen 
Einblick in eine anhaltende, erratische potenzielle Radikalisierung der Wüste, des Ani-
misten sowie der „Carbon Imaginary“ und Indigenität. Die Figur des Virus steht für 
all das, was die aktuelle Ordnung des Lebens und des Nicht-Lebens zu stören versucht, 
indem es behauptet, dass die Unterscheidung zwischen ihnen keinen Unterschied 
macht, und zwar weder weil alles lebendig, vital und potent ist, noch weil alles inert, 
replikativ, inaktiv und endurant ist. Da die Trennung von Leben und Nicht-Leben das 
Virus weder definiert noch einschränkt, kann es diese Trennung zum alleinigen Zweck 
nutzen oder missachten, die Energien der Existenzordnungen für seine eigene Ver­
mehrung zu zweckentfremden. Das Virus kopiert und vervielfältigt sich und liegt 
brach, während es sich fortwährend an die Gegebenheiten anpasst, mit ihnen expe­
rimentiert und sie erprobt. Es verwischt und relativiert den Unterschied zwischen 
Leben und Nicht-Leben und macht sich gleichzeitig sorgfältig die feinsten Aspekte 
ihrer Unterscheidung zunutze. Wir erhaschen einen Blick auf das Virus immer dann, 
wenn jemand vorschlägt, dass im Zusammenhang mit dem Klimawandel die Größe 
der menschlichen Bevölkerung thematisiert werden muss, dass ein vergletscherter 
Granitberg die Folgen von Klimaanlagen auf das Leben willkommen heißt, dass Men­
schen Kudzu (invasive Kletterpflanzen, Anm. d. Red.) sind oder dass das Aussterben 
der Menschheit wünschenswert ist und beschleunigt werden sollte.
Das Virus ist außerdem Ebola, ist die Müllhalde, ist die Infektion mit antibiotikare­
sistenten Keimen, die in riesigen Lachs- und Geflügelfarmen herangezüchtet wer­
den, ist die Atomkraft; die Person, die genau wie „wir“ aussieht, wenn sie die Bombe 
legt. Am spektakulärsten tritt das Virus wohl in Form der popkulturellen Figur des 
Zombies auf – Leben, das zu Nicht-Leben wurde und in eine neue Form des Kriegs 
der Spezies mündete: den Krieg der aggressiven, verwesenden Untoten gegen die 
letzte Bastion des Lebens. Der Unterschied zwischen der Wüste und dem Virus hat 
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Leben und Nicht-Leben zu tun. Während es sich bei der Wüste um einen iner­
ten Zustand handelt, dem eine technologische Lösung recht käme, ist das Virus 
ein aktiver antagonistischer Akteur, der aus dem kollektiven Gefüge der spät
liberalen Geontomacht heraus entstanden ist. Im Zuge der Krisen des Spätli­
beralismus nach 9/11, dem Crash der Finanzmärkte und dem anthropogenen 
Klimawandel wurde das Virus vor allem mit dem islamischen Fundamentalis­
mus und der radikalen grünen Bewegung in Verbindung gebracht, und ein 
Großteil der kritischen Überlegungen konzentrierte sich auf die Beziehung 
zwischen Biopolitik und Biosicherheit im Nachgang dieser Krisen. Aber die­
ser Fokus auf Biosicherheit verschleierte deren systemische Neuausrichtung 
auf Geosicherheit und Meteorosicherheit: die sozialen und ökologischen Fol­
gen des Klimawandels. 007
Deshalb ist das Virus auch das politische Andere der Erkenntnis: Umwelt
schützer*innen, die sich im Grenzbereich zwischen Aktivismus und Terro­
rismus jenseits von Staatsgrenzen und zwischenstaatlicher Überwachung 
bewegen. Zwar scheint das Virus auf den ersten Blick wie ein radikaler Aus­
stieg aus der Geontomacht. Aber das Virus zu sein bedeutet auch, intensiver 
Erniedrigung und Attacken ausgesetzt zu sein, und in der Nähe des Virus zu 
leben heißt, in einer existenziellen Krise zu verweilen. 
Es wird, so hoffe ich, deutlich, dass der Kapitalismus eine einzigartige Bezie­
hung zur Wüste, zum Animisten und zum Virus hat, insofern als er in allen Din­
gen das Potenzial sieht, Profit zu generieren. Das heißt, nichts ist von Natur 
aus inert; vom Standpunkt der Kapitalisierung aus ist alles von vitaler Bedeu­
tung, und alles kann mit dem richtigen innovativen Blickwinkel zu mehr wer­
den. Tatsächlich lässt sich behaupten, dass Kapitalist*innen die reinste Form 
des Animisten verkörpern. Gleichwohl ist das industrielle Kapital auf die Tren­
nung zwischen verschiedenen Formen der Existenz angewiesen, die es 
gemeinsam mit den Staaten energisch durchsetzt, damit bestimmte Existen­
zen unterschiedliche Arten der Ausbeutung erfahren können. Während also 
Aktivist*innen und Akademiker*innen die Unterschiede zwischen tieri­
schem Leben und Objekten (einschließlich menschlicher Subjekte) nivellieren, 
verabschieden Staaten Gesetze zum Schutz der Rechte von Unternehmen und 
Konzernen zur Nutzung von Tieren und Land sowie zur Kriminalisierung von 
ökologischem und umweltpolitischem Aktivismus. Anders ausgedrückt: Wie 



das Virus, das die Unterscheidung zwischen Leben und Nicht-Leben für sich nutzt, 
jedoch nicht untrennbar damit verbunden ist, betrachtet das Kapital alle Existenz­
modi als vital und fordert gleichzeitig ein, dass unter dem Gesichtspunkt der Wert­
schöpfung nicht alle Formen der Existenz gleich sind.
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Non-Knowledge, Laughter and the Moving Image
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In Samuel R. Delany’s story »Among the Blobs« from 
1976, Joe, one of the story’s protagonists, accidentally 
bumps into another passenger on a shaky New York sub­
way train: »To one side of his back was, not a pain nor 
even a feeling, but rather a sensational ghost, an un
formed blob, where she had lurched against his army 
jacket, or he had backed into her tweed. ›Are you alright?‹ 
She probably couldn’t hear him because of the subway 
car’s roar. Joe turned, because after all all he had done 
was bumping into her a little, or she had bumped him. 
But I could have smiled, he thought.«  001
The Blob here, a sensational ghost between two intercon­
nected bodies, is in many ways not far from theoretical 
physicist and feminist theorist Karen Barad’s rethinking 
of the notion of the void. They state: »The quantum the­
ory of touching is radically different from the classical 
explanation. Actually, it is radically queer.« 002 In classical 
physics, particles, fields and the void are separate ele­
ments. 003 In quantum field theory, however, »a physical 
particle does not simply reside in the vacuum as an inde­
pendent entity, but rather is inseparable from the vac­
uum.« 004 From the point of view of classical physics, the 
vacuum has no matter and no energy. However, within 
quantum field theory, »the void is a spectral realm with a 
ghostly existence,« 005 where the indeterminacy principle 
allows for fluctuations. »In fact,« Barad states, »this inde­
terminacy is responsible not only for the void not being 
nothing (while not being something), but it may in fact be 
the source of all that is, a womb that births existence.« 006
Georges Bataille might have been after something sim­
ilar in his writings on laughter. In his famous lecture 
»Non-knowledge, Laughter and Tears« from 1953 he sug­
gests that »the laughable is not only unknown, but 
unknowable.«  007 Rather than thinking of laughter as 
something accidental, Bataille highlights it as essential. 
»We would laugh, not for a reason that we would not hap­
pen to know, for lack of information, or for want of suf­
ficient penetration, but because the unknown makes us 
laugh.« 008 In contrast to beliefs that laughter is a human 
expression after a feeling of happiness, confusion, or even 
contempt or disgust, neuroscientist Antonio Damasio 
points out that conscious feelings are rather its later 
byproduct. 009 Instead we could perhaps locate laughter 
in between bodies or as a participant force in the pro­
cesses of mattering, »as a direct feeling of the virtual: the 
sensation of invisible forces acting on a body—a direct 
inarticulate sensation of change.« 010

Bataille asserts that despite our »exercise of knowledge, 
the world is likewise situated completely out of the reach 
of this exercise, and even that not only the world, but the 
being that we are, is out of reach.« 011 To know nothing, 
or at least to be aware that one cannot know everything 
is also the topic of a text by Raqs Media Collective, which 
starts by asking the question »What would happen if one 
placed a bet on the idea that ›knowing nothing,‹ the knowl­
edge of nothingness, is the basis of wisdom?« 012 As in 
many ancient ways of knowing and acting, »the universe 
is neither one, totally knowable thing« nor »is everything 
just random, pointless and chaotic.« 013
»Joe had been moving all this time through the late rush-
hour crowds, which crowds we have not mentioned till 
now because he was just about to separate himself from 
them. Joe thought of these crowds as a Blob, to which he 
was by and large indifferent. Neither the Blob nor Joe’s 
indifference, however, were impregnable to analysis. There 
were the men, of whom he was vaguely resentful, because 
if he stood too close to one in the crush, or sat too close 
to one on a subway seat—too much body contact—they 
might suspect he was not a heterosexual lustful-pant­
ing-monster, and the grapevine had it they could get 
hostile toward the other kind. There were the women, of 
whom he was vaguely resentful, because, since everyone 
knew all men were heterosexual lustfulpanting-monsters, 
if he bumped one or brushed one (not to mention stood 

←	 Annika Larsson, Montage (Alien Laughter), Non-Knowledge, Laughter and the Moving Image, 2022 
↓	 Annika Larsson, Montage (Dance of Disorder), Non-Knowledge, Laughter and the Moving Image, 2022 
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15too near or sat too close) he 

had to apologize, be appall­
ingly polite, and generally 
come on far more deferentially 
than any normal human 
should be expected to to 
establish that, indeed, he was 
not a heterosexual lustful­
panting-monster.«  014
»What is recognition?« asks 
Hito Steyerl in her text »Sea 
of Data,« recalling the famous 
scene of (self)-recognition de
scribed by Louis Althusser as 
a policeman hails someone in 
the street by yelling »Hey 
you!« In that moment, she 
continues, »the person is sup­
posed to recognize himself 
both as subject (›you‹) and as 

subjected to the policeman’s authority (›hey!‹).« 015 In 
other words, within this formula »the categories of 
knowledge, control, and privilege are established with 
one single gesture.« 016 However, her main point is that 
today, in a sea of data and with algorithmic governance, 
things are more complicated. 017Indeed, as philosopher 
and media studies scholar Luciana Parisi also brings 
up, »machine vision requires no 
perceptual response or recognition 
of the world.« 018 Instead, code 
becomes »the ordered system of 
cognitions making things happen 
in the world, both among humans 
who can (sometimes) understand 
the code and those who cannot.« 019 
Consequently, the ghost is also the 
code that runs in our machines. 020 
The performative role of our ma- 
chines is also brought up by Barad, 
who observes that »apparatuses are 
the material conditions of possibility 
and impossibility of mattering; they 
enact what matters and what is 
excluded from mattering.« 021
Barad points out that »representa­
tionalism is so deeply entrenched 
within Western culture that it has 
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taken on a common sense appeal.« 022 It also has a his­
tory, they continue, that can be traced back to Democri­
tus’s atomic theory, from which there emerges the possi­
bility of a gap between representations and represented, 
but also to the Cartesian division between »internal« 
and »external« that breaks along the line of the knowing 
subject. 023 This is also touched on in Denise Ferreira da 
Silva’s and Arjuna Neuman’s film Four Waters Deep Impli-
cancy, which concludes: »by containing air, water, earth, 
fire in geometric forms, Plato outlines a mode of thinking 
that reduces the basis of existing and knowing to lethal 
abstractions.« 024
» Critique is presumed to require distance, reflection is 
presumed to require distance, but distance is a resource 
administered unequally—I wear my past in my hair and 
carry it as stains on my teeth. I look at it from a vantage 
point far away—and feel it tickling under my skin.«  025
»In the system of knowledge,« writer and philosopher 
Paul B. Preciado declares, »we are human or animal. Man 
or woman. Living or dead. We are the colonizer or the 
colonized. Living organism or machine. We have been 
divided by the norm. Cut in half and forced to remain of 
one side or the other of the rift.« 026
The so common question »Are you a human being?« 
appearing in the captcha (the Completely Automated 
Public Turing test to tell Computers and Humans Apart), 
could be contrasted with another question that the 
Jamaican writer and cultural theorist Sylvia Wynter asks: 
»hat does it mean to be human?« 027 Aristotle’s famous 
dictum of man »being the only animal that laughs« 028 

↓	 Steve Reinke & James Richards, What Weakens The Flesh Is The Flesh Itself, 2017, still
↘	 Ming Wong, Lerne Deutsch mit Petra von Kant, 2007, still

could perhaps also be reconceived if we 
return to the fact that he did not mention 
this in the context of his »philosophy of 
humor,« and instead it appears in his text 
»On the Parts of Animals,« while discuss­
ing the function of the diaphragm. Here 
he states that »to be tickled is to be set 
in laughter« and »that man alone is 
affected by tickling is due firstly to the 
delicacy of his skin«. 029 In other words, 
that human bodies are responsive to 
touch—that they are affected by other 
bodies and affect other bodies. We 
know today that responsiveness to tick­
ling is not unique to the human, but 
exists among other species too. Equally 
our sensing machines are participating 

in the act of tickling through touch pads, sensors, and 
vibration feedback. In fact, if we look around us, we 
would discover many forms of affective tickling that take 
place between and inside organisms, bodies, technologies, 
and environments. Perhaps it is even time to question the 
classical assumption that we cannot tickle ourselves to 
laughter, by following Karen Barad and Donna Haraway, 
as they ask: »Whom and what do we touch when we 
touch electrons?« 030 Because, as Barad points out, »mat­
ter… cannot help touching itself, and in this self-touching 
it comes in contact with the infinite alterity that it is.«  031 
According to them, polymorphous perversity among 
self-touching particles is norm rather than the exception, 
thus putting filth, dirt, muck, grime, mud, mire, sludge, 
slime, and ooze at the core of life, rather than in the mar­
gins.

»Wenn ihr wüßtet, wir dreckig ihr seid. Prost! If only you 
all knew how filthy you are. Cheers!« 032

In the traditional modern Western philosophical approach, 
»difference is seen as to-be-captured, to-be-assimilated, 
and, eventually, to-be-wholly-eradicated.« 033 The notion 
of value serves here as a divider, where some things can 
be destroyed, while others are protected, as Denise Fer­
reira da Silva and Arjuna Neuman also point out in their 
film. 034 This is also present in Ferreira da Silva’s theoret­
ical writing, where she exposes the violence housed in 
knowledge and mathematical reasoning, and where she 
asks: »Why don’t black lives matter?« 035 A similar cri­
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17tique can be found in Jack Halberstam’s book Wild Things: 

The Disorder of Desire, where he shows how »the pro­
cesses of zombification« »result in what Ruthie Gilmore 
has called »premature« death for Black people, near 
extinction for certain animals, homelessness for poor peo­
ple, and bare life for the incarcerated, the undocumented, 
and the animals with whom we live«. But where he also 
points out that »this zombification produces not a hard 
and fast distinction between life and death, but new bal­
ancing acts between bio- and necropolitical regimes«. 036 
Here he follows Jane Bennett‘s vibrant materialism 
through which »we can understand the activity of liv­
ing as a force that does not fully coincide with any spe­
cific body« which »can contest the earth-destroying fan­
tasies of conquest and consumption that coexist with 
humancentric visions of a universe populated by live sub­
jects and dead or zombie objects«. 037 
Elizabeth A. Povinelli, professor of anthropology and 
gender studies and one of the founding members of the 
Karrabing Film Collective, brings the bio- and necropo­
litical forms of »governances of difference« even further 
with the concept of geontopower, a mode of late liberal 
governance which operates not only through life and 
death but through the governance of Life and Nonlife. 038 
Through the figures of the Desert, the Animist, and the 
Virus she shows how late liberalism uses different ontol­
ogies of human and nonhuman arrangements of exist­
ence for the purpose of extractive capital and settler lib­
eralism. 039 She states: »We can think of these figures as 
a collection of governing ghosts who exist in between 
two worlds« 040 and points out that »capitalism has a 
unique relation to the Desert, the Animist, and the Virus 
insofar as Capitalism sees all things as having the poten­
tial to create profit; that is, nothing is inherently inert, 
everything is vital from the point of view of capitaliza­
tion.« 041 Thus geontopower exercises a form of govern­
ance and killing around life and non-life that especially 
hits communities and people who »refuse to say that soil, 
rock, river, sand, water, shore and air is not part of the 
›inert other‹ over which humans rule, but rather part of 
a system of obligated relations.« 042
»We’re stuck in the middle of nowhere. We can get land 
but we can’t start the motor,« 043 states one member of 
the Karrabing Film Collective in their film Wutharr, Salt-
water Dreams, a film which brings up the impossibility 
of ongoingness for their Indigenous community in the 
Northern Territory of Australia, as it is ruled by neoliberal 
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politics and late liberal settler colonialism. Departing from 
a concrete situation—a motor failure—what unfolds are 
three different explanations, from three members of the 
collective. Rather than standing in opposition, these dif­
ferent positions form a set of entangled currents of their 
reality. 044 Here the Karabing as a practice is refusing the 
self-other division through the »otherwise«, a place which 
is neither the self nor the other, but »the other to the 
other«, a place of being simultaneously same and differ­
ent. 045 Within this opens an ethical horizon for difference 
but without separability, which also Denise Ferreira da 
Silva and Arjuna Neuman talk about in their film. 046 
»Many voices speak here in the interstices, a cacophony 

of always already reiteratively intra-acting stories. These 
are entangled tales. Each is diffractively threaded through 
and enfolded in the other. Is that not in the nature of 
touching? Is touching not by its very nature always 
already an involution, invitation, invisitation, wanted or 
unwanted, of the stranger within?« 047
Raqs Media Collective also explores this entanglement 
of time, matter, and meaning in their film The Blood of 
Stars, which starts with a quote from astrobiologist Jill 
Tarter: »The iron in the hemoglobin molecules in the 
blood in your right hand came from a star that blew up 
8 billion years ago. The iron in your left hand came from 
another star.« 048 Reflecting on a similar thought, the art­
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ist and filmmaker Ester Martin Bergsmark states: »I get 
very fascinated by all these layers and all these times 
within me. All the different voices that shape me. […] In 
the midst of moments of terror, in the hopelessness and 
powerlessness, there is a longing, perhaps even desire. 
There is erotics. There is a voice under.« 049 We find a 
resembling thread in Satch Hoyt’s artistic research pro­
ject »Afro-Sonic Mapping,« where sonic, tactile, and olfac­
tory senses are activated through memory, imagination, 
and multi-sensory perception and where he declares: 
»Think of a fluid sensorial blueprint where nothing is 
heard but everything is said—the silence between the 
notes. I call it Black Sonic Sensory Perception.« 050 Again, 
if we, together with Barad, »listen carefully, we can hear 
the whispered murmurings of infinity immanent in even 
the smallest details.« 051

tremolo exercise:
tremble from a to b 
tremble from lung to knee 
tremble from a to e 
tremble from a to earth 052

»Tremors.« Steve Reinke and James Richards call out in 
their film When We Were Monsters, continuing: »It is time 
to leave the old fourfold behind. The old fourfold of earth, 
heavens, gods and souls. The earth is ungrounded. The 
heavens are shifting. The gods are hiding, and souls just 
hover there mindlessly mewling, yearning and yearning, 
endlessly thirsting.« 053
»The voice that trembles in me is the voice of the border.
We understand the world better,« Édouard Glissant 
writes, »when we tremble with it, for the world trembles 
in every direction«.« 054
It is also somewhere here in the middle of this text that 
»the camera starts to shake, the whole set shakes, and 
bells ring ominously as Francis Francine (as himself) con­
tinues to shake the breast of Delicious Dolores (played by 
Sheila Bick),« 055 and images start to sweat, »AND THE 
TEXT STARTED TO SLAP, SLAP, SLAP,« 056 huckling, 
chortling, guffawing, giggling, tittering, sniggering, snick­
ering, cackling, howling, roaring, tee-heering, bursting, 
roaring, convulsing, dissolving, splitting, doubling up.
This double place is also present in Delany’s writing, 
where characters, places, words, and sentences oscillate 
between spaces, meaning, and times. We also find it in Liv 
Fontaine’s artistic practice, as when one of her multiple 



personas states: »My name is Venus flytrap. Spinning 
stories of contradiction, feminism and fiction. About the 
righteous and the sick. My name is seething caldron 
where hot thoughts meet small talk made worse by 
unshakeable conditions of worth.« 057 Within these prac­
tices, complexity, far from being accidental, is a desired 
outcome. Physical chemist Ilya Prigogine and chemist 
and philosopher Isabelle Stengers argue in a similar way 
against the traditional stability, order, and uniformity of 
classical science, where they envision entropy as an 
engine driving the world toward increasing complexity 
rather than toward death. 058
Laughter has often been described as being thrown into 
some sort of oscillating condition by certain types of 
contradictions. In the early days of cybernetics, Gregory 
Bateson and his colleagues speculated about the condi­
tions under which a machine could start to laugh: »it 
would laugh whenever the input and the coding did not 
match properly,« 059 they concluded. Within this discus­
sion, they were even prepared to say that an electric 
buzzer is laughing, as it has no stable state. 060
Cybernetics, as Norbert Wiener defined it in 1948, is »the 
science of control and communications in the animal and 
machine.« Cybernetics comes from a Greek word mean­
ing »the art of steering«—a form of governance and con­
trol based on predicting the future. Noise plays a double 
role here, as it is both what drives the endless optimiza­
tion of these capture systems, as well as what is simulta­
neously sought to be eliminated. »Fear is the anticipatory 
reality in the present of a threatening future. It is the felt 
reality of the nonexistent, loomingly present as the affec­
tive fact of the matter.« 061
The lurking fear from the unknown has also been a driv­
ing narrative for most horror and science fiction films, 
often with a creeping Blob as its main protagonist,  
»sticky, thick, and mutable,« 062 threatening the human 
civilization. »The shock effect in these films is often gen­
erated through the display of partially digested victims 
suspended within a gelatinous ooze. These blobs are nei­
ther singular nor multiple since they have no discrete 
envelope.« 063 An alien amoebic Blob is also present in 
Samuel R. Delany’s story: »Bat was dubious and alert, 
with the belly feeling that is both anxiety and enthusi­
asm. His would be the first human encounter with the 
Blob—which had been reported flûtchüláting (a form of 
communication? digestion? play?) in sector E-3.« 064 Bat 
D, (entangled with Joe, but in another space-time), armed 

with his death laser, approaches sector E-3, while closely 
observed, though from a safe distance, by the members 
of the Galactic Council, all while manipulating their 
computers in an attempt to grasp the blob’s strange onto­
logical order. 065
And here Delany’s story starts to really wobble and dif­
fract: the Fort—with its white porcelain and transparent 
south wall recalling the scientific laboratory—becomes 
a public toilet and cruising site, the Galactic Council 
members and/or scientists become toilet visitors, Bat 
blurs into Joe and Joe merges into Bat, fumes of toxic 
antiseptics intermingle with urine and unbreathable 
fumes from another Galaxy in a different time, the clean 
becomes dirty, the dirty clean. An incoming policeman 
smiles and nods back at Joe as they bump into each other 
at the entrance of the public toilet and cruising site, 
before apparently remembering himself and frowning (a 
hint to Althusser?). 066
In contrast to classic science-fiction narratives, Joe nei­
ther gets killed, nor does he kill the Blob. Instead it turns 
into a sexual encounter:
»She was without him. She was within him. She rolled 
through him. She flowed around him.« 067
After letting out an enormous howl and plunging through 
the safety glass of Fort Sumpter VII’s north wall, the Blob 
withdraws, flûtchüláting (a method of transportation? 
reproduction? art?) across the black sands, making her 
erratic path—»too much« according to one of the coun­
cil members, who gets scared and runs, while another 
applauds. 068
In her essay »Telling Is Listening,« the science fiction 
author Ursula K. Le Guin writes about how communi­
cation is often seen as a one-way transportation of mean­
ing from A to B. To oppose this normative and limiting 
idea, she advocates for another image of communication: 
two amoebas having sex. When two amoebas exchange 
genetic »information,« »they literally give each other 
inner bits of their bodies.« 069
Karen Barad teaches us that »objectivity means being 
accountable for marks on bodies, that is, specific materi­
alizations in their differential mattering. We are respon­
sible for the cuts that we help enact not because we do 
the choosing (neither do we escape responsibility because 
›we‹ are ›chosen‹ by them), but because we are an agen­
tial part of the material becoming of the universe. .  .  . 
Indeed, ethics cannot be about responding to the other 
as if the other is the radical outside to the self.«  070

↘	 Annika Larsson, E.I. The Blob & Stach Hoyt, It is after the end of the world, performance with Ni Fang and Felix Gebhard, Teatro Goldoni, Venice 2019
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23What new forms could emerge when we re-situate our­

selves as spontaneously responsive, moving, embodied 
living beings? What roles do unruly (laughing, vibrating, 
noise making) moving images, machines, bodies, ener­
gies, times and matter play in the world making? How 
could these non-human and non-conscious agencies chal­
lenge our notion of human agency and lead us to other 
places of power where meaning and matter are inter­
twined? What new worlds and futures could open up if 
we accept the possibility of not knowing? 
E.I. The Blob is a noisemaking image-organism sensitive 
to sound and touch, created inside my research project 
in order to explore new and less hierarchical ways of 
thinking, being, and acting with the moving image. Its 
name could stand for Earthificial Intelligence, or simply 
a mispronunciation or confusion of the acronyms A.I. or 
E.T., although mostly it goes under the nickname the 
Blob. As a (non-human) player-character-ghost, the blob 
has allowed me to rethink the relation to the moving 
image, to it as an intra-active vibrant body. It has also 
opened up ways to rethink laughter beyond human 
laughter, towards it as an unruly force, that participates 
in the processes of mattering and change. With the Blob 
I am looking for ways to open up for human, image and 
machine social relations, where situated 
forms of response-ability exist. Perhaps the 
throbbing of unknowable laughter between 
organisms, bodies, and technologies, systems 
and times can help us understand how unsta­
ble and inhuman we actually are, that we are 
neither outside the world nor free (to partic­
ipate or laugh when we decide to), but rather 
that we are interconnected with everything 
around us and inside us. 

057	 Liv Fontaine, A gaping hole in the morning is a gaping 
hole at night, extract from text manuscript, 2022.

058	 N. Katherine Hayles, Chaos and Order: Complex 
Dynamics in Literature and Science, University of 
Chicago Press, 1991: 13.

059	 Gregory Bateson, »The Position of Humor in 
Human Communication,« Macy Conferences 1952, 
(http://134.184.131.111/Books/Bateson-humor.pdf, 
last visited 26 October 2022).

060	 Ibid.
061	 Brian Massumi, »The Future Birth of the Affective 

Fact«, in: Brian Massumi, Ontopower: War, Powers, 
and the State of Perception. Duke University Press, 
2015: 191.

062	 Greg Lynn, Folds, Bodies & Blobs: Collected Essays, 
La Lettre Volée, 1998: 170.

063	 Ibid.
064	 See note 1.
065	 Ibid.
066	 Ibid.
067	 Ibid.
068	 Ibid.
069	 Ursula K. Le Guin, Telling is Listening, from The 

Wave in the Mind, Shambhala, 2004: 185–189.
070	 See note 22.

Annika Larsson is an artist and is professor of Time-based 
Media at the HFBK Hamburg. Since 2018 she has led the 
artistic research project Non-Knowledge, Laughter and 
the Moving Image, funded by the Swedish Research 
Council and done in collaboration with the Royal Insti­
tute of Art in Stockholm and the HFBK Hamburg.

Note: This text is a polyphonic montage, indebted to the 
many artists and thinkers who have resonated with me 
throughout the project.



Non-Knowledge, Laughter and the Moving Image
Festival and Symposium
November 24–27, 2022

Olympia Bukkakis, Pauline Curnier Jardin, 
Samuel R. Delany, Anja Dietmann, E. 
I. The Blob, Denise Ferreira da Silva & 
Arjuna Neuman, Liv Fontaine, Satch Hoyt, 
Valentina Karga, Karrabing Film Collective, 
Vika Kirchenbauer, Burk Koller, Annika 
Larsson, Augustin Maurs, Michaela Melián, 
Bod Mellor, Paul Niedermayer, Elizabeth 
A. Povinelli, Tobias Peper, Raqs Media 
Collective, Steve Reinke & James Richards, 
ruangrupa (Iswanto Hartono and Reza 
Afisina), Lerato Shadi, Samo Tomšič,
Ming Wong, as well as with students from 
HFBK Hamburg and RIA Stockholm
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↓	 Annika Larsson, E. I. The Blob, Interactive noise-making image-organism, 2018-ongoing



10.00	 Annika Larsson  
Introduction

	 HFBK Hamburg Aula
10.30 	 Elizabeth A. Povinelli 

Online talk and conver
sation*, HFBK Hamburg

	 Aula and online
12.00 	 Karrabing Film Collective 

Screening, Wutharr, Salt
water Dreams, 2016 [28:53 
min], HFBK Hamburg Aula

14.00	 Vika Kirchenbauer 
Screening and conversation

	 UNTITLED SEQUENCE OF 
GAPS, 2020[12:31 min.] and 
THE CAPACITY FOR 
ADEQUATE ANGER, 2021 
[15:08 min.], Kunstverein 
Harburger Bahnhof 

16.00	 Steve Reinke, James Richards 
Screening and conversation, 
When We Were Monsters, 2020 
[20:00 min.] In dialogue with 
Steina Vasulka, Violin Power, 
1970-78 [10:04 min.] and Pat 
Hearn & Shelley Lake, Seizure, 
1980 [16:30 min.], Kunstverein 
Harburger Bahnhof

19.00	 Exhibition opening
	 With works by students from 

the HFBK Hamburg and the 
RIA Stockholm: Roda Abdalle, 
Samira Alizadeh Ghanad,

	 Ayse Hilial Ates, Elina
	 Birkehag, Emilia Bongilaj,
	 Ki Bui, Maxime Chabal,
	 Hyunjin Choi, Stella Dieden 

Richter, Gabriela Guimarães, 
Eythar Gubara, Fabian Lübke, 
Folke Matthes, Clara Midon, 
Wahab Mohmand, Leila 
Mousavi, Elizaveta Ostapenko, 
Monika Orpik, Vanessa 
Pistilli, Martha Szymkowiak, 
Aliaxey Talstou, Fredrike 
Steinert and Nick Wachs.

	 The exhibition is open 
November, 25 – 27 2022, 
12.00 – 16.00, ICAT

Installations
Kunstverein Harburger Bahnhof 
	 Annika Larsson
	  Archive: Non-Knowledge, 

Laughter and the Moving Image
Paul Niedermayer 
Entspannungstropfen im 
Servicespülbecken
Valentina Karga, Seating 
environment, Cushion Commons

Reoccuring Performances 
Kunstverein Harburger Bahnhof 

Julia Lykke Sørensen, Karoline 
Leonora Seideline Banke
Two Tall Tale Tellers
Benjamin Janzen
Performing a rhizome– 
domesticated waters

Thursday, 24 Nov. 2022
HFBK Hamburg, ICAT, Kunstverein Harburger Bahnhof

Non-Knowledge, Laughter
and the Moving Image
Program

* Zoom Link after registration at:
talks@nonknowledge.org
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Friday, 25 Nov. 2022
Kunstverein Harburger
Bahnhof

Saturday, 26 Nov. 2022 
Kunstverein Harburger
Bahnhof

Sunday, 27 Nov. 2022
Kunstverein Harburger
Bahnhof

14.00 	 Augustin Maurs  
Musical Reading, Nothing 
More (4.54 billion years) 

14.15 	 Raqs Media Collective 
Screening and online 
discussion*, The Blood of 
Stars, 2017 [12:54 min.] 

16.00 	 Samo Tomšič  
Talk and discussion,

	 The Joke’s On Us? Laughter, 
Aggressiveness, Populism

17.20	 Augustin Maurs
	 Musical Reading, NOTHING 

MORE (Solo on WAR/MTH)
17.30	 Iswanto Hartono, 
	 Reza Afisina (ruangrupa) 

Screening and conversation, 
Living Room

19.00 	 Anja Dietman with melan­
cholic UNGENIESSBAR by 
Burk Koller and murals by 
Bod Mellor, BAR COLLO 
(open until 00.00)

20.00	 Samuel R. Delany 
Online reading and conver­
sation*, Among the Blobs

21.00	 Michaela Melián 
Performance, MANIFESTO

21.30	 Satch Hoyt 
Sonic Lecture, Afro-Sonic 
Mapping

22.20 	 Augustin Maurs
	 Musical Reading: NOTHING 

MORE (Termolo exercise)
22.30	 E.I. The Blob, Satch Hoyt, 
	 Annika Larsson
	 Concert
23.30	 Junya Fujita, 

Alexander Iliashenko 
Music Performance

	

14.00	  Ming Wong
	 Screening, Lerne Deutsch
	 mit Petra von Kant, 2007 

[10:00 min.] 
14.30	 Arjuna Neuman,
	 Denise Ferreira da Silva
	 Screening and online 

conversation*, Four Waters 
– Deep Implicancy, 2018 
[29:10 min.]

16.30	 Lerato Shadi
	 Screening and conversation, 

Mabogo Dinku, 2019 [6:00] 
and Sugar and Salt, 2014 
[6.00 min.], moderated by 
Tobias Peper 

18.30	 Ming Wong, Screening, 
Lehre Deutsch mit Petra von 
Kant, 2017 [8:00 min.] 

19.00	 Gabriela Guimarães 
Performance,  Live-Send­
ung, Bonjour Madame, 
moderiert von Ruth 

19.30	 Anja Dietman with melan­
cholic UNGENIESSBAR by 
Burk Koller and murals by 
Bod Mellor: BAR COLLO 
(open until 00.00)

20.30	 Olympia Bukkakis
	 Performance, replay
21.30	 Steve Reinke, James 

Richards, Screening, What 
Weakens the Flesh Is the Flesh 
Itself, 2017 [40:00 min.]

22.45	 Liv Fontaine, Performance, 
A gaping hole in the morning 
is a gaping hole at night

23.30	 Pauline Curnier Jardin, 
Screening, Adoration, 2022 
[8:56 min.]

23.50	 Nick Wachs & Helen Kühn, 
Performance, Grotesque 
Burlesque

00.15	 Agnes Eeg-Olofsson, 
Performance, Tender 
brushing

14.00	 Screening program
	 Annika Larsson
	 Laughter Exhausted
	 extract 2022 [10:00 min.]
	 Karrabing Film Collective
	 Wutharr, Saltwater Dreams, 

2016 [28:53 min.]
	 Vika Kirchenbauer
	 UNTITLED SEQUENCE
	 OF GAPS, 2020 [12:31 min.]
	 Vika Kirchenbauer
	 THE CAPACITY FOR 

ADEQUATE ANGER, 2021 
[15:08 min.]

	 Steve Reinke, James Rich­
ards, When We Were Mon-
sters, 2020 [20:00 min.]

	 Annika Larsson
	 Prologue Technologies of 

Laughter, extract 2018 
[10:00 min.]

	 Raqs Media Collective
	 The Blood of Stars, 2017 

[12:54 min.] ruangrupa, t.b.a.
	 Arjuna Neuma, 
	 Denise Ferreira da Silva, 

Four Waters – Deep Impli-
cancy, 2018, [29:10 min.]

	 Lerato Shadi
	 Mabogo Dinku, 2019 [6:00 

min.] / Sugar and Salt, 2014 
[6:00 min.] 

	 Ming Wong 
Lerne Deutsch mit Petra von 
Kant, 2007 [10:00 min.]

	 Annika Larsson 
Danse Macabre, extract 2020 
[10:00 min.]

	 Steve Reinke & James 
Richards, What Weakens the 
Flesh Is the Flesh Itself, 2017 
[40:00 min.]

	 Pauline Curnier Jardin 
Adoration, 2022 [8:56 min.]

	 Ming Wong
	 Lehre Deutsch mit Petra von 

Kant, 2017 [8:00 min.]



Olympia Bukkakis is a drag queen, 
choreographer, moderator, and writer 
living and working in Berlin. She 
began performing while completing 
a B.A. in social theory at Melbourne 
University in Australia and kick-
started the local alternative drag 
scene with her party Pandora’s Box. 
At the same time she collaborated 
with queer theater company Sisters 
Grimm on a number of projects. 
Since moving to Berlin in 2012, she 
has organized, curated, and moder­
ated various queer performance 
nights including Get Fucked, Fancy, 
Apocalypse Tonight, and Queens Against 
Borders. In 2017 she began to perform 
in contemporary dance and perfor­
mance contexts, collaborating with 
Jeremy Wade and Daniel Pfluger, 
among others. In 2019 she completed 
a masters in solo dance authorship at 
the Inter-University Centre for Dance 
(HZT) in Berlin with her graduation 
piece Tales from a State of Shemer-
gency. Since then she has premiered 
a number of new works, including 
Gender Euphoria (2019), Work on Pro-
gress (2019), Under Pressures (2019), A 
Touch of the Other (2020), and Too 
Much (2021). As well as performing, 
moderating, and giving workshops, 
Olympia has published a number of 
writing pieces. » Gender Euphoria: 
Trans and Nonbinary Identities in 
Drag« was published by Bloomsbury 
as part of Contemporary Drag Practices 
and Performers: Drag in a Changing 

Non-Knowledge, Laughter
and the Moving Image
Participants



28
29

Scene. A polemic titled »A Case for 
the Abolition of Men« will soon be 
available through the HKW, Berlin. 
Her practice is situated within, and 
inspired by, the tensions and inter­
sections between queer nightlife and 
contemporary dance and performance.
Performance: replay is a new work 
inspired by the relationship between 
movement and sound in sub-, high-, 
and pop-cultural contexts. Classical 
music, drag shows, and music videos 
are blended together in an attempt to 
find a way of relating sound and 
movement that is sophisticated and 
entertaining without being alienat­
ing, tacky, or boring. Who knows if 
it’ll work? Come and find out.

Samuel R. Delany
Online reading and conversation: 
Among the Blobs This experimental 
story details an hour a young gay 
man spends on the New York sub­
way in the early 1970s. In those years, 
the subway system revitalized a cam­
paign from the late 1940s, »Miss 
Subways.« Advertisements, one or 
three to a car, were close to the one 
reprinted in the story from 1948. 
During a john stop-off, he achieves 
some satisfaction. In 2016, Samuel R. 
Delany was inducted into the New 
York State Writers Hall of Fame. A 
filmmaker, novelist, and critic, he is 
the author of the award-winning 
books Babel-17 and Dark Reflections, 
as well as Nova, Dhalgren, and the 

Return to Nevèrÿon series. A retired 
professor, he lives in Philadelphia 
with his partner Dennis. His website 
is www.samueldelany.com.

Anja Dietman is an artist whose 
work is dedicated to the gap between 
understanding and misunderstand­
ing of language. Her artistic practice 
is a cross-border one, in which disci­
plines such as performance, music, 
sculpture, or publishing are collabo­
ratively intertwined. She is a found­
ing member of the publishing house 
Montez Press, and since 2012, editor 
of Pfeil Magazine, a printed exhibi­
tion in the format of a magazine.
Starting in September of 2022, the 
artist and editor of Pfeil Magazine, 
Anja Dietman, will be curating the 
bar of the Kunstverein Harburger 
Bahnhof for one year. In Italian, bar-
collo means »I wobble/I stagger,« 
which is derived from barca (boat). 
Barcollare describes the boat’s rock­
ing motion within the waves, which 
resembles the staggering of drunks, 
or a person who loses their balance 
by carrying collo, a piece of luggage. 
BAR COLLO: Anja Dietman with 
melancholic UNGENIESSBAR by 
Burk Koller and murals by Bod 
Mellor In Bar Collo, it is not the 
guests who are swayed, but the 
drinks. Invitations are extended for 
performative drinks, food, music, 
and readings. The walls of the bar 
will feature a new site-specific mural 

by Bod Mellor. The Bar Collo Display 
will host a growing bookshelf featur­
ing a publisher specializing in artist 
books each month.

E.I. The Blob is a noise-making 
intra-active »image-organism« sen­
sitive to sound and touch, created to 
explore new ways of thinking, being, 
and acting with the moving image. 
As an »intra-active« vibrant body, it 
plays a central role in the artistic 
research project »Non-Knowledge, 
Laughter and the Moving Image« led 
by Annika Larsson, where it partici­
pates in the attempts to open up for 
human to non-human social relations, 
where situated forms of response-abil­
ity exist. E.I. could stand for Earthi­
ficial Intelligence, or simply a mis­
pronunciation or confusion of the 
acronyms A.I. and E.T. Exhibitions 
and concerts include: Alien Laughter, 
Stockholm Academic Forum, Stock­
holm; KAN.N, Q ŪN, CANON (…), 
KunstWerke, Berlin; Love, Body and 
Work: Artistic Research in Uncertain 
Time, Konstakadademin Stockholm; 
The Sleep Over Experiment, Index 
Foundation, Stockholm; Music for 
Future Images, Akademie der Künste, 
Berlin; Encores, Teatro Goldoni, Ven­
ice; Animalesque: Art Across Species 
and Beings, Bildmuseet Umeå; and 
BALTIC, Gateshead, England.
Concert: Annika Larsson, E.I. The 
Blob & Satch Hoyt The concert 
invites the audience to a multi-layered 

↓	 Olympia Bukkakis; photo: Ceren Saner  |  Samuel R. Delany; photo: private  |  Anja Dietmann; photo: private  |  E. I. The Blob; visualization



sonic conversation with the intra
active image-organism E.I. the Blob. 
Interested in communication that 
goes beyond instrumental language, 
subjectivity, and reason, the event 
sets out to explore laughter beyond 
human laughter, and searches for 
ways to open up the presumed close­
ness and predictability of digital 
machines and systems toward more 
unknown protocols that allow for 
spontaneous movement and change. 
Inspired by theories of quantum 
physics, the transformational powers 
of matter in vibration will here be 
enacted and explored with voice as 
well as digital and analogue sounds.

Agnes Eeg-Olofsson Performance: 
Tender brushing is a semi-interac­
tive performance, starring approxi­
mately 15 people brushing their teeth 
in front of a glass pane simulating a 
bathroom mirror. Tender brushing is 
a work about the tension created 
when we are brushing our teeth 
together with someone else or other 
people, also exploring the intimacy 
of the ritual. The sublime language in 
looks, stares and mirror eye contact 
are explored.

Denise Ferreira da Silva & Arjuna 
Neuman  Denise Ferreira da Silva is 
an artist and professor and director 
of UBC’s Institute for Gender, Race, 
Sexuality & Social Justice and adjunct 
professor at Monash University’s 

School of Art, Design, and Architec­
ture. She is the author of Toward a 
Global Idea of Race (University of Min­
nesota Press, 2007), A Dívida Impaga-
vel (Oficina da Imaginaçāo Política 
and Living Commons, 2019), Unpaya-
ble Debt (Sternberg/MIT Press, 2021) 
and co-editor (with Paula Chakra
vartty) of Race, Empire, and the Crisis 
of the Subprime (Johns Hopkins Uni­
versity Press, 2013). Her articles have 
been published in leading interdisci­
plinary journals. Her artistic works 
include films with Arjuna Neuman 
and the relational art practices Poeth-
ical Readings and Sensing Salon in 
collaboration with Valentina Desideri. 
She has exhibited and lectured at 
the Pompidou Center (Paris), White‑
chapel Gallery (London), MASP (São 
Paulo), the Guggenheim (New York), 
and MoMA (New York). She has writ­
ten for publications by the Liverpool 
Biennial (2017), the Sao Paulo Bien­
nial (2016), the Venice Biennial 
(2017), and Documenta 14 and pub­
lished in journals such as Canadian 
Art, Frieze, Pass, Texte Zur Kunst, and 
e-flux. She is a member of the Collec­
tive EhChO.org and an editor of Third 
Text. Arjuna Neuman is an artist, 
filmmaker, and writer, with recent 
presentations at CCA Glasgow; Cen­
tre Pompidou, Paris; Manifesta 10, 
Marseille; Showroom Gallery, Lon­
don; TPW Gallery, Toronto; Forum 
Expanded, Berlin Berlinale; Jameel 
Art Centre, Dubai; Berlin Biennial 

10; Serpentine, London; Qalandia 
Biennial, Palestine; Gasworks, Lon­
don; Bold Tendencies, London; Or 
Gallery, Vancouver; Whitechapel 
Gallery, London; Istanbul Modern; 
MAAT and Docslisboa, Portugal; 
Sharjah Biennial 13; Bergen Assem­
bly; NTU Centre for Contemporary 
Art, Singapore; the 56th Venice Bien­
nial and SuperCommunity; Industry 
of Light, London; Haus der Kulturen 
der Welt, Berlin; Ashkal Alwan and 
the Beirut Art Centre; Le Gaite Lyric, 
Paris; the Canadian Centre for Archi­
tecture; and the Rat School of Art, 
Seoul among others. As a writer, he 
has published essays in Relief Press, 
Into the Pines Press, The Journal for 
New Writing, VIA Magazine, Concord, 
Art Voices, Flaunt, LEAP, Hearings, 
and e-flux.
Screening and online conversa-
tion*: Four Waters–Deep Impli-
cancy, 2018 [29:10 min.] Four Waters 
is as much a film project and an 
experiment in collaboration as it is a 
set of fragments drawn from a reim­
agined cosmos. These fragments, 
sounds, and stories help us convey 
the experiential moment of entangle­
ment, or rather, they describe an 
entangled moment prior to separa­
tion, what we call »Deep Implicancy.« 
One such story we follow is water, 
both as it phase transitions with and 
into other matter including life, but 
also as it combines disparate geogra­
phies, bodies of/in water, and four 
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islands within them: Lesvos, Haiti, 
the Marshall Islands, and Tiwi. 
Through a series of experimental mi- 
grations and elemental crossings we 
begin to question the form of the 
universal human, its calcified and 
exceptional origins, and in particular 
its ethical program. Wandering and 
wondering through a transformative 
figuring of justice, we ask, what if 
our image of the world recalled 
phase instead of measure? And what 
becomes of ethics if we let go of value?

Liv Fontaine is an artist working in 
Southampton, UK. Her research-led 
practice focuses on deconstructing 
and redefining accepted ideas of sex­
uality, sickness, and status in modern 
society. Her live performances speak 
in the language of hysteria, trauma, 
pleasure, and desperation. Situating 
herself in the pig trough and exam­
ining her own complicity in this orgy 
of depravity, she tells stories featur­
ing familiar stock characters and 
their subsequent realities. Over the 
past 10 years she has exhibited and 
performed in numerous group shows 
and solo presentations in venues 
including galleries, artist-led spaces, 
and bars. In 2021 her work was 
shown by both Civic Room and Cab­
bage Arts at the Glasgow Interna­
tional festival, a solo exhibition of 
her drawings was presented online 
by the Richard Saltoun Gallery as 
part of the Woman 2.1 program, and 

a book of her drawings titled A 
Gloomy Masturbation was published 
by CPRESS. She is currently working 
on new dance music. 
Performance: A gaping hole in the 
morning is a gaping hole at night
My name is Venus flytrap. Spinning 
stories of contradiction, feminism, 
and fiction. About the righteous and 
the sick. My name is seething cal­
dron where hot thoughts meet small 
talk made worse by unshakeable con­
ditions of worth. Why do people 
always say: you’re bubbly when 
you’ve got big tits? Why do people 
never say: chaotic disasters can be 
cathartic. I’m trying hard to identify 
hot thoughts—cognitive distortions 
and useless information relating to 
the mental health status of the clos­
est most distant relation. I’m not a 
woman who likes small talk, no I’m 
not a woman who likes small talk. I’m 
frustrated. I’m humiliated. I’m filled 
with rage and tension. Some people 
say prolonged provocation leads to 
aggression and death, while others 
say stroke deprivation leads to 
depression and death. Bad percep­
tion becomes good presentation and 
working it out, working it out, work­
ing it out just isn’t working. The per­
formance of progress becomes the 
performance of madness, but isn’t it 
better to be mad than sad? Isn’t it bet­
ter to be bad than mad? Live a good 
life, die a good death, but isn’t it bet­
ter to be a fool dancing on a cliff edge?

Gabriela Guimarães was born in 
Belo Horizonte, Brazil. She gradu­
ated with a bachelor’s degree in Ger­
man literature from the Faculty of 
Linguistics and Literature at UFMG. 
In addition to her studies, she attended 
various photography courses at the 
Faculty of Fine Arts. As a writer, she 
develops narratives in which a dia­
logue is created between the everyday 
and her personal experiences. Reality 
and fiction play a major role in this. 
To this end, she works with staged 
photography, performance, film, 
assemblage, installations, and liter­
ary text. The fascination with the rec­
iprocity between the public and the 
private in pop culture is formed by 
two of her art figures, Margarete, who 
does not take herself seriously, and 
Ruth, presenter of the show »Bon­
jour Madame.«
Performance: Live-Sendung, Bon-
jour Madame, moderiert von Ruth 
Bonjour Madame is a fictional televi­
sion program hosted by Ruth. The 
flame-haired host deals with topics 
like colonization and pop culture at 
the same time. She brings special 
guests, questions her audience, and, 
together with her dancers, interrupts 
any silence or too much seriousness 
with lively songs.

↓	 Liv Fontaine; photo: private  |  Gabriela Guimarães; photo: private



Satch Hoyt is a spiritualist, a believer 
in ritual and retention. A visual art­
ist and a musician, his diverse and 
multifaceted body of work—whether 
sculpture, sound installation, paint­
ing, musical performance, or musical 
recording—is united in its investiga­
tion of the »Eternal Afro-Sonic Sig­
nifier« and its movement across and 
amid the cultures, peoples, places, 
and times of the African Diaspora. 
Those four evocative words (a term 
coined by Hoyt) refer to the »mne­
monic network of sound« that was 
enslaved Africans’ »sole companion 
during the forced migration of the 
Middle Passage.« It was, and is, a hard-
won somatic tool kit for remembering 
where you come from and who you 
are—and maybe, where you’re going—
against all the many odds.
Of Jamaican-British descent, Hoyt 
was born in London and currently 
lives in Berlin. Selected exhibitions 
and projects include Afro-Sonic Map-
ping, House of World Cultures,Berlin 
(2019); Get Up, Stand Up Now: Gener-
ations of Black Creative Pioneers, Som­
erset House, London, (2019); Respect 
Hip Hop Style and Wisdom, Oakland 
Museum of California (2018); Dak’Art, 
the Dakar Biennial, Senegal (2018); 
The World’s Game: Fútbol and Con
temporary Art, Perez Art Museum, 
Miami (2018); The Lotus in Spite of the 
Swamp, Prospect 4, (the USA Triennial) 
(2017); The Beautiful Game, Los Ange­
les County Museum of Art (2014); 

Rehearsal at Savannah College of Art 
and Design, Savannah, GA (2013); 
Radical Presence, Black Performance in 
Contemporary Art, Grey Art Gallery, 
New York University (2013); Newtopia: 
The State of Human Rights, Museum for 
the Holocaust and Human Rights, 
Mechelen, Belgium (2012); Radical 
Presence, CAMH Texas (2012); The 
Record: Contemporary Art and Vinyl, 
Nasher Museum of Art at Duke Uni­
versity (2011); Art Is a Combat Sport, 
Museum of Fine Art, Calais, France 
(2011); The Global Africa Project, 
Museum of Arts and Design, New 
York (2010).
Sonic Lecture: Afro-Sonic Mapping,
Concert: Annika Larsson, E.I. The 
Blob & Satch Hoyt → S. 29 / 30

Benjamin Janzen breaks the artistic 
concept of performance down to a 
general concept of performance as 
efficiency. Human exercise on a home 
trainer produces sweat and nourishes 
a fungus. A cover sewn from kombu­
cha stretches around the rower and 
forms the breeding ground for the 
fungus and thus the skin-like inter­
face between fungus and human. The 
work is part of a long-term-research 
for ways to enter into non-hierarchi­
cal connections with mushrooms and 
to merge the biological and cultural 
rhizomes into a common rhizome. It 
takes its starting point in the symbi­
osis between humans and domesti­
cated kombucha, reaching out to 

expand and highlight the connections 
between the two organisms.Shaping 
what one might call an individual, 
skin is the interface between the self 
and the other, a resistant yet sensual 
organ. Benjamin Janzen works with 
jellyfish, kombucha, and other skin 
entities, challenging the idea of a 
body limited by its skin and leaning 
towards a rhizomatic understanding 
of the self, both in a biological and 
cultural sense. Inquiring into the par­
asitic and symbiotic conditions that 
situate the interaction between 
human and non-human bodies, he 
attempts to create a common ground 
and a shared habitat in which they can 
coexist. Janzen is currently enrolled in 
the MA time-based media program at 
the HFBK Hamburg. Among others, 
his work has recently been shown at 
the Kunstverein Springhornhof, the 
Künstlerhaus Maetzel, and on board 
the MS Stubnitz.
Reoccuring Performance: Perfor-
m­ing a rhizome – domesticated 
waters, 2022

Valentina Karga is an artist and archi­
tect. Her work operates between art, 
design, research, and architecture. It 
draws together elements of socially 
engaged practices and speculative 
experiments that question the exist­
ing social and physical infrastruc­
tures within the realms of energy, 
economy, and sustainability. Her 
work has been exhibited interna­
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tionally. Since 2018 she has been a 
professor at the HFBK Hamburg. 
Installation: Seating environment, 
Cushion Commons The installation 
consists of large soft elements that 
allow people to sit comfortably on 
the floor in flexible gatherings. In 
their forms, some of them more rock-
like, and others more animal-like. 
They bring something from the nat­
ural world to indoor, anthropogenic 
spaces. These »beings« support the 
bodies of the visitors as they convene 
to discuss, watch, play, or rest. In 
their materiality, they are made of 
cotton and natural dyes. When the 
installation is no longer in use, its 
materials can be composted, in sup­
port of the life cycle. They are filled 
with available local materials, which 
are only borrowed, thus leaving no 
waste after each use. The installation 
initially served as the student forum 
at documenta fifteen and has been 
influenced by the theme of docu­
menta fifteen, lumbung, meaning, 
among other things, communal re
source. In every new iteration, ele­
ments can be added, removed, or 
reshaped to accommodate the par­
ticular spatial and program needs. 
When the elements are not stuffed, 
they can be folded, becoming easy to 
travel with, reducing costs and envi­
ronmental impact. This iteration will 
include a special contribution by 
Luna Becker of elements made out of 
broken bicycle rubber tubes.Designed 

and created by: Anna Stapelfeldt, 
Benjamin Bakhshi, Peng Zchei, Luna 
Becker, Cathrin Rebecca Zumhasch, 
Amira Mostafa, Eythar Gubara, 
Kaddy Saho, Elena Böttrich, Jacopo 
Asam, and Prof. Valentina Karga

Vika Kirchenbauer is an artist, writer, 
and music producer based in Berlin. 
With particular focus on affective 
subject formation, she examines vio­
lence as it attaches to different forms 
of visibility and invisibility, and con­
siders the ways in which subjects are 
implicated in and situated within 
institutional power structures. Most 
recently, comprehensive solo exhibi­
tions of Kirchenbauer’s work have 
been presented at the Kunstverein 
für die Rheinlande und Westfalen in 
Düsseldorf and at the Kunstverein 
Kevin Space in Vienna.Her films and 
installations have been exhibited in 
group shows and screenings at, among 
others, the Tainan Art Museum, Tai­
wan; the Whitechapel Gallery, Lon­
don; Kunsthal Charlottenborg, Copen- 
hagen; the Berlin International Film 
Festival; the New York Film Festival; 
and the Toronto International Film 
Festival. Since 2022 she has been pro­
fessor of fine art in the foundation 
class »Film/Video« at the Braun­
schweig University of Art.
Screening & conversation: UNTI-
TLED SEQUENCE OF GAPS, 2020 
and THE CAPACITY FOR ADE-
QUATE ANGER, 2021 Composed of 

short vignettes in different techni
ques and materialities, UNTITLED 
SEQUENCE OF GAPS uses the form of 
an essay film to approach trauma-re­
lated memory loss via reflections on 
light outside the visible spectrum, on 
what is felt but never seen. Carefully 
shifting between planetary macro 
scales, physical phenomena, and indi­
vidual accounts of affective subject 
formation, the artist’s voice consid­
ers violence and its workings, class 
and queerness not through represen
tation but from within.
A return to the village where she 
grew up after an absence of over ten 
years marks the point of departure 
for the video THE CAPACITY FOR 
ADEQUATE ANGER, which Vika 
Kirchenbauer produced for the occa­
sion of the her first institutional solo 
exhibition. A collage of ephemera 
both personal and public traverses 
the distance between present and 
past in a self-reflexive form of artis­
tic critique that considers contempo­
rary art from a perspective of class. 
Through voiceover and flashes of im-
agery, Kirchenbauer’s autobiograph
ical video contemplates the sociolog­
ical dimensions of negative affect, and 
what forms of political agency such 
emotions facilitate or impede.

↓	 Vika Kirchenbauer; photo: private 



Burk Koller likes to take an avoidant 
approach toward the field of art and 
prefers not to be based or do shows 
anywhere.
BAR COLLO: Anja Dietman with 
melancholic UNGENIESSBAR by 
Burk Koller and murals by Bod 
Mellor → S. 29

Annika Larsson is an artist and pro­
fessor of Time-based Media at HFBK 
Hamburg. Her work examines the 
entangled relationship between 
power, knowledge, embodiment, af­
fect, and visuality within our digital 
and physical worlds. It looks into con­
ventions and affects that structure the 
way we perceive, experience, and 
understand the relationship between 
images, matter, bodies, systems, and 
the social world. Engaged with the 
potential of (human and nonhuman) 
queer performativity, her work is in-
terested in gestures, affects, rituals, 
and actions, in patterns of behavior 
that obscure or challenge power struc­
tures. Her works have been widely 
shown internationally at institutions 
including Museum für Gegenwart­
skunst, Basel; Fundacion la Caixa, 
Barcelona; Le Magasin, Grenoble; 
Kunsthalle Nürnberg, Nuremberg; 
ICA-Institute of Contemporary Art, 
London; ZKM, Karlsruhe; Moderna 
Museet, Stockholm; S.M.A.K., Ghent; 
and Musac, Lyon. She has participated 
in biennials such as the 49th Venice 
Biennial, the 8th Istanbul Biennial, 

and the 6th Shanghai Biennial, among 
others.
.Concert: Annika Larsson, E.I. The 
Blob & Satch Hoyt → S. 29/30
Installation: Archive: Non-Know
ledge, Laughter and the Moving 
Image

Augustin Maurs is a musician and 
composer based in Berlin. Beyond 
the actual production of music, his 
work explores what he calls the »con­
ditions of musicality«: how music is 
bound with non-musical things, signs, 
gestures, systems, and how it passes 
through media, histories, and bodies. 
His practice ranges from performa­
tive interventions to collaborative 
concerts and installations, and some­
times extends to curatorial projects. 
Maurs often looks into musical no
tions or concepts, which he re-con­
textualizes and politicizes, as in 2021 
with his project KANŌN, QĀNŪN, 
CANON (...) a collective exploration 
of musical rules and tuning systems 
at Berlin’s KW Institute for Contem­
porary Art. Other recent projects 
include Being Out Of Tune (favorite 
songs of dictators), a cabaret-style 
parodic concert presented at both 
the 33rd Ljubljana Biennial of Gra
phic Arts (2019) and the Volksbühne 
in Berlin (2020). His piece I Have No 
Words (2018) was conceived for the 
world’s biggest propaganda loud­
speakers on Kinmen Island (Taiwan) 
and presented at the Busan Biennial 

2018. For his project Encores, pre­
sented at the Teatro Goldoni in Ven­
ice (2019), he involved other artists 
including Pierre Huyghe, Saâdane 
Afif, Annika Larsson, and Satch Hoyt 
to develop musical works on recur­
rence, redundancy, and surplus. His 
project Nothing More was commis­
sioned by the Bergen Assembly 2022 
and explores the human voice as a 
resource. Maurs is a faculty member 
of the Metabolic Museum–University 
at KW Institute for Contemporary 
Art, Berlin, and curator of the music 
program of artgeneva.
Musical Reading: Nothing More 
(4.54 billion years), NOTHING 
MORE (Solo on WAR/MTH) The 
project Nothing More explores the 
voice as a resource of expression 
and transformation, from phonation 
and speech to singing and political 
vocalness. The title echoes Mladen 
Dolar’s book A Voice and Nothing 
More, in which the philosopher ar- 
gues that if the voice does not con­
tribute to making sense, it is never­
theless an »excess of meaning,« and 
»the very texture of the social.« The 
project was commissioned by Bergen 
Assembly 2022, and consists of a 
mixed-media installation and a piece 
for choir and organ that premiered in 
the Bergen Cathedral.

Michaela Melián a visual artist and 
musician, is known for her multime­
dia installations, radio plays, and 
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sound works. She is a member of the 
band F.S.K. and has co-edited the 
artist magazine Mode and Verzwei-
flung. Since 2010 she has been teach­
ing as a professor of time-related 
media at HFBK Hamburg. Melián 
lives in Munich and Hamburg.
Performance: MANIFESTO Perfor­
mance for a record player, a record, a 
microphone, a voice. The performance 
is a reference to the so-called first 
music video (1965), which in the orig­
inal is the opening sequence of the 
film Don’t Look Back by D.A. Penne­
baker.

Bod Mellor (*1970) is an artist based 
in London. They have been exhibit­
ing internationally since the 1990s, 
and their work is included in the col­
lections of the Tate, the Arts Council, 
and the British Council. Solo exhibi­
tions and special projects include: 
Backstage Boo, Kunstverein Harburger 
Bahnhof, Germany; George Michael 
Outside at the Brent Biennial, Lon­
don; Sixty Years at Tate Britain, Lon­
don; Vile Affections at Studio Vol­
taire, London; The Migros Museum, 
Zurich; Sirens at Team Gallery, New 
York; Madame X and The Party Tricks 
at Victoria Miro, London; Michael 
Jackson: On the Wall at the National 
Portrait Gallery, London (touring); 
What Happened to Helen?, Focal Point 
Gallery, Southend; and Malerei, Böse 
at Kunstverein Hamburg. Their writ­
ing has been published in Frieze and 

Tate Etc., and they have two pub­
lished artist books: Michael Jackson 
and Other Men (Studio Voltaire and 
Koenig) and The Conspirators (Patrick 
Frey) with a text by Sibylle Berg. 
Their first novel, Sirens, was pub­
lished by Montez Press in 2019.
BAR COLLO: Anja Dietman with 
melancholic UNGENIESSBAR by 
Burk Koller and murals by Bod 
Mellor → S. 29

Paul Niedermayer is an artist and 
bartender. She works with a focus 
on visual media and spatial con­
cepts. Central to her work are the 
political implications of everyday 
social spheres. Her imagery revolves 
around the orders that accompany 
them, whose meaning is shifted 
through strategies of re-staging and 
re-arranging. Niedermayer studied at 
the University of the Arts in Berlin. 
Her work has recently been shown 
at Sangt Hipolyt in Berlin (solo) and 
Galerie Heit Berlin, ÆdT – Am Ende 
des Tages in Düsseldorf (solo). She 
also hosted, together with Agnieszka 
Roguski, a Queer Bar project at the 
M1 in Hohenlockstedt in 2021 and 
2022. Installation: Entspannungs
tropfen im Servicespülbecken

Elizabeth A. Povinelli is an anthropol­
ogist and filmmaker. She is Franz 
Boas Professor of Anthropology at 
Columbia University in New York, 
Corresponding Fellow of the Aus­

tralian Academy for the Humanities, 
and one of the founding members of 
the Karrabing Film Collective. Recent 
publications include Geontologies: A 
Requiem to Late Liberalism (2016), The 
Inheritance (Duke, 2021), and Between 
Gaia and Ground (Duke, 2021). Pov­
inelli lives and works in New York 
and Darwin.
Online talk & conversation

Tobias Peper has been director of the 
Kunstverein Harburger Bahnhof 
since 2021. He previously worked for 
five years at the Kunstverein in Ham­
burg, where he curated exhibitions 
with FORT, Cana Bilir-Meier, Han­
nah Perry, Matheus Rocha Pitta, and 
Prem Sahib, among others. Previously, 
he completed his traineeship at the 
Migros Museum für Gegenwart­
skunst in Zurich and studied art his­
tory, sociology, and German philol­
ogy in Cologne. Peper is the editor of 
Lerato Shadi’s first monograph, pub­
lished by Archive Books in 2022, and 
regularly writes texts on contempo­
rary artistic positions.
Conversation with Lerato Shadi 
→ S.37

Raqs Media Collective, founded in 
1992 by Monica Narula, Jeebesh Bag­
chi, and Shuddhabrata Sengupta. 
The word raqs in several languages 
denotes an intensification of aware­
ness and presence attained by whirl­
ing, turning, being in a state of revo­
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lution. Raqs take this sense to mean 
»kinetic contemplation« and a rest­
less and energetic entanglement 
with the world and with time. Raqs 
practices across several media, 
including installations, sculpture, 
video, performance, text, lexica, and 
curation. Their work is at the inter­
section of contemporary art, philo­
sophical speculation, and historical 
enquiry. Most recently, they were 
the artistic directors of the Yoko­
hama Triennale 2020, and they in- 
vited the public to participate in 
epistemic disobedience with them 
at Hungry for Time at the Academy 
of Art in Vienna (2021). Their most 
recent solo exhibition was The 
Laughter of Tears at the Kunstverein 
Braunschweig (2021).
Screening & online discussion: The 
Blood of Stars, 2017 [12:54 min.]  
Voices, of a woman and a child, con­
verse and detail the presence of iron 
in the blood, the rusting of life and 
metals, and the sharp edge of a ques­
tion. The cave folds in on itself in the 
footage, airplanes fallen from the sky 
rust, reindeer run, and a snowman 
waits for aliens. A poet states facts, 
in Hindi: »All the iron theirs to mine, 
the razor’s edge alone is mine.« A curi­
osity about the non-human, about 
space, about the deep oceans, or the 
interior of the earth expands our 
ways of thinking. It relocates us and 
wrests us free from narrow, sectarian 
boxes, providing a more capacious 

frame within which to think about 
questions that have deep political and 
ethical implications. The film begins 
by reminding us: »The iron in the 
hemoglobin molecules in the blood in 
your right hand came from a star that 
blew up 8 billion years ago. The iron 
in your left hand came from another 
star.«

Steve Reinke & James Richards
Steve Reinke is an artist and writer 
best known for his monologue-based 
video essays. His work is in many col­
lections, including the Museum of 
Modern Art, New York; Centre Pom­
pidou, Paris; MACBA, Barcelona; and 
National Gallery, Ottawa. He has 
shown work at many film festivals, 
including Sundance, Berlinale, Rot­
terdam, Oberhausen, BFI London, 
and the New York Film Festival. He 
has been in many exhibitions, includ­
ing the Whitney Biennial 2014. He is 
represented by Galerie Isabella Bor­
tolozzi, Berlin. The Toronto Interna­
tional Film Festival named his The 
Hundred Videos (1989–1996) one of 
the 150 essential works in Canadian 
cinematic history. In 2006 he received 
the Bell Canada Video Award. A col­
lection of his writings, The Shimmer-
ing Beast, was published in 2011. He 
has co-edited several anthologies, 
most recently Blast Counter Blast 
(with Anthony Elms) and The Sharp-
est Point: Animation at the End of Cin-
ema (with Chris Gehman).

James Richards (*1983, Cardiff, UK) 
lives and works in Berlin and London. 
Selected exhibitions include: When 
Were Were Monsters, Haus Mödrath, 
Raum für Kunst, Kerpen (2021); Alms 
for the Birds, Castello Di Rivoli, Turin 
(2020); SPEED 2, Malmö Konsthall 
with Leslie Thornton (2019); SPEED, 
Künstlerhaus Stuttgart with Leslie 
Thornton (2018); Ache, Cabinet, Lon­
don (2019); Slight Ache, Chapter Arts 
Centre, Cardiff (2019); Mouth Room, 
Galerie Isabella Bortolozzi (2017);  
Selected group exhibitions include: 
The Botanical Mind, Camden Arts Cen­
tre (2020); Whitney Biennial, Whit­
ney Museum of American Art, New 
York (2017); Less Than Zero, Walker 
Arts Center, Minneapolis (2016); Cut 
to Swipe, MoMA, New York (2014). In 
2017 Richards represented Wales at 
the 57th Venice Biennial, and he was 
shortlisted for the 2014 Turner Prize.
Screening: What Weakens the Flesh 
Is the Flesh Itself, 2017 [40:00 min.] 
originated in production designer and 
actor Albrecht Becker’s (1906–2002) 
auto-erotic photo collection held by 
The Schwules Museum* in Berlin. 
In these staged and manipulated 
self-portraits, Becker both poses in 
his street clothes and shows off his 
radically modified, tattooed body, 
including a sculptural penis. The 
video evolves into a profound med­
itation on masculine self-fashioning 
and the materiality of flesh and of 
analog and digital images, where the 
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double identity of the artists com­
mingles with Becker’s split personas 
in the shadows of the archive. For 
film scholar Erika Balsom, the film is 
ultimately »a means of feeling out 
how generations of men shape each 
other—in care and cruelty, pain and  
pleasure—as they live and die.«
Screening and Conversation: 
When We Were Monsters, 2020 
[20:00 min.] Cinema is always Frank­
enstein, a composite being. Indeed, 
what is more monstrous than the cut? 
The filmic severing of an image from 
its origin reveals it, making it avail- 
able for inspection. Working inter
mittently together since 2008, Steve 
Reinke and James Richards have 
been exchanging material across the 
Atlantic to their respective studios in 
Chicago and Berlin. Drawing upon 
a loose shared archive of found and 
self-shot footage, music, and found 
texts culled from essays and poetry, 
these dismembered fragments slow- 
ly assemble into an exquisite corpse. 
The starting point for When We Were 
Monsters was a videotape of projec­
tion footage made by the artist 
Gretchen Bender. originally edited 
as a series of video projections for 
Bill T Jones’s dance piece Still/Here 
for New York’s Whitney Museum in 
1994, Bender drew upon a large 
cache of forensic images given by a 
plastic surgeon. Clinical images of 
infections, deformities, and morbid 
injuries are turned by Bender into an 

abject flicker film. Made during the 
beginning of the Covid-19 pandemic 
in the spring and summer of 2020, 
When We Were Monsters reflects lock­
down existentialism with its combi­
nation of molecular porosity and exis­
tential vastness. Expanding Bender’s 
medical gaze to include a broader sci­
entific gaze, the film combines new 
sequences and animations, interleav­
ing texts and a rich soundtrack of 
audio and spoken word. Often col­
lapsing into an abstract of erotics, we 
see glimpses of Ivan Pavlov’s ghost 
dogs, fungi and fovea, wounds, flow­
ers, dust and stains, fire ceremonies, 
organic flickering, hallucinations, and 
intoxicated language.

Iswanto Hartono & Reza Afisina 
(ruangrupa) ruangrupa is a contempo­
rary art organization and artist col­
lective founded in 2000 by a group of 
artists in Jakarta. As a non-profit 
organization, ruangrupa is active in 
promoting the advancement of art 
ideas in the urban context and the 
broad scope of culture through ex- 
hibitions, festivals, art laboratories, 
workshops, research, and publishing 
books, magazines, and online jour­
nals. In its development, ruangrupa 
evolved into a collective of contem­
porary art and ecosystem studies 
with two other organizations that 
presented public learning spaces 
that carried the values of equality, 

sharing, solidarity, friendship, and 
togetherness. 
Iswanto Hartono (*1972, Indonesia) & 
Reza Afisina (*1977, Indonesia) work 
as individual artists and collectively 
with ruangrupa. They have been 
involved in various national and inter­
national exhibitions and workshops. 
With ruangrupa as an artists’ collec­
tive platform, they also have partici­
pated in the Gwangju Biennial (2002 
and 2018), Istanbul Biennial (2005), 
Singapore Biennial (2011), Asia 
Pacific Triennial in Brisbane (2012), 
Sao Paulo Biennial (2014), Cosmop­
olis #1 at Centre Pompidou in Paris 
(2017). They co-curated TRANSaction: 
Sonsbeek International in Arnhem 
(2016). They were artistic director of 
documenta fifteen in Kassel (2022). 
Screening: Living Room 

Lerato Shadi (born in Mahikeng, 
lives and works in Berlin) studied 
visual art at the University of Johan­
nesburg and earned an M.A. (Spatial 
Strategies) from Weißensee Academy 
of Art Berlin in 2018. She received 
the Alumni Dignitas Award from the 
University of Johannesburg in 2018, 
and in the same year she was a fel­
low at the Villa Romana in Florence, 
Italy. Her works have been shown 
internationally in numerous solo and 
group exhibitions, including at the 
Palais de la Porte Dorée and the 
Musée d’art modern both in Paris 
(2021); in solo shows at KINDL – 

↓	 Reza Afisiana, Iswanto Hartono; photo: private  |  Lerato Shadi; photo: private



Centre for Contemporary Art in Ber­
lin and the Kunstverein in Hamburg 
(2020); the 14th Curitiba Biennial in 
Brazil and SAVVY Contemporary, 
Berlin (2019); Kunsthal Amersfoort 
in Holland, Zeitz Museum of Con­
temporary Art Africa in Cape Town 
(2018); and the public program of The 
Parliament of Bodies at documenta 
14 in Kassel (2017). Her video work 
Mabogo Dinku was part of the Artists’ 
Film International program in 2020, 
organized by Whitechapel Gallery in 
London, and presented in art institu­
tions around the globe. In March 
2022 her monograph was published 
by Archive Books in Berlin.
Screening and conversation: 
Mabogo Dinku, 2019 [6:00] and 
Sugar and Salt, 2014 [6:00 min.], 
moderated by Tobias Peper »In the 
video Mabogo Dinku, Shadi’s hand 
makes enigmatic gestures, and she 
sings a folk  verse in Setswana. But 
she provides no subtitles or guidance 
on what the words and gestures 
mean, because she is narrating the 
un-narratable, the history of her peo­
ple, marginalized during apartheid 
South Africa. The history she was 
taught at school is the history of the 
colonizer, which she rejects, so what 
history can she tell? Furthermore, the 
translation of the language into Eng­
lish or another dominant Western 
language would pay homage to West­
ern languages as the universal one, 
continuing the boxing in of others’ 

mother tongues into the languages of 
the other.« (Winnie Sze)
The video Sugar and Salt shows a 
mother and daughter who are licking 
sugar and salt from each other’s 
tongues: sugar off the mother’s tongue 
and salt off the daughter’s tongue. The 
backdrop is of a romanticized orna­
mental pattern. The scenery acts as a 
vanishing point for the camera lens, 
at the same time the pattern creates 
a border between the two genera­
tions. The video looks at intergener­
ational relationships and narratives 
while using two substances—one a 
carbohydrate and the other a mineral—
that look the same but are structurally 
different to deal with the interaction 
off screen. 

Julia Lykke Sørensen & Karoline 
Leonora Seideline Bank 
Julia Lykke Sørensen, Part archeolo­
gist, part musician, part actor, part 
artist, and fulltime sailor. Julia Lykke 
Sørensen spends most of her time 
with wind in their hair, preferably in 
their sails or with their head buried 
deep in whatever they might hyper 
focus on when they wake up in the 
morning. Born and living on the 
Danish west coast in Esbjerg, where 
the tides are ever changing together 
with the landscape, they take most 
of their inspiration from, along with 
the harsh and cold environment of 
the harbor and life at sea. Lived a 
long time in Amsterdam and in 

Hamburg, where sailors for many 
years have had their shore leaves, to 
engage with the culture and history 
of the harbor cities. Besides sailing 
the North Sea and the Wadden Sea 
in old traditional sailing ships, they 
have been crossing the Atlantic on 
a full-rigger and sailed classical 
schooners in the Mediterranean.
Karoline Leonora Seidelin Banke is 
an artist, born in Denmark, living in 
Germany, and going to Guinea Bis­
sau. She plays porcelain flutes and 
instruments of need. She makes paper 
costumes and flower costumes and 
costumes of textile and clay. She 
worked for Nordisk Teater Laborato­
rium as a freelancer for four years. 
There she was the musical co-director 
of a Danish-South Korean co-produc­
tion. There she worked as an actress 
of physical theater, and there she was 
someone’s production assistant and 
made costumes of different kinds. 
Pretty ones. With flowers and stuff. 
She is now finishing her thesis on 
labyrinths and translation at HFBK 
and is learning Portuguese and over­
tone singing. Recently she started the 
performance collective Two Tall Tale 
Tellers with Julia Lykke Sørensen, and 
they went busking with a street per­
formance in Amsterdam and Edin­
burgh this summer and performed on 
the Wadden Sea island of Fanø.
Reoccuring performance: Two 
Tall Tale Tellers We are a babbling 
performance collective investigating 



38
39

the clownesque span between laugh­
ter and seriousness. Under the masks 
there is a story to behold for those 
who dare to listen. We live in a soci­
ety where we are told to listen to those 
who deliver certainty speak clearly 
and one-sided. The court jester was 
the only person who would dare to 
speak against the king. Nobody took 
them seriously—they laughed at 
them! But behind the laughter is fear—
fear of hearing the truth. The truth is 
never straight, never clear, never one-
sided, and never certain. Loud, hys­
teric, seductive, and repelling Two Tall 
Tale Tellers speak through a mask 
excluded from everyday society. 

Samo Tomšič is currently an interim 
professor of philosophy at the HFBK 
Hamburg and a research associate at 
the Humboldt University of Berlin. 
His research areas comprise political 
philosophy, theoretical psychoanaly­
sis, critical theory, and contemporary 
European philosophy. Author of The 
Capitalist Unconscious: Marx and 
Lacan (2015) and The Labour of Enjoy-
ment: Toward a Critique of Libidinal 
Economy (2019), he is currently wor
king on a monograph, tentatively ti
tled The Antisociality of Capitalism.
Talk and discussion: The Joke’s On 
Us? Laughter, Aggressiveness, Pop-
ulism This contribution will revisit 
some of the critical points in Freud’s 
theory of jokes. It will focus above 
all on the link between wit, renun­

ciation of enjoyment, and satisfac­
tion of aggressive impulses that 
Freud stumbles upon in his analy­
sis of »obscene jokes« and of the 
so-called »joke-work« (the psycho­
logical mechanisms that amount to 
the formation of a joke). This analytic 
framework, which detects the key 
features of a libidinal economy that 
deserves to be called capitalist, turns 
out to be surprisingly relevant for 
understanding the way in which 
affects such as ressentiment feed 
into the enforcement of reactionary 
or right-wing movements, parties, 
and ideas. Therefore, the presenta­
tion will turn toward our crisis-rid­
den present in order to engage with 
the function of obscene jokes in the 
populist organization of antisocial 
affects and impulses. 

Pauline Curnier Jardin (*1980, Mar­
seille, France) is a Berlin- and Rome-
based artist working across film, 
installations, performance, and draw­
ing. She is the winner of the 2019 
Preis der Nationalgalerie, the 2021 
Villa Romana Prize, and recipient of 
the 2019–2020 Villa Medici fellow­
ship in Rome. Her artwork has been 
included or commissioned in recent 
years at the Lofoten International Art 
Festival; Hamburger Bahnhof, Ber­
lin; Haus der Kulturen der Welt, Ber­
lin; Steirischer Herbst Festival, Graz; 
Manifesta 13, Marseille; Palais de 
Tokyo, Paris; the Bergen Assembly, 

Bergen Biennial; the 57th Venice 
Biennial; Tate Modern, London; and 
Performa 15, New York. Her film work 
has been awarded and presented in 
many festivals, including IFFR Rot­
terdam, DocLisboa, and FID Marseille.
Screening: Adoration, 2022 [8:56 
min.] On 19 April 2022, the Lofoten 
International Art Festival unveiled a 
permanent communal installation by 
artist Pauline Curnier Jardin (*1980, 
Marseille, France) realized in collab­
oration with the inmates of the Casa 
di Reclusione Femminile della Giu­
decca, an Italian women’s prison 
located in the former monastery of 
the Convertite. Reversing institu­
tional hierarchies, the inmates briefed 
and commissioned Curnier Jardin to 
reshape the interior of the parlor of 
the prison, and to create a new film: 
Adoration. The film developed through 
collective script writing and the ani­
mation of the inmates’ drawings and 
self-portraits. It was premiered on 
the big screen of the permanent 
installation in the parlor of the 
prison. The redecoration of the par­
lor was inspired by Black Narcissus, 
a 1947 British psychological drama 
revolving around the growing ten­
sions and desires within a small con­
vent of Anglican nuns who are trying 
to establish a school in the old palace 
of an Indian raja at the top of an iso­
lated mountain in the Himalayas. 
Curnier Jardin’s film thus reveals a 
hidden history related to the Vene­

↓	 Samo Tomšič; photo: Sunny Pudert  |  Pauline Curnier Jardin; photo: Andrea Avezzu



tian monastery. Recent research 
shows that the parlor of the reli­
gious institution was used as a the­
atrical stage by the nuns, who occa­
sionally performed in front of their 
family members and Venetian au­
thorities. Such carnival-like perfor­
mances allowed the nuns to wear 
profane clothes and to suspend the 
social rules that forced them into a 
monastic life.

Karrabing Film Collective uses the 
creation of film and art installations 
as a form of Indigenous grassroots 
resistance and self-organization. The 
collective opens a space beyond bina­
ries of the fictional and the documen­
tary, the past and the present. Mean­
ing »low tide« in the Emmiyengal 
language, karrabing refers to a form of 
collectivity outside of government
imposed strictures of clanship or 
land ownership. Shot on handheld 
cameras and phones, most of Karra­
bing’s films dramatize and satirize 
the daily scenarios and obstacles that 
collective members face in their var­
ious interactions with corporate and 
state entities.
Screening: Wutharr, Saltwater 
Dreams, 2016, [28:53 min.] Awarded 
the 2015 Visible Award, Wutharr, Salt-
water Dreams is based on real events. 
Across a series of flashbacks, an ex
tended Indigenous family argues 
about what caused their boat’s motor 
to break down and leave them strand- 

ed out in the bush. As they consider 
the roles played in the incident by the 
ancestral presence, the regulatory 
state and the Christian faith, Wutharr, 
Saltwater Dreams explores the multi­
ple demands and inescapable vor­
texes of contemporary indigenous 
life. The film is the most surreal and 
near-psychedelic of the Karrabing 
Film Collective’s productions to date. 
It explores how the collective’s 
Indigenous filmmakers experience 
the containments of missionary-
Christian moral codes as well as set­
tler-colonial rule of law, and how 
these layer, displace, but ultimately 
are absorbed into ancestral territorial 
arrangements secured in sweat and 
through generational obligation.

Ming Wong (*1971, Singapore) is an 
artist working with cinema and pop­
ular culture to consider the construc­
tion, reproduction, and circulation of 
identity. Wong represented Singa­
pore at the 53rd Venice Biennial in 
2009 with the solo presentation Life 
of Imitation, which was awarded a 
Special Mention. He has had solo 
exhibitions at leading institutions 
worldwide, including UCCA Center 
for Contemporary Art, Beijing; 
Shiseido Gallery, Tokyo; Singapore 
Art Museum; REDCAT, Los Ange­
les; and Neuer Berliner Kunstverein. 
Wong has been included in numer­
ous international biennials, includ­
ing the Venice Biennial; Performa, 

New York; Asia Pacific Triennial of 
Contemporary Art, Brisbane; Syd­
ney Biennial; Shanghai Biennial; 
Lyon Biennial; and the Liverpool Bi- 
ennial. He lives in Berlin. 
Screening: Lerne Deutsch mit 
Petra von Kant, 2007 [10:00 min.], 
Lehre Deutsch mit Petra von Kant, 
2017 [8:00 min.] This work was 
developed by the artist as part of a 
personal, self-designed German lan­
guage and cultural immersion pro­
gram while he was preparing to relo­
cate to Berlin in August 2007. 
Believing that one of the best ways 
to get insight into a foreign culture 
is through the films of that country, 
the artist has adopted one of his 
favorite German films as his guide, 
The Bitter Tears of Petra von Kant 
(1972) by Rainer Werner Fassbinder, 
about a successful but arrogant fash­
ion designer in her mid-thirties, who 
falls into despair when she loses the 
woman she loves. Putting himself in 
the mold of German actress Margit 
Carstensen as Petra Von Kant—a role 
for which she won several awards—
the artist attempts to articulate him­
self through as wide a range of emo­
tions as displayed by the actress in the 
climactic scene from the film, where 
our tragic lovesick anti-heroine goes 
through a hysterical disintegration. 
With this work the artist rehearses 
going through the motions and emo­
tions and articulating the words for 
situations that he believes he may 

↓	 Karrabing Film Collective; photo: still



40
41

encounter when he moves to Berlin 
as a post-35-year-old, single, gay, eth­
nic-minority, mid-career artist—feel-
ing bitter, desperate, or washed up. 
(»Ich bin im Arsch.«) With these tools, 
he will be armed with the right 
words and modes of expression to 
communicate his feelings effectively 
to his potential German compatriots. 
Ten years later I would find myself in 
the role of a professor at the Univer­
sity of the Arts in Berlin. I invited ten 
of my students to make this work 
with me to commemorate ten (mostly) 
productive years of German integra­
tion. A broad spectrum of young art­
ists in Berlin, some of whom were as 
new to the city as I had been in 
2007, collectively transformed into 
this new and restlessly changing 
figure of Petra von Kant of the new 
millennium.«

↓	 Min Wong; photo: private



Planktic Cybernetics
Steve Reinke
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4301  Norbert Weiner’s Cybernetics: Or the Control and 

Communication in the Animal and the Machine and Alfred 
Kinsey’s Sexual Behavior in the Human Male were both 
published in 1948. If read together, one cannot help but 
notice that the Kinsey scale is best read cybernetically, 
as a feedback loop. The scale goes from 0 (exclusively het­
erosexual) to 6 (exclusively homosexual). (It also includes 
X — not a numeral, but an unknown — for the most for­
ward-thinking category, the only one which escapes the 
scale, the spectrum: asexuality in body, mind and spirit.) 
Cybernetics teaches that the scale should not be read stat­
ically, but dynamically, as a system with feedback loops. 
For instance, whether you are a 1 or a 4 at a given time 
depends on who you are in the room with, how they are 
interacting with you (what they are doing to you), how 
they smell, where the warden is, etc.
02  Plankton is X.
03  You know, Nietzsche was right when he said that 
never had more been demanded of living creatures than 
when dry land appeared. Dry land really is the beginning 
of our troubles. The expulsion from Eden was really a 
myth; the prelapsarian world was aquatic.
04  It is not quite correct to say that plankton is the most 
content species, for plankton is not a species. Plankton is 
not defined by phylogenic or taxonomic classification. In 
this way, it escapes having a name pinned to it. They can­
not swim but drift suspended; their names float away. 
Once desire is separated from motility, one is truly free.
05  The so-called »paradox of the plankton« is that they 
flout the competitive exclusion principle. This principle 
states that when two species compete for the same 
resource, one will be driven to extinction. Plankton is 
just not down with the competitive exclusion principle. 
They ignore it completely. They leave it to the sharks and 
turtles, etc. While scientists have a range of theories for 
solving this »paradox,« they have missed the most obvi­
ous. When names float away and desire is separated from 
motility, there is no more competition. Plankton is the 
most contented species; it is suspended in itself; its own 
endless, structureless nutrient bath.
06  Fifty years ago Gilles Deleuze and Félix Guatarri 
turned from tree-thought to rhizome-thought. Now it is 
time to turn from rhizome-thought to plankton-thought. 
Plankton-thought: a suspension, form without structure, 
without points of entry or departure, pure flow, all imma­
nence, no lines of flight, no need for memory, nothing to 
remember.

↙	 Steve Reinke, Reading Material, Collage, 2022



07  Edgar Morin tells us about video and plankton: »All 
things projected are pre-selected, impregnated, blended, 
semi-assimilated in a mental fluid where time and space 
are no longer obstacles but are mixed up in one plasma. 
All the sticky molecules of the mind are already in action 
in the world on the screen. They are projected into the 
universe and bring back substances — both identifiable 
and not — from it. Video reflects the mental commerce 
of plankton. This commerce is magic. Magic and, more 
broadly, a magical participation that inaugurates an 
active commerce with the world. It teaches us that the 
penetration of the human mind in the world is insepa­
rable from an imaginary plankton efflorescence.«
08  Norbert Weiner said: »Information is information, 
not matter or energy.« Is it possible to assert: »Plankton 
is plankton, not matter or energy.«? No, that is absurd. 
But still…
09  Norbert Weiner quoted from his 1950 published 
book which was meant (hence its dystopian, chilling title, 
The Human Use of Human Beings) for a wider audience: 
»We are immersed in a life in which the world as a whole 
obeys the second law of thermodynamics: confusion 
increases and order decreases. Yet, as we have seen, the 
second law of thermodynamics, while it may be a valid 
statement about the whole of a closed system, is defi­
nitely not valid concerning a non-isolated part of it. 
There are local and temporary islands of decreasing 
entropy in a world in which the entropy as a whole tends 
to increase, and the existence of these islands enables 
some of us to assert the existence of progress. Thus, the 
question of whether to interpret the second law of ther­
modynamics pessimistically or not depends on the 
importance we give to the universe at large, on the one 
hand, and to the islands of locally decreasing entropy 
which we find in it, on the other. Remember that we our­
selves constitute such an island of decreasing entropy, 
and that we live among other such islands. The result is 
that the normal prospective difference between the near 
and the remote leads us to give far greater importance to 
the regions of decreasing entropy and increasing order 
than to the universe at large.«
10  Plankton is immersed in a life which avoids both 
the »temporary islands« of decreased entropy and the 
»world« of increased entropy. Planktic existence is entro­
py-free (or, more accurately, net entropy zero). It exists 
in its own world, floating without even noticing these 
temporary islands.

11  Here Norbert Weiner makes a half-hearted plea for 
human dignity within the context of the complete irrel­
evance of both »life« and that special, horrible case: 
human life: »It is quite conceivable that life belongs to a 
limited stretch of time; that before the earliest geologi­
cal ages it did not exist, and that the time may well come 
when the earth is again a lifeless, burnt-out, or frozen 
planet. To those of us who are aware of the extremely 
limited range of physical conditions under which the 
chemical reactions necessary to life as we know it can 
take place, it is a foregone conclusion that the lucky acci­
dent which permits the continuation of life in any form 
on this earth, even without restricting life to something 
like human life, is bound to come to a complete and dis­
astrous end. Yet we may succeed in framing our values 
so that this temporary accident of living existence, and 
this much more temporary accident of human existence, 
may be taken as all-important positive values, notwith­
standing their fugitive character.«
12  The Anthropocene (which I keep wanting to spell 
»Anthroposcene,« as it does seem like such a scene, a 
crazy disco, or something) means nothing to plankton.
13  Most of the concepts in Gilles Deleuze and Félix 
Guattari’s Anti-Oedipus and Capitalism and Schizophre­
nia are funky elaborations of cybernetics. Or, to be more 
generous, they bring cybernetics into psychoanalysis 
(and back out again): desire becomes primary. And while 
they may at some points attack certain psychoanalytic 
institutions, their work doubles down on psychoanalytic 
theory. Schizoanalysis is the thermostat that traces the 
feedback loops between unconscious libidinal invest­
ment and the socio-political-historical field. A desiring 
machine, with all its forces and relations, is cybernetic. 
Plankton is the only body without organs that can sus­
tain itself.

Steve Reinke is an artist and writer best known for his 
monologue-based video essays. His work is in many 
collections, including the Museum of Modern Art, New 
York; Centre Pompidou, Paris; MACBA, Barcelona; and 
National Gallery, Ottawa. He has shown work at many 
international film festivals, including Sundance, Berli­
nale, Rotterdam, Oberhausen, BFI London, and the New 
York Film Festival. In 2006 he received the Bell Canada 
Video Award. He is participating in the festival & sympo­
sium Non-Knowledge, Laughter and the Moving Image. 
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45Möbel machen Räume

Jasmin Jouhar
Seit dem Wintersemester 2020/21 ist Konstantin 
Grcic Professor für Industriedesign an der 
HFBK Hamburg. Mit der Einzelausstellung 
Irgendwas ist immer und der Gestaltung des neuen 
Arbeitsraums im ICAT stellte er im Herbst seine 
Arbeit der Hochschule vor



Wenn Konstantin Grcic eine Ausstellung macht, dann ist 
es immer auch eine Ausstellung über das Ausstellungs­
machen selbst. Denn Möbel auszustellen, hat seine 
Tücken. Anders als bei Malerei, Fotografie oder Perfor­
mance kommt einem beim Design leicht der Gebrauchs­
charakter der Objekte in die Quere. Ein Sofa will beses­
sen, eine Leuchte will angeschaltet werden. Und eine 
Möbelausstellung sieht schnell aus wie ein Einrichtungs­
geschäft: Konsumgüter der gehobenen Kategorie sind 
mehr oder weniger ansprechend im Raum verteilt. Um 
diesen Möbelhaus-Effekt zu vermeiden, blendet Kons­
tantin Grcic andere Kontexte in die Ausstellungen seiner 
Designobjekte ein. Für die Schau New Normals Anfang 
2022 im Berliner Haus am Waldsee etwa verfremdete er 
Möbelstücke mit Alltagsgegenständen und Industriepro­
dukten zu hybriden, manchmal rätselhaften Objekten 
und Installationen. Der Impuls, die Dinge entsprechend 
ihrer herkömmlichen Bestimmung nutzen zu wollen, 
war damit erst einmal unterbunden. In der Ausstellung 
Irgendwas ist immer – im Institute for Contemporary Art 
& Transfer (ICAT) der HFBK Hamburg wiederum kons­
truierte der Designer als zusätzlichen Kontext eine Aus­
stellungsarchitektur – mit Gegenständen aus den Gebäu­
den der Hochschule: Abgenutzte, mit Farbe bespritzte 
Tischplatten, verbeulte Stahlschränke, Müllcontainer 
voller Tags und nackte Tischgestelle dienten als Podest, 
Sockel, Wandschirm und Hintergrund für seine Möbel­
entwürfe. Ein quergelegter Spind trug einen Prototyp 
des Barhockers »Miura«. Ein Stapel Abfalleimer flan­
kierte den Sessel »Traffic«. Ein Tischgestell hegte den 
Garderobenständer »Es« ein. Exponate und Displayver­

←	 Konstantin Grcic, Irgendwas ist immer, Ausstellungsansicht ICAT 
↓	 360° CHAIR / Hocker / Magis /2009; links: Polyurethan-Integralschaum, Aluminium-Druckguss, Stahl; rechts: Mock-Up, Fichtenholz, Stahlwinkel; 

Foto: Tim Albrecht
↘	 Arbeits- und Workshopraum des ICAT, Konzept und Gestaltung Konstantin Grcic; Foto: Tim Albrecht

banden sich jeweils zu kleinen, autonomen 
Einheiten, präzise im offenen Ausstel­
lungsraum des ICAT platziert. »Das Mate­
rial aus der Hochschule mit seinen Spuren 
hat auf ganz einfache, leichte, direkte Art 
eine Beziehung zwischen meiner Arbeit 
und der Hochschule hergestellt«, sagt Kon­
stantin Grcic im Gespräch. »Es bricht mit 
dem neuen, cleanen Raum und fügt mei­
ner Arbeit etwas hinzu.« Dabei traten die 
gefundenen Objekte teilweise aus ihrer 
dienenden Funktion heraus und begegne­
ten den prominenten Möbelentwürfen und 
ihren Prototypen auf Augenhöhe. Ohne 
großen programmatischen Überbau, eher 
wie nebenbei, stellten die kleinen Ensem­

bles Fragen nach der Definition von Design. Braucht ein 
Gegenstand einen Autor, um als Gestaltung durchzuge­
hen? Ist ein Objekt mehr wert, wenn es einen originel­
len Namen trägt und im Designkontext gehandelt wird? 
Auch mit Blick auf die Ökonomie der Mittel ist Irgend-
was ist immer bemerkenswert: Denn die Mülleimer, 
Tischplatten und Schränke kehrten nach dem Ende der 
Schau an ihren alten Platz in der Hochschule zurück oder 
werden wieder eingelagert. Größere Mengen Müll fielen 
nicht an. »Eine Ausstellungsarchitektur ist sehr aufwän­
dig und kann viel Geld kosten«, sagt der Designer. Des­
wegen habe er sich gefragt, wie »man mit einfachen Mit­
teln etwas bauen« kann. Die Requisiten aus dem Fundus 
der Hochschule zu nutzen, habe sich als »Glücksgriff« 
herausgestellt, so Grcic.
Während die Ausstellung lediglich für einen Monat zu 
sehen war, ist Konstantin Grcics zweites Projekt für die 
HFBK Hamburg auf Dauer angelegt: Gegenüber dem 
Ausstellungsraum im Erdgeschoss des AtelierHauses gibt 
es eine Fläche, die als Veranstaltungs- und Workshop­
raum sowie als Büro genutzt wird. Anschließend an die 
Neu-Gestaltung der Mensa durch Anselm Reyle (Profes­
sor für Malerei) und der Bibliothek durch Jesko Fezer 
(Professor für experimentelles Design) und Glen Oliver 
Löw (Professor für Produktdesign) hatte die Hochschule 
Konstantin Grcic eingeladen, diesen Raum zu gestalten 
und einzurichten. »Eine spannende Aufgabe«, sagt der 
Designer. »Der Raum ist typisch dafür, wie wir heute 
über Nutzung von Flächen nachdenken. Es geht um Tei­
len, Umnutzen, agiles Arbeiten.« Entsprechend der 
unterschiedlichen Funktionen hat Konstantin Grcic den 
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47126 Quadratmeter großen Raum zunächst zweigeteilt: 

Mit einem bodentiefen, beigefarbenen Vorhang, der 
L-förmig den Raum teilt und der die gewünschte Flexi­
bilität im Alltag möglich macht. Mit dem Vorhang las­
sen sich die vier Büroarbeitsplätze an den Fenstern von 
der Fläche für die Veranstaltungen abtrennen. So kann 
der Raum auch während der Arbeitszeit der Mitarbei­
ter*innen für Workshops, Seminare oder Gespräche 
genutzt werden. Der Vorhang verbirgt außerdem die 
Küchenzeile und Abstellbereiche.
Die beiden unterschiedlichen Nutzungsszenarien des 
Raums bilden sich auch in der Einrichtung ab. Die vier 
Arbeitsplätze an den Fenstern verfügen über fest instal­
liertes Mobiliar, vier von Konstantin Grcics raumbilden­
den »Hack«-Schreibtischen und zwei Regaleinheiten. 
Die Veranstaltungsfläche hat er dagegen ausschließlich 
mit mobilen Objekten ausgestattet, mit rollbaren Sitz­
treppen aus Fichtenholz, »Stool Tool«-Sitzen, weiteren 
Hockern und Bürostühlen. Damit können die Nutzer*in­
nen die Fläche frei bespielen, je nach Bedarf und Anlass. 
Auffälligstes Element der neuen Einrichtung ist sicher 
die große Leuchte: eine Reihe von Glühlampen hori­
zontal auf Aluminium montiert und auf einem weit  

auskragenden Holzgestell dreh- und schwenkbar gela­
gert. Sie spendet warmes Licht und ergänzt so die eher 
kühle, gleichförmige Allgemeinbeleuchtung der Raster­
leuchten an der Decke. »Der Raum brauchte etwas Emo­
tionales, Irrationales«, erklärt der Designer. »Die Leuchte 
macht aus dem Raum ein Varieté, eine Zirkusarena. Sie 
verleiht ihm Feierlichkeit.« Die Leuchte lässt sich sepa­
rat von der Allgemeinbeleuchtung schalten und einfach 
von Hand bewegen. Sie gibt der ansonsten offenen Flä­
che einen Gravitationspunkt und lädt wie von selbst 
dazu ein, sich darunter zu versammeln, selbst im ausge­
schalteten Zustand. Wie die Regale und die Sitztreppen 
ist sie nach Entwürfen des Designers eigens für den Ort 
angefertigt worden. Das sonstige Mobiliar ist eine Aus­
wahl von Konstantin Grcics Entwürfen – in vielen unter­
schiedlichen Farben. Sie setzen spielerisch Akzente in 
dem ganz in Weiß und Grau gehaltenen, eher kühlen 
Raum. Doch so clean wird der Raum nicht bleiben, da ist 
sich Konstantin Grcic sicher. »Er wird bald Spuren von 
Leben und Vielfalt bekommen.« Wie die Tischplatten, 
Schränke und Container, die seine Ausstellung berei­
chert haben. 

Jasmin Jouhar lebt in Berlin und schreibt als freie 
Autorin über Themen aus Architektur und Design. 
Zu ihren Auftraggebern gehören Publikumsmedien 
wie Frankfurter Allgemeine Zeitung, The Weekender 
Magazine oder Schöner Wohnen genauso wie Fach­
medien für Architekt*innen und Designer*innen. 
Zuletzt hat sie ein Buch über die Türklinke von Jas­
per Morrison geschrieben. 

29. September – 23. Oktober 2022, Konstantin Grcic, 
Irgendwas ist immer, ICAT – Institute for Contempo­
rary Art & Transfer



Utopisch und zugleich 100 Prozent pragmatisch
Julia Mummenhoff

Gilly Karjevsky ist seit Oktober 2022 neue 
Gastprofessorin für Social Design an der
HFBK Hamburg
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zur Beteiligung an der Gestaltung von Städten geben 
wollen, müssen wir zunächst das richtige Gefühl für die­
ses In-Aktion-Treten vermitteln. Wie fühlt es sich an, die 
Transformation der Stadt in die eigene Hand zu nehmen? 
Wenn wir die Geschichte der Transformation der Stadt 
im Zeitalter des Klimazusammenbruchs erzählen, wel­
che Gefühle verwendet, weckt, evoziert dann diese 
Geschichte?«. Das schreiben Gilly Karjevsky und Kerem 
Halbrecht in dem Essay »The Love Tactic« über ihre 
Arbeit mit 72 Hour Urban Action (72 HUA), dem bisher 
einzigen reisenden Echtzeit-Architekturfestival welt­
weit. Seit mehr als 15 Jahren kuratiert Karjevsky soziale 
Projekte, Forschungsprojekte, Festivals und Veranstal­
tungen im öffentlichen Raum. Dabei fühlt sie sich dem 
Begriff der Critical Spatial Practice (Jane Rendell, 2003) 
verpflichtet, einer Praxis, die sich bewusst zwischen 
Kunst, Design und Architektur positioniert, der es auf 
die Sichtbarmachung der mit einem Ort 
verbundenen Fragestellungen und die Akti­
vierung dieses Ortes für eine Vielzahl an 
Akteur*innen ankommt. »Der öffentliche 
Raum ist ein Ort, an dem sich Menschen 
auf Augenhöhe begegnen, anders als zum 
Beispiel in Kunstinstitutionen, wo Hierar­
chien deutlich hervortreten«. Entsprechend 
stehen Ereignisse, Gruppen und soziale 
Mediation im Mittelpunkt ihrer Design-Pra­
xis. Das Tolle ist: »Dieser Ansatz kann 
sowohl utopisch, als auch 100 Prozent 
pragmatisch sein«. 1979 in Holon, Israel 
geboren, studierte Gilly Karjevsky Interdi­
sciplinary Arts an der Universität Tel Aviv 
und anschließend Design of Narrative 
Environments am Central Saint Martins 
College of Art and Design in London. Nach 
dem Master-Abschluss kehrte sie zunächst 
nach Israel zurück und gründete dort 2010 
mit dem Architekten Kerem Halbrecht (72 HUA). Von der 
ersten Ausgabe im Rahmen der Bat Yam Biennale of 
Landscape Urbanism gehört es zum Grundprinzip des 
international agierenden Festival-Formats, den teilneh­
menden Teams von Architekt*innen, Künstler*innen 
und Designer*innen genau drei Tage und drei Nächte zu 
geben, um gemeinsam mit lokalen Akteur*innen Inter­
ventionen und Infrastrukturen zu entwickeln, die auf vor 
Ort vorhandene Bedürfnisse reagieren. Mit weiteren Sta­

tionen in Stuttgart, Roskilde, Istanbul oder Jena ist das 
Festival ein politisches Experiment, das zeigen will, 
»dass Veränderungen im öffentlichen Raum schnell und 
inklusiv sein können«. 
2016 konzipierte Gilly Karjevsky zusammen mit Judith 
Wielander und Alexander Römer die dritte Ausgabe der 
Parckdesign-Biennale mit dem Titel Le Jardin Essentiel in 
Brüssel. In einem Teilstück des Parks Duden entstand 
ein Garten, der unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen 
der Stadt Brüssel einen nicht nur praktischen, sondern 
auch einen emotionalen Zugang zu Pflanzen und zur 
Natur ermöglichen sollte und dies bis heute tut. Neben 
einem Pavillon mit Café bildet eine Destillationsanlage 
das Zentrum des Jardin Essentiel, in der die dort ange­
bauten Nutz-, Heil- und Duftpflanzen zu Essenzen und 
anderen pflanzlichen Produkten verarbeitet werden. Sie 
geben dem Garten seinen doppeldeutigen Namen, der 
eben ein notwendiger (frz. »essentiel«) Garten ist und ein 

Garten der Essenzen. Auch die mit den kollektiv herge­
stellten Heilsubstanzen einhergehende Idee einer basis­
demokratischen Medizin, die auf traditionellem Wissen 
beruht, hat eine zweite Bedeutung als Gegenpol zu einem 
Relikt aus der belgischen Kolonialgeschichte, dem Insti­
tut für Tropenmedizin, das sich einst in dem zentralen 
Gebäude des Parks befand. Gilly Karjevsky bezeichnet 
die Gesamtheit der im vielschichtigen Kontext des Gar­
tens anfallenden, Achtsamkeit erfordernden und Gemein­

↙	 72 Hours Urban Action, 2019, Parade der Teilnehmer*innen durch den Jenaer Stadtteil Lobeda; Foto: Mor Arkadir
↓	 Parckdesign – A Night School by aleppo.eu; Foto: Julie Guiches



schaften stiftenden Aktivitäten, die sowohl einer Routine 
unterliegen, als auch ritualisier sind als spiritual commons. 
Seit 2013 lebt sie überwiegend in Berlin und wurde 2018 
Gründungsmitglied der Floating University Berlin, die 
sich als internationaler Ort des Austauschs zu Strategien 
von Raumproduktion versteht, aber auch als eine Einrich­
tung des Voneinander-Lernens sowie ein Labor für urbane 
Experimente. Auf dem dortigen Campus in einem ehema­
ligen Regenwasser-Rückhaltebecken des Tempelhofer Fel­
des in Berlin-Kreuzberg treffen seither Studierende und 
Expert*innen aus aller Welt zu Workshops zusammen – 
Ziel ist die Einbindung einer breiten, internationalen 
Öffentlichkeit in stadtplanerische Prozesse. Innerhalb 
des mit den Jahren immer weiter ausdifferenzierten 
Veranstaltungsprogramms verantwortet Gilly Karjevsky 
zusammen mit Rosario Talevi das Climate Care Pro­
gramm der Floating University, das zusammen mit 
Künstler*innen, Aktivist*innen, Designer*innen und 
Wissenschaftler*innen Bildungsformate hervorbringt, 
die unterschiedliche Zugänge und Möglichkeiten der 
Beteiligungn innerhalb des Themenfeldes eröffnen im 
Sinne eines emotionalen, wechselseitig sorgenden Ver­
hältnisses zu Klima und Natur: von Sound- und Lichtin­
stallationen, die Eisberge erfahrbar machen, über Insek­
ten-Verkostungen zu Regenschirm-Reparatur-Workshops. 
Ihre Vorgängerin, Rosario Talevi, ist nicht die einzige 
Verbindung, die Gilly Karjevsky bereits zu dieser Hoch­
schule hatte. 2015 waren Studierende von Marjetica 
Potrč (von 2011-2018 Professorin für das Design der 

Lebenswelten an der HFBK Hamburg) 
an dem internationalen Workshop Neig-
hbourhood As A Global Arena in Holon, 
Israel, beteiligt, den Gilly Karjevsky im 
Rahmen ihres Langzeitprojekts Glocal 
Neighbours über den internationalen 
Erfahrungsaustausch zwischen städti­
schen Nachbarschaften organisierte. Im 
Mai 2022 kam Gilly Karjevsky zusammen 
mit Marjetica Potrč und ehemaligen Gast­
professorinnen wie Jeanne Van Heeswijk 
und Johanna Dehio sowie Design-Absol­
vent*innen zum Social Design Conve­
ning an der HFBK Hamburg zusammen, 
ein Ereignis, das Rosario Talevi mit 
ihren Studierenden organisiert hatte, um 
die Geschichte des Social Design an der 
Hochschule sichtbar zu machen. Gilly 

Karjevsky wird mit ihren Studierenden das begonnene 
GenealogieProjekt weiterführen, indem sie städtische 
Projekte von Design-Absolvent*innen in die Lehre ein­
bezieht (PARKS, Mikropol, Feinkost Mu:ller u.a.) sowie 
mit einem weiteren, zweisemestrigen Seminar die Stadt 
als Lernort aufgreift. Weitere Arbeitsschwerpunkte Gilly 
Karjevskys sind Peer to Peer Healthcare und Collective 
Autotheory – zu denen es kürzere Lehrveranstaltungen 
und Projekte geben wird. So entstehen zum einen nach­
haltige Verknüpfungen in der Lehre, zum anderen eröff­
nen sich neue Wege. 

Julia Mummenhoff studierte Kunstgeschichte, Literatur­
wissenschaften und Ethnologie und arbeitete anschlie­
ßend für viele Jahre in Redaktionen (Szene Hamburg, dpa 
infocom) und als freie Autorin. Seit 2009 ist sie an der 
HFBK Hamburg als Redakteurin und Autorin für Publika­
tionen zuständig sowie seit 2014 für das Hochschularchiv.

↓ ↘	 Parckdesign - Jardin Essentiel, Brüssel 2016, Distillation Lab; Foto: Julie Guiches
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Das grenzenlose Meer
Birthe Mühlhoff

Human Flowers of Flesh heißt der Film der 
HFBK-Absolventin Helena Wittmann, der 
auf dem Hamburger Filmfest Deutschland-
Premiere feierte und in Locarno für den 
Wettbewerb um den Goldenen Leoparden 
nominiert war
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Kein Experimentalfilm ohne Rauschen. Hier ist es das 
Mittelmeer, das in tausend Blautönen und Sonnenreflek­
tionen funkelt und wild gegen die Steilküste anbrandet. 
Es kommt das Zirpen von Zikaden hinzu. Die Männer hin­
gegen, die durch die grellweißen Felsen der französischen 
Küste auf ein Ziel zusteuern, schweigen. Sie reden auch 
später nicht viel, als sie auf dem Segelboot sind, einem 
kleinen Zweimaster aus glänzendem Holz, das mit dem 
Weiß der leichten Stoffhosen und dem Ultramarin in 
einem engen Freundschaftsverhältnis zu stehen scheint. 
Zum Meeresrauschen gesellt sich nun das Knarren der 
Planken und das Ächzen der Seile. Das Schiff scheint 
nicht weniger lebendig als die verschwiegene Crew. 
Das Schiff gehört einer Frau. Man wisse nicht viel über 
sie, hört man einen der Männer sagen. Sie komme aus 
Griechenland und segele über das Meer. Ohne Grenzen, 
in Freiheit. Das muss ein schönes Leben sein, sagt er. 
Auch von Ida selbst (gespielt von Angeliki Papoulia) 
erfahren wir nichts weiter über ihre Herkunft oder ihre 
Beweggründe. Ihre herbe Entschlossenheit lässt uns aber 
auch nicht daran zweifeln, dass sie schon wissen wird, 
was sie tut. Und dass ihre Seefahrt vielleicht abenteuer­
lich, aber nicht halsbrecherisch ist. Auch böse Absichten 
hat sie nicht. Vielmehr geht von ihr etwas übermensch­
lich Gutes aus, etwas von einer Halbgöttin, entrückt und 
energisch zugleich. Natürlich lässt da der Gedanke nicht 
lang auf sich warten, dass die hochgewachsene Frau auf 
übertragener Ebene Europa heißt wie in der griechi­
schen Mythologie – ein utopisches Europa, das junge 
Männer nicht aufeinander losgehen oder sie zu Tausen­
den im Mittelmeer ertrinken lässt, aufgrund menschen­
gemachter Grenzverläufe.
Human Flowers of Flesh – menschliche Blumen aus Fleisch. 
Bestechend schön ist der verschnörkelte Filmtitel. Er 
strahlt aber auch eine Bedrohlichkeit aus. Kennt man sol­
che Schnörkel nicht von alten Horrorfilmen? Der Titel 

selbst erinnert auf den ersten Blick auch an Baudelaires 
Gedichtband Die Blumen des Bösen, den Beginn der 
modernen europäischen Lyrik, der seinem Autor auf­
grund der Anstößigkeit einige Gerichtsverfahren eintrug. 
Nicht nur den Titel, sondern den gesamten Film durch­
zieht eine makellose, erhabene Schönheit – jede einzelne 
Kameraeinstellung sucht und findet sie. Aber es ist wie 
ein Schmerz darin, ein Bewusstsein, dass auch das Schick­
sal von Blumen aus Fleisch das Vergehen ist. Die schiere 
Abwesenheit jeglicher Hässlichkeit, Gewalt und Aggres­
sion gibt dem Film etwas Traumhaftes, Unwirkliches.
Die Männer arbeiten Hand in Hand. Sie setzen die Segel, 
schneiden Gemüse. Zwei Männer spielen Go, das chine­
sische Spiel über Grenzverläufe. Es braucht gar nicht 
viele Worte. Abends lesen sie einander Gedichte vor. Es 
gibt kein Statusgehabe, keinerlei Gerangel um Ida, kei­
nerlei Konkurrenz (und was vielleicht damit einhergeht, 
leider auch keinen Humor). Ob jeder von ihnen in seiner 
eigenen Welt lebt, oder sie alle zusammen in einer, bleibt 
auch in einer moderat ekstatischen Feierszene unklar. 
(Den Sound dazu liefert die Hamburger Künstlerin Nika 
Son, mit der Wittmann schon in der Vergangenheit 
zusammengearbeitet hat).
Über Korsika und einen dortigen Landgang beim Camp 
Raffalli, wo die Fallschirmspringer der französischen 
Armee trainieren, nimmt das Segelschiff Kurs auf Sidi 
bel Abbès. Im Hafen von Marseille hat Ida von der alge­
rischen Stadt gehört. Sidi bel Abbès ist der älteste und 
bis 1962 wichtigste Stützpunkt der Fremdenlegion. Die 
Légion étrangère wurde 1831 als regulärer Teil der fran­
zösischen Armee gegründet, um die Kolonien in Afrika 
abzusichern. Die Soldaten kommen aus 150 nichtfranzö­
sischen Nationen. (Tatsächlich traf ich während meines 
Philosophie-Studiums in Paris 2015 einen amerikani­
schen Doktoranden, der – etwas trotzig und nicht ganz 
ernst gemeint – behauptete, in die Fremdenlegion einzu­

↙ ↓	 Helena Wittmann, Human Flowers of Flesh, 2022, 106 Min.; Filmstill



treten sei sein Plan B, wenn es mit dem Posten an einer 
französischen Geschichtsfakultät nicht klappt). Heute 
zählt die Fremdenlegion immer noch etwas mehr als 
10.000 Mann.
Das erfährt man auf Wikipedia, im Film nimmt einer der 
Männer eine Sprachnachricht auf, in der er erzählt, wie 
durch die Errichtung der Kaserne ein Dorf zu einer Stadt 
wurde, mit deutschen Konditoreien, einem großen Rot­
lichtviertel und den Stadtvierteln für die Einheimischen 

– Araber und Afrikaner in Segregation. »Für manche«, 
schließt er, »war es das Paradies«.
Wie stehen die fünf Männer zur Fremdenlegion? Über 
solche Fragen schweigt der Film sich aus. Sie bilden eine 
eigene kleine Legion. Allesamt sind sie potenzielle Legi­
onäre, sie stammen aus Portugal, Brasilien, Deutschland, 
Algerien und Kroatien.
Die 1982 in Neuss geborene Wittmann studierte von 2007 
bis 2014 an der HFBK Hamburg bei Professorin Angela 
Schanelec. Wenn ein Thema all ihre Filme durchströmt, 
dann wohl das Wasser, seine Tiefen, seine Oberfläche. 
Nach diversen Kurzfilmen erschien 2017 ihr Langfilmde­
büt mit dem sprechenden Titel Drift – hier geht es um den 
Atlantik. Für ihren Film Ada Kaleh – hier ist es die Donau 
– erhielt sie 2020 den Preis der deutschen Filmkritik.
Es fehlt nicht viel und Human Flowers of Flesh wäre ein 
Film, den ich besten Gewissens auch denjenigen Men­
schen in meinem Umfeld empfehlen könnte, die bei mei­
nen Empfehlungen immer zuerst die Rückfrage stellen, ob 
der Film denn auch eine Handlung habe. Was soll ich dar­
auf antworten? Eine Handlung gibt es, sie liegt aber unter 
Wasser? Sie geht in den Wellen unter? Der Plot bleibt für 
das menschliche Ohr Walgesang.
Wenn ich sage »es fehlt nicht viel«, dann sage ich das 
durchaus mit Bedauern. Was ist das für eine merkwürdig 
beeindruckende Frau, was sind das für beeindruckend in 
sich ruhende junge Männer? Ich merke, ich möchte, dass 
das echte Charaktere sind, nicht Chiffren, wer weiß wofür. 

Birthe Mühlhoff studierte in Hamburg und Paris Philosophie und 
Kunstgeschichte. Sie schreibt u.a. für die Süddeutsche Zeitung über 
Literatur und übersetzt aus dem Englischen und Französischen. 
Zuletzt erschien in ihrer Übersetzung Denken ohne Trost (2022) von 
Deborah Nelson. https://twitter.com/brthe_muhlff

Helena Wittmann, Human Flowers of Flesh, 2022, 106 Min.; script 
& direction & camera: Helena Wittmann; composition and sound 
design: Nika Son; assistant director: Luise Donschen; produc­
tion and costume design: Anna Ostby; dramaturgical advice: Bir­
git Glombitza; camera assistants: Tim Liebe & Gustavo de Mat­
tos Jahn; underwater images: Kevin Sempe; microscopic images: 
Vilius Machiulskis; color grading and mastering: Tim Liebe; title 
design: Hanzer Liccini; casting Marseille and production manage­
ment: Julie Aguttes; production: Frank Scheuffele, Karsten Krause 
& Julia Cöllen (Fünferfilm); coproduction: Christophe Bouffil, Fred 
Premel, Julie Aguttes (Tita Production / France); Darsteller*innen: 
Angeliki Papoulia, Vladimir Vulevic, Ferhat Mouhali, Gustavo De 
Mattos Jahn, Mauro Soares, Steffen Danek, Ingo Martens, Nina Vil­
lanova, Denis Lavant

↓	 Helena Wittmann, Human Flowers of Flesh, 2022, 106 Min.; Filmstill
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Jens Balkenborg
Geflüchtetendrama, Heist-Movie, Musiker-
Porträt. Mit seinem Biopic über den Rapper 
Xatar durchbricht Regisseur Fatih Akin 
Grenzen – auch die der Kino-Genres



Fatih Akin ist ja schon immer ein Regisseur, 
der Gefühle nicht unter den Teppich kehrt. 
Weder die eigenen, noch die seiner Figuren. 
Würde man sich an eine Topografie der 
Akin’schen Emotionen heranwagen, wäre 
Wut zum Beispiel eine sehr tragende in sei­
nem Œuvre. 
In seinem Debüt Kurz und schmerzlos war 
es die Wut gegen ein Milieu, aus dem es 
kein Rauskommen gibt, in seinem Opus 
Magnum, dem bei der Berlinale 2004 mit 
dem Goldenen Bär prämierten Drama Gegen 
die Wand, die Wut gegen archaische Kon­
ventionen. Und in Aus dem Nichts, dem viel­
leicht subjektivsten Film dieses stark sub­
jektiv arbeitenden Regisseurs, der an der 
HFBK Hamburg Visuelle Kommunikation 
studierte und 2000 bei den Professor*in­
nen Helke Sander und Rüdiger Neumann 
sein Diplom ablegte, war es die Wut gegen 
den todbringenden rechtsradikalen Terror. 
Das gleich darauf mit Der goldene Hand-
schuh, Akins Verfilmung von Heinz Strunks gleichnami­
gem Roman über den brutalen Frauenmörder Fritz Honka, 
eine wütende Bestie von Film folgte, passt da ins Bild.
Auch sein neuer Film Rheingold, der kürzlich beim Film­
fest Hamburg Premiere feierte, beginnt wütend, in einem 
syrischen Knast. Da wird gebrüllt, die Häftlinge, zu denen 
Hajabi (Emilio Sakraya) gesperrt wird, zeigen, als der 
Neue nach dem Klo fragt, auf die an der Wand hängen­
den Tüten voll Urin. »Zum Scheißen gehen wir einmal am 
Tag auf den Hof.« Nicht viel später wird Hajabi verhört, 
ein Foltermeister bringt sein rostiges Besteck mit und 
zieht ihm einen Goldzahn: eine alles andere als zimper­
liche Szene.
Doch was als brutales Gefängnis- und Geflüchteten­
drama beginnt, entpuppt sich schließlich als kinemato­
grafische Vermischtes-Tüte. Rheingold ist ein überdrehter, 
an vielen Stellen auch leicht unausgegorener, dabei aber 
über einen Großteil der Laufzeit von satten 140 Minuten 
doch unterhaltsamer Film. »Aus unpassenden Tönen 
werden die schönsten Melodien«, heißt es einmal. 
Wenn auch »schön« im klassischen Sinne nicht wirk­
lich auf Rheingold zutreffen mag, bringt Fatih Akin so 
viel Unterschiedliches zusammen, dass man sich wun­
dert, wie daraus ein Film werden konnte: Geflüchteten­
drama trifft Akin‘sche Bonner-Platte-Good Fellas-Vari­

← ↓ ↘	Fatih Akin, Rheingold, 2022, 140 Min.; Filmstill; Copyright: 2022 bombero international, Warner Bros Entertainment, Gordon Timpen

ante trifft Heist-Movie trifft Musikerfilm trifft ein 
bisschen Nibelungensage. Das Verrückte: Die Geschichte, 
die Akin, finanziell ausgestattet wie kaum ein zweiter 
Regisseur in Deutschland, als Jahrzehnte und etliche 
Länder umfassendes Epos erzählt, hat sich in groben 
Zügen wie geschildert ereignet. Rheingold basiert auf 
dem autobiografischen Roman Alles oder Nix von Giwar 
Hajabi alias Xatar. 
Der 1981 im Iran geborene Hajabi und seine Eltern wur­
den im Irak als Teil der kurdischen Minderheit vom 
Regime Saddam Husseins festgenommen und gelangten 
später über Paris nach Bonn. Hajabi, dessen Vater Kom­
ponist ist, lernte Klavier, kam mit Hip-Hop in Berührung, 
hatte mit Drogen zu tun und zog deshalb nach London. 
2009 wurde er zu acht Jahren Haft verurteilt, weil er mit 
Komplizen, verkleidet als Polizisten der Steuerfahndung, 
Schmuck und Zahngold im Wert von rund 1,7 Millionen 
Euro aus einem Werttransporter aus Nürnberg erbeutet 
hatte. Er kam aber nach fünf Jahren wieder frei. Heute 
ist der bullige Mann bekannt als Kopf hinter dem Label 
Alles oder Nix Records, das Rapper wie SSIO oder Schwesta 
Ewa unter Vertrag hat. Für seine eigenen Alben hat er 
Songs während der Haft in ein Diktiergerät hinein gerappt. 
»Was für eine irre Biografie!«, muss sich auch Akin 
gedacht haben. 
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Zeit hin und her springend 
mit Hajabi als Erzähler, des­
sen Weg nach. Bei Akin ist 
schon Hajabis Geburt ein 
Knall: Die Mutter bringt ihn 
in einer Höhle inmitten des 
Krieges allein zur Welt und 
gibt ihm seinen Namen, der 
übersetzt so viel heißt wie 
»Im Leid geboren«. Uff! 
Nach einer Odyssee kommt 
die Familie über Paris nach 
Bonn, wo sich der Vater spä­
ter als Komponist verdingt, 
seine Frau und die beiden 
Kinder verlässt und für 
Hajabi, als Teenager gespielt 
von Ilyes Raoul, eine Auf­
steigergeschichte als Klein­
krimineller beginnt. Erste 
Hehlerware: illegal kopierte 

Pornos auf VHS-Kassetten an die pubertierenden, gut­
bürgerlichen Klassenkameraden verticken. 
Das ist alles sehr kleinteilig und dennoch flott inszeniert, 
wobei im Film einige (entscheidende) erzählerische Fäden 
beinahe schon hemdsärmelig mit abgefrühstückt werden, 
um dem, was dem Regisseur sichtlich Spaß macht, mehr 
Zeit zu widmen: der Jugendzeit in Bonn, in der Hajabi 
zum stadtbekannten Dealer aufsteigt, jene Episode in 
Amsterdam – im Film ist es nicht London –, in der er sich 
als Türsteher einen Namen macht und für 
den patenähnlichen Onkel eines Freundes 
aktiv wird. »Amsterdamned!« Und vor 
allem dem Zahngold-Coup, der im Film 
genussvoll dargeboten wird. Wenn die 
Freunde um Hajabi dem Goldtransporter in 
einer viel zu lang geratenen Szene folgen 
und sich dabei selbst filmen, wenn da also 
im Auto herumgealbert und geschwätzt 
wird, lässt sich spüren, wie viel Spaß Akin 
und sein Team am Set sicherlich hatten. Das 
hat, wenn es auch kein Qualitätsmerkmal 
für den Film per se ist, etwas Ansteckendes.
Rheingold ist also weniger die zu erwartende 
Musikerbiografie als vielmehr ein episoden­
haft daherkommender, augenzwinkernder 

Jens Balkenborg arbeitet als freier Kulturjournalist und verantwor­
tet die digitale Kommunikation an der Hochschule für Gestaltung 
(HfG) Offenbach. Er ist Mitglied im Verband der deutschen Film­
kritik (VdFk) und schreibt u.a. für der Standard, epd Film, der Frei-
tag, Frankfurter Allgemeine Zeitung, artechock.de.

Fatih Akin, Rheingold, 2022, 140 Min., Spielfilm; Drehbuch: Fatih 
Akin; Kamera: Rainer Klaussmann; Ton: Jörn Martens; Schnitt: 
Andrew Bird; Musik: Giwar Hajabi aka Xatar; Szenenbild: Tim 
Pannen; Casting: Monique Akin; Produzent*innen: Fatih Akin, 
Nurhan Sekerci-Porst, Herman Weigel; Produktion: bombero 
international GmbH & Co KG; Koproduktion: Warner Bros. Film 

Productions Germany, Palosanto Films, Rai Cinema, Lemming 
Film, corazón international in Zusammenarbeit mit: Pathé; Dar­
steller*innen: Emilio Sakraya, Mona Pirzad, Kardo Razzazi, Ilyes 
Raoul, Sogol Faghani, Hüseyin Top, Arman Kashani, Ensar „Eno“ 
Albayrak als SSIO, Denis Moschitto, Adam Bousdoukos, Uğur Yücel

Gangsterfilm über einen Typen, der nebenbei auch ein 
bisschen Musik macht. Anders: Es wirkt, als habe der 
cinephile Akin alle Filme und Genres, die er mag, in einen 
Film packen wollen. Und das mit jenem liebevollen Blick 
auf migrantisch geprägte Milieus, der den Hamburger seit 
jeher, seit seinem stark von Martin Scorsese inspirierten 
Erstling Kurz und schmerzlos, auszeichnet. Emilio Sakraya 
schiebt sich überzeugend mit Glatze und Schnauzbart im 
Türsteher-Look wie die Milchbubiversion von Tom Har­
dys Bronson aus Nicolas Winding Refns gleichnamigem 
Film durch das Geschehen. 
Im autorenfilmisch geprägten Werk des Regisseurs wirkt 
Rheingold, wenn man so will, wie dessen Hollywood­
großproduktion. Sicherlich ein Film, der auch viele Akin-
Fans vor den Kopf stoßen wird, der aber in seiner Sprung­
haftigkeit und den bis auf seine Mutter arg reaktionär 
gezeichneten Frauenfiguren selbst etwas von einem 
Gangsta-Rap-Song hat. Eine so überkandidelte wie 
unterhaltsame Jungsfantasie als emotionale Tour de 
Force. Männergefühle eben.



Übersinnliche Erscheinungen
Ronja Lotz

Die gemeinsame Abschlusspräsentation 
der Jahrgänge 2020 und 2021 der Arbeits
stipendiat*innen der Hamburger Kultur
behörde brachte diesen Herbst 20 Positionen 
junger Hamburger Künstler*innen und 
Absolvent*innen dieser Hochschule 
zusammen. Passend zum Thema dieser 
Ausgabe hat unsere Autorin sich vor 
allem die Videoarbeiten der Ausstellung 
angesehen – von denen einige ein 
interessantes Eigenleben entwickeln
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59Musste das zweistufige Auswahlverfahren noch größten­

teils digital stattfinden, konnten die 2020 und 2021 mit dem 
inzwischen mit monatlich 1.500 Euro dotierten Arbeitssti­
pendium der Stadt Hamburg geförderten Künstler*innen 
ihre Abschlussausstellung in der Sammlung Falckenberg 
im Herbst 2022 wie gewohnt zeigen. Dort versammelten 

sich – etwas ungünstig – fast alle soundba­
sierten Multimedia-Arbeiten im Erdgeschoss, 
sodass eine Kakophonie aus Tönen, Arien und 
anderen Geräuschen eine – zwar nicht immer 
notwendige, aber in diesem Falle herbeige­
sehnte – kontemplative Betrachtung der 
Werke fast unmöglich machte. Zum Glück 
herrscht diese akustische Überfrachtung 
nicht überall, sodass die Besucher*innen die 
erste Arbeit gleich neben dem Eingang in 
aller Seelenruhe betrachten konnten. Eine 
schulmeisterliche Frauenstimme liest in der 
Videoarbeit des HFBK-Absolventen Korab 
Visoka (Master-Abschluss 2020 bei Prof. 
Pepe Danquart und Prof. Dr. Bettina Uppen­
kamp) so schöne wie vergessene Begriffe wie 
Hagestolz (Single, Ü30), Gabelfrühstück 
(Brunch), Ladenschwengel (Praktikant) oder 
Babutz (Frisör) vor, während die Kamera 
bunte Keramik-Enten, blütenweiße Porzel­
lan-Ballerinas, fein verzierte Chinoiserien 
oder eine Sammlung von Milchkännchen in 
Glasvitrinen und hölzernen Schrankwänden 
einfängt. Dass die Intonierung mancher 
Begriffe nicht immer ganz korrekt ist, fällt 
dabei kaum auf, und auch, dass die Stimme 
nicht so wie es scheint zu einer 70-Jährigen, 
sondern zu einer 25-Jährigen gehört, wie der 

Künstler erklärt, zeugt davon, wie sehr diese vertraute, 
leicht angestaubte Deko-Welt voller Nippes und Tand die 
Aufmerksamkeit gefangen nimmt. Für Korab Visoka stehen 
diese Gegenstände genauso wie der Wortschatz für eine 
Welt, die mit ihren Besitzerinnen (es handelt sich tatsäch­
lich ausschließlich um Frauen) nach und nach verschwin­
det. In Kindertagen begegnete er solchen Stehrümchen zum 
ersten Mal, als er die Hunde betagter Damen für ein wenig 
Taschengeld Gassi führte. Natürlich sind diese Schrankde­
kolandschaften von damals längst aufgelöst, die Sammle­
rinnen längst verstorben und so bedurfte es mühsamer 
Recherchearbeit, die den Filmemacher zu sechs Haushal­
ten führte. Die aus der Mode gekommenen Begriffe stam­

↓	 Korab Visoka, Deutsche Schrankkultur, 2022, 4:54 Min.; Videostills



men von den Damen selbst, wurden neu eingesprochen 
und mit einer Tonspur unterlegt, die die Gegenstände 
noch weiter in ein wunderlich antiquiertes Licht rückt. 
Korab Visoka hat diese Arbeit Deutsche Schrankkultur 
genannt und spielt damit mehr als offensichtlich auf 
die so gern herbeizitierte deutsche Leitkultur an, wobei 
sein Blick auf diese Sammelgegenstände ein liebevol­
ler ist – nicht ohne Worte wie Kegel (uneheliches Kind) 
humorvoll mit der Aufnahme eines Porzellanpüpp­
chens zu verschränken.
Um bedeutungsvolle Kultgegenstände geht es auch in 
Rosanna Grafs Filmarbeit Cellar Door (2022), allerdings 
auf ganz andere Art. Graf schloss 2017 ihr Master-Stu­
dium an der HFBK Hamburg bei Prof. Jeanne Faust und 
Prof. Dr. Hanne Loreck ab. Dem Film liegt eine Einzel­
ausstellung Grafs namens Heimsuchung in den Räum­
lichkeiten der Galerie Historischer Keller in Berlin-
Spandau zugrunde. Dieser Keller diente als Setting für 
den Film, in dem zwei Protagonistinnen, ausstaffiert 
mit nützlichem Werkzeug, wie Schlüssel, Schaber und 
Messer, sich als Geisterjägerinnen auf eine okkulte 
Exkursion begeben. Der Film erinnert dabei durch die 
Kameraführung stark an Reality-TV-Shows auf der 
Suche nach dem Paranormalem. Das Vorhaben der bei­
den Frauen entpuppt sich jedoch bald als Suche nach 
verdrängter und vergessener Geschichte; der Abstieg 
in den Keller gleicht einer Hinwendung an das Unter­
bewusste, aus dem es kein Entkommen gibt. Im wort­
wörtlichen Sinne, denn eine Tür finden die beiden nicht 
mehr. Ohne Ausgang begeben sie sich in Meditation, 
welche ein Gespräch zwischen den Mauerziegeln, den 
Gegenständen in ihren Händen sowie der abwesenden 
Tür ermöglicht. Mit geheimnisvollen Ghost-Hunting-
Tools, die etwa Griffling für Mediale Frauen, Fluchtalraune, 
Plasmaschaber, Doppel-Dschampsterer oder Zeitriss-Schlie-
ßer heißen, beginnt nun eine dezidiert sinnliche Unter­
suchung des Gewölbes, die sich letztendlich ekstatisch 
in Ektoplasma-Ejakulat entlädt. Aus den Geisterjä­
gerinnen sind Forscherinnen geworden, die das Alte 
abtragen und das Neue in die altehrwürdigen Gemäuer 
auf humorvolle, sinnliche Art und Weise einschreiben. 

Gegenstände, die sich emanzipieren, ihre vorgegebene Rolle hin­
terfragen und ebenso plötzlich ein Eigenleben entwickeln, fin­
den sich gleich nebenan. In Hello, Title of the work … zeigt der ehe­
malige HFBK-Student Paul Spengemann (Master-Abschluss 2018 
bei Prof. Angela Schanelec und Prof. Andreas Slominski) eine 
Laser-Installation mit einem 23-minütigen Bewegungsablauf. 

↓	 Rosanna Graf, Cellar Door, 2022, HD-Video, 21:50 Min.; Videostills
↘	 Paul Spengemann, Hello, Title of the Work…, 2022, Lasershow, 2 Channel-Sound, 23 Min. Loop, Installationsansicht; Foto: Volker Renner,
	 Courtesy Produzentengalerie Hamburg  
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61Durch eine abstrahierte Handyoberfläche, auf der eine 

unsichtbare Hand von rechts nach links swiped, ver­
meintliche Apps öffnet und Handysounds ertönen, erin­
nert die Arbeit grafisch an frühe Gaming-Oberflächen, 
grüne Linien auf schwarzem Grund. Der Laser, ursprüng­
lich aus der Science-Fiction-Welt kommend, ist mittler­
weile als Technik in der Medizin, der industriellen Fer­
tigung, aber vor allem aus der Clubszene 
nicht mehr wegzudenken. Als schnell pro­
jizierter Punkt gaukelt er den Betrach­
ter*innen in dieser einfachen Ästhetik ein 
Bewegtbild vor. Grundlagen von Spenge­
manns Arbeiten sind häufig Handyfotos- 
und Videos, die er tagebuchartig sammelt 
und in abstrakte Skizzen übersetzt. Und so 
sind es Szenen, die sich entwickeln, mal 
jagt eine Katze dem Laserpointer hinterher, 
mal flimmert der Laser in abstrakten Gebil­
den über die Leinwand. Bis das Kunstwerk 
eines Nachts höchstselbst eine Textnach­
richt erhält. Es beginnt ein wortreicher 
Schlagabtausch zwischen der Quelle dieser 
Nachricht und dem Werk. Das Kunstwerk 
wird in einem Chat befragt, genervt und 
herausgefordert. Dieser schizophrene 
innere Dialog offenbart in seiner einfachen, 
bewusst dilettantischen Optik gleicherma­
ßen Witz wie eine gewisse Melancholie. 
Spengemann schließt mit dieser neusten 
Laserarbeit an die Nominiertenausstellung 
2019 an, die ihm das Stipendium für 2020 
einbrachte. 
Damals projizierte er die Arbeit There was 
a Lasershow across the Street from Kunsthaus 
Hamburg on Dec 2 kurz vor dem Abrissmo­
ment auf die Fassade eines Citygebäudes. 
Und obwohl man bei dem Arbeitsstipen­
dium anders als etwa bei den Filmförderun­
gen am Anfang nicht genau wissen müsse, 
wohin der kreative Prozess führen soll, 
schließe sich hier nach drei Jahren ein Kreis, 
so Spengemann.

Ronja Lotz lebt als freie Autorin in Hamburg und war 
unter anderem für das Stadtmagazin MUCBOOK tätig. 
Von 2020-2022 arbeitete sie als Elternzeit-Vertretung in 
der Abteilung Kommunikation und Vernetzung an der 
HFBK Hamburg.

24. September – 6. November 2022
Ausstellung der Hamburg-Stipendiat*innen 2020 und 
2021, Paul Glaw, Rosanna Graf, Alex Hojenski, TinTin 
Patrone, Clara Palmberger-Süße, Paul Spengemann, 
Felix Thiele, Carlos León Zambrano u.a. (Stipendiat*in­
nen 2020), Elisa Barrera, Laura Franzmann, Simon 
Hehemann, Soyon Jung, Elisabeth Moch, Jáno Möckel, 
Elena Pastor, Korab Visoka, Emma Wilson u.a. (Stipen­
diat*innen 2021), Deichtorhallen Hamburg/Sammlung 
Falkenberg, www.deichtorhallen.de



Women, Life, Freedom 001
Seda Yıldız

In her first solo exhibition, SO MUCH ENERGY, 
presented at the Kunsthaus Hamburg, visual 
artist and musician Leyla Yenirce addresses topics 
ranging from oppression to violence, genocide, 
survival, and the narratives of female resistance
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63Entering the dark main room and passing by a line of 

whirling industrial propellers, a large-scale video and 
sound installation takes up the entire space. The exhibi­
tion’s central piece, NACHT. SCHLAF. DIE STERNE 
(NIGHT. SLEEP. THE STARS, 2021), is a multi-part work 
with a single-channel video projection showing long 
black hair blowing, with surround sound and propellers. 
A 17-minute orchestrated sonic journey, the piece is a 
continuation of the artist’s work on the resistance of the 
Kurdish people, especially Kurdish women, who have 
fought for their rights and existence for decades.
The video begins with a soft, calm melody as the image 
of blowing hair merges with the voices of Iraqi-Yazidi 
human rights activist Lamiya Aji Bashar, a survivor of 

the Islamic State (ISIS). Bashar talks about what ISIS did 
to her and her relatives after escaping from the militant 
enslavers. »Thank you, Lamiya, you showed us very well 
that victims can also be powerful actors,« the moderator 
replies. The softness is gradually interrupted by the 
abrupt noise of music consisting of tank noises, digital 
effects, and synthesizers. What follows is an excerpt of a 
statement by the 25-year-old British resistance fighter 
Anna Campbell, who lost her life in 2018 while fighting 
with the People’s Protection Units (YPG) in Syria: »I came 
to Rojava a year ago as an internationalist . . . . An inter­
nationalist is someone who fights for the liberation of 
everybody, and does not just work for the liberation of 
their own people.«

Leyla Yenirce’s moving image-, sound-, and 
text-based practice is based on feminism, 
and it is strongly connected to her roots. As 
part of a Yazidi family who fled to Germany, 
the artist often includes references to the 
genocide of the Yazidi women by the Islamic 
State, which began in 2014. Being strong is 
hard (2021) is one example, a sequence of 
found images documenting Kurdish women, 
activists, and freedom fighters. An »image 
carousel,« as the artist calls the quick 
sequence of images—bombings, women pos­
ing in military uniforms with guns and war 
machines—created from the artist’s exten­
sive archival materials is overlaid with a 
rapid sequence of brutal sounds. 002 On first 
viewing, Yenirce’s works are not easy to 
digest; they speak of death, violence, injus­
tice, and anger. However, the driving force of 
anger here is not self-destructive; it is anger 
that is expressed as a response to racism, with 
the objective of change. In Audre Lorde’s 
words, anger can be a powerful source of 
energy serving progress and change. 003 Thus 
it is not to be confused with hatred.
Despite dominance, guns, and military tanks, 
in some way there is a hopeful resilience 
which is manifested in NACHT. SCHLAF. DIE 
STERNE. The video shifts between interrup­
tions of ambient soft tones and an uncomfort­
able siren-like sound, and ends with a dis­
torted sound that is reminiscent of women 
mourning. These contrasting harmonic, 

↓	 Leyla Yenirce, NACHT. SCHLAF. DIE STERNE, 2021, Installationsansicht Kunsthaus Hamburg; Foto: Hajo Heye
→	 Leyla Yenirce, So Much Energy, 2022, Installationsansicht Kunsthaus Hamburg; Foto: Hayo Heye



dream-like tones and unpleasant sounds co-exist simul­
taneously. Such contradictions, mediation and violence, 
strike at the heart of the work; both are reflected in the 
projection of lustrous blowing hair and aggressively 
whirling propellers.
Yenirce’s work becomes more relevant in the context of 
what is happening in Iran under authoritarianism fol­
lowing the death of 22-year-old Kurdish woman Mahsa 
Amini, who was under morality police custody for her 
outward appearance. Not only in Iran but around the 
world, demonstrators shout »Jin, Jiyan, Azadî« (women, 
life, freedom). Hair embodies a mutual instrument of 
resistance, even though women face different troubles, 
whether the violation of their right to bodily autonomy, 
including their choice of how to dress, or simply their 
struggle for the right to exist and live with dignity. 
The other work on view at the Kunsthaus Hamburg is an 
intimate take on the artist’s personal space: a wooden 
cabinet placed at the entrance, which invites visitors to 
mingle with her belongings, including books, expired 
credit cards, IDs, photos of family and friends, junk, 
paper documents, and old electronics. On top, one Yazidi 
and one Chinese calendar are placed, together with a 
handmade basket from Ghana, a reference to the artist’s 
roots and the multicultural milieu in which she grew up 
in Oldenburg, Germany, home to many from the Yazidi 
diaspora. Below the cabinet is Bambusel (2022), a 12-min­
ute »making of« video. The artist and her friend Janosa 
travel to Sylt, following in the footsteps of Anita Rée, the 
Hamburg painter with Jewish roots who committed sui­
cide on Sylt during the rise of fascism in 1933. In this half 
classic road movie narrative and half self-portrait, Yenirce 
speaks of Janosa with gratitude for being part of the jour­
ney as we watch the two following their daily routines: 
taking a shower, eating, chatting, strolling around. The 
video work, which is produced for this exhibition, feels 
ungrounded, not quite blending together with other 
works on display despite its subtle reference to Anita Rée, 
a woman of a different generation who suffered from 
oppression in a different context. »What circumstances 
drove the persons to their actions, and what moved them 
in their environment?«, the artist wonders. 004
SO MUCH ENERGY is perhaps a bit depressing, yet it is 
not bent on destruction, but on survival. It reveals how 
these women are not just »victims of patriarchy, or sex­
ual violence,« but strong beings capable of resilience in 
the face of adversity. They do not choose silence instead 

001	  This slogan has its origins in the decades-long his­
tory of resistance of the Kurdish people, especially 
Kurdish women.

002	 https://www.kunstverein.de/digitalprojekte/leyla-
yenirce

003	 Audre Lorde, Sister Outsider: Essays & Speeches by 
Audre Lorde (Berkeley: Crossing Press, 2007), 124–133.

004	 https://kunsthaushamburg.de/wp-content/
uploads/2022/10/Besucherblatt_Leyla-Yenirce_
online_en.pdf

Seda Yıldız (*1989, Istanbul) is an independent curator 
and writer based in Hamburg. Her practice is inspired by 
thinking across disciplines including art, music, design, 
literature, and activism. She is particularly interested in 
taking part in process-oriented, open, and experimental 
projects that foster collaboration and exchange with a 
wider audience. Yıldız is the editor and co-author of the 
book Building Human Relations Through Art: Belgrade art 
collective Škart, from 1990 to present, published by Ono­
matopee in 2022. https://yildizseda.com

October 15 – December 4, 2022, SO MUCH ENERGY,
Leyla Yenirce, Curated by Anna Nowak, Kunsthaus Ham­
burg, www.kunsthaushamburg.de

of death, but speak up for themselves and for those 
women who have been subjected to various forms of vio­
lence. Such a perspective elicits hope rather than pessi­
mism and presents itself in moments of resistance and 
empowerment.
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Still on Maidan – Kartoffeln und Rote Beete
für den Widerstand

Eva Scharrer
Eine Diskussionsveranstaltung über die 
Maidan-Proteste in der Berliner DAAD-Galerie, 
organisiert von Lada Nakonechna, Gastlektorin 
im Rahmen des Artist in Residence Programms 
an der HFBK Hamburg
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67Eine Dame mit weißer Mütze und einem mit weißem 

Kunstpelz verzierten hellen Anorak steht vor einem ver­
wüsteten Straßenzug. Die Szene hat etwas Surreales. Wir 
sehen die Protagonistin von hinten, sie bewegt sich 
zögerlich hin und her und scheint einfach nur ungläubig 
die Zerstörung zu betrachten, die sich vor ihr auftut. Die 
ukrainische Künstlerin und Autorin Yevgenia Belorusets, 
die diesen Moment wenige Tage nach dem ersten russi­
schen Bombenangriff auf Kyiv im März 2022 gefilmt hat, 
will damit die schiere Fassungslosigkeit zeigen, die die­
ses Ereignis ausgelöst hat. Eine Unfassbarkeit, die an 
Hannah Arendts Begriff der Banalität des Bösen denken 
lässt. Belorusets von Fotografien begleitete Tagebücher 
werden seit Beginn des russischen Angriffskrieges auf 
die Ukraine regelmäßig im Spiegel veröffentlicht – sie 
geben Einblick in das alltägliche Leben im Krieg und 
sind ergreifende Zeugnisse einer nur schwer zu begrei­

fenden Realität. 
Belorusets ist eine der Künstler*innen 
und Aktivist*innen, die von der Berliner 
Kunsthistorikerin Bettina Klein und der 
ukrainischen Künstlerin Lada Nakonechna 

– letztere ist im Wintersemester 2022/23 
Gastlektorin an der HFBK in Hamburg – 
zu der Veranstaltung Still on Maidan in die 
DAAD-Galerie in Berlin eingeladen wur­
den. Still on Maidan war die zweite Veran­
staltung in der Reihe Peilung – einer Kom­
munikationsplattform, die ukrainischen 
Künstler*innen, Schriftsteller*innen, 
Filmemacher*innen und Wissenschaft­
ler*innen die Möglichkeit bietet, ihre 
Arbeit vorzustellen und Debatten anzure­
gen. Ausgangspunkt des Diskussionskrei­
ses waren die Maidan-Proteste, die 2013/14 
auf dem Platz der Unabhängigkeit (Maidan 
Nesaleschnosti) in Kyiv stattfanden, sowie 
der kürzlich überarbeitete Text »Time 
and Again« der ukrainischen Kulturtheo­
retikerin Olga Bryukhovetska. Bryukho­
vetskas erster Essay zu diesem Thema mit 
dem Titel »European Spectres and Ukrai­
nian Bodies, or What is Maidan?« wurde 
2015 veröffentlicht und bereits vor acht 
Jahren in der DAAD-Galeriepräsentiert, 
als der Krieg in der Ukraine gerade begon­
nen hatte. Über die doppelte Bedeutung 

des Begriffs schreibt 
Bryukhovetska: »Der 
Maidan ist nicht nur ein 
Ort, sondern eine echte 
Alternative zu einer 
geopolitischen Perspek­
tive, die die Handlungs­
fähigkeit der Menschen 
ausschließt.« 
Ein zentrales Anliegen 
der Veranstaltungsreihe 
ist die Notwendigkeit, 
den Menschen in der 
Ukraine eine Stimme zu 
verleihen – einer Bevöl­
kerung, deren Autono­
mie und bloße Existenz 
immer wieder in Frage 
gestellt wurde. »Warum nicht?« antwortete etwa Henry 
Kissinger 2014 in einem Interview mit Spiegel Online auf 
die Aussage, man könne den Ukrainer*innen doch nicht 
sagen, sie wären nicht frei, über ihre eigene Zukunft zu 
entscheiden. Die massiven, gewaltsam niedergeschlage­
nen Proteste, ausgelöst durch das Nichtzustandekommen 
eines Assoziierungsabkommens mit der EU, das unter 
russischem Druck auf die Regierung unter Präsident 
Wiktor Janukowytsch gescheitert war, und die völker­
rechtswidrige Annexion der Krim stießen 2014 im Wes­
ten großenteils auf erstaunliche Ignoranz. Das von der 
russischen Regierung in die Welt gesetzte Mantra von 
der existentiellen Bedrohung durch eine Ost-Erweite­
rung der NATO und die Versuche, die Euromaidan-Bewe­
gung als einen vom Westen finanzierten Umsturz darzu­
stellen, wurden auch von vielen links-intellektuellen 
Stimmen in Europa wiederholt. Inzwischen ist die Situ­
ation eskaliert, Russlands blutiger Angriffskrieg hat den 
Status eines Genozids erreicht. Der Krieg in der Ukraine, 
so Bryukhovetska, stelle die gesamte Menschheit vor 
eine Entscheidung. 
Schließlich gehe es dabei nicht nur um die Ukraine, son­
dern um den Widerstand der Menschen gegen korrupte, 
totalitäre und imperialistische politische Systeme an sich. 
Putins Angst gelte weniger der NATO als der Widerstän­
digkeit des eigenen Volkes: »Der Maidan, sowohl als 
Konzept als auch Realität eines öffentlichen Aufstands, 
ist, was das russische Volk wirklich braucht.« In Zusam­
menarbeit mit dem in Kyiv und Berlin lebenden Künst­

↙	 PEILUNG #2: ДОСІ МАЙДАН / STILL ON MAIDAN, 14. Oktober 2022, daadgalerie, Berlin; Fotos: Eunice Maurice, Berliner Künstlerprogramm des DAAD
↘	 Lada Nakonechna bei der Veranstaltung PEILUNG #2: ДОСІ МАЙДАН / STILL ON MAIDAN; Foto: Eunice Maurice, Berliner Künstlerprogramm des DAAD



ler Sean Snyder entstand auch die auf einem Monitor im 
Eingang zur DAAD-Galerie gezeigte Videoarbeit Time 
and Again, für die Bryukhovetskas Text über Aufnahmen 
einer Überwachungskamera von einer Bombendetona­
tion in Kyiv gelegt wurde. 
Weiterhin wurden an diesem Abend einige der subver­
siven, künstlerischen oder pragmatischen Strategien des 
ukrainischen Widerstands zwischen Protest und Über­
lebensmaßnahme vorgestellt – etwa die gängige Praxis, 
zur Desorientierung der Angreifer Ortsnamen auf Stra­
ßenschildern unkenntlich zu machen, so dass nur ins 
Nichts zeigende, abstrakte Pfeile übrigbleiben (neben den 
unmissverständlichen Botschaften wie »Fuck off, Russ­
land«). Oder der symbolische Riss, den Mitglieder ver­
schiedener Menschenrechtsorganisationen im Jahr 2018 
auf dem gigantischen »Bogen der Völkerfreundschaft« 
anbrachten. Das Monument wurde zwischen 1978 bis 
1982 in Vorbereitung auf die 1500-Jahr-Feier von Kyiv 
errichtet und sollte der Freundschaft zwischen den »Bru­
dervölkern« der Ukrainer und der Russen gedenken. Die 
Aktivist*innen, darunter der ukrainische Künstler Volo­
dymyr Kuznetsov, wollten auf die zu diesem Zeitpunkt 
in Russland und auf der Krim inhaftierten Ukrainer*in­
nen wie den Filmregisseur Oleh Senzow (der 2019 frei­
kam) aufmerksam machen. Nach dem russischen Über­
fall auf die Ukraine wurde das Denkmal 2022 umbenannt 
in Freiheitsbogen des ukrainischen Volkes. 
Die Maidan-Proteste 2013/14 seien eine Art Generalprobe 
gewesen, erklärt Kuznetsov in seinem Beitrag – 2022 sei 
die Bewegung zu einer funktionalen Instanz geworden. 
Wie das konkret aussieht, vermittelt er anhand von Bil­
dern, die Berge von Kartoffeln, Rote Beete und anderen 
Lebensmitteln zeigen. Sie wurden von ukrainischen Bäu­
erinnen und Bauern aus dem Umland gesammelt und in 
Massen nach Kyiv gebracht, um die ukrainische Armee 
im aktiven Widerstand gegen die russischen Invasoren 
zu unterstützen – so wurden Kartoffeln und Rote Beete 
zu Symbolen der Solidarität.
Die Notwendigkeit einer internationalen Solidarität 
betont auch Chris Ford, der als Mitorganisator der Ukra­
ine Solidarity Campaign seit 2014 öffentliche Proteste 
(etwa in London, Liverpool oder Glasgow) zur Unter­
stützung der ukrainischen Labour Bewegung organi­
siert. Ziel der Kampagne ist die Organisation von »Soli­
darität mit ukrainischen Sozialisten und Gewerk- 
schaftern, die sich für die Rechte der Arbeiterklasse 

und die Demokratie sowie gegen imperialistische Inter­
ventionen und nationalen Chauvinismus einsetzen«. 
Alles in allem vermittelte der Abend wertvolle Einblicke 
in die Komplexität des ukrainischen Kampfes um Auto­
nomie und Handlungsfähigkeit, dass dies »nicht unser 
Krieg« sei, wie etwa von der AFD propagiert, verkennt 
seine Bedeutung. 
Ein weiterer Anlass, um mit Menschen, die von der rus­
sischen Aggression direkt betroffen sind, auf Augenhöhe 
diskutieren zu können, wird der dritte Teil der Veran­
staltungsreihe Peilung am Freitag, dem 18. November 
2022 in der DAAD-Galerie in Berlin sein, sowie Nako­
nechnas Veranstaltungen im Rahmen des Gastlektor*in­
nen-Programm der HFBK Hamburg. 
Die sehenswerte Einzelausstellung Nebenan / Поруч. Das 
Kyiver Kriegstagebuch, eine Installation von Yevgenia Belo­
rusets ist noch bis 24. Februar 2023 im Deutschen Bun­
destag in Berlin zu sehen.

Eva Scharrer ist freie Autorin und Kuratorin undlebt 
in Berlin.
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Georges Bataille »Non-Knowledge, 
Laughter and Tears«, 1953 in: Stuart Ken­
dall and Michelle Kendall, The Unfinis-
hed System of Nonknowledge, University 
of Minnesota Press, 2004

Der Text von Georges Bataille war eine 
Art Initialzündung für das Forschungs­
projekt Non-Knowledge, Laughter and 
the Moving Image. Bataille stelle darin 
fest, dass »das Wissen eine gewisse Sta­
bilität des Bekannten voraussetzt«, 
während »das Lächerliche immer 
unbekannt bleibt, eine Art Unbekann­
tes, das plötzlich in uns eindringt und 
unseren gewohnten Lauf umwirft«, so 
Annika Larsson im Lerchenfeld-Inter­
view im Februar 2019. Laut Bataille ist 
das Lachhafte nicht nur unbekannt, 
sondern auch unwissbar und gerade 
dieses plötzliche Eindringen des Unbe­
kannten ermöglicht es, neue Gedanken 
zu entwickeln und etwas zu verändern. 
Bataille verbindet das Lachen mit 
Trance, Erotik, Trauma, Schock, Rausch 
und jenen transgressiven Zuständen, in 
denen wir sowohl wir selbst sind als 
auch uns selbst verlassen. Darin liegt 
das politische Potenzial, widerständige 
Geste zu sein und die Wissensproduk­
tion zu queerisieren – kein Dogma, 
kein Autoritarismus, keine engstirnige 
Ernsthaftigkeit ist vor dem Lachen 
sicher. JM

Annika Larsson The Discourse of The 
Drinkers, Motto Berlin, 2017 

Das Künstlerinnenbuch entstand par­
allel zu Annika Larssons gleichnami­
gem Film. The Discourse of The Drin­
kers erforscht die Bar als sozialen und 
politischen Raum, wobei der Titel 
einem Kapitel in François Rabelais’ 
parodistischem Romanzyklus Gargan­
tua und Pantagruel aus dem 16. Jahr­
hundert entlehnt wurde. Interessiert 
an der Überschreitung von (Identi­
täts-)Grenzen erforschen Film und 
Buch das politische und gesellschaftli­
che Potenzial des Körpers, seine Fähig­
keit, unseren gewohnten Lauf und die 
Ordnung der Dinge zu ändern (durch 
Rausch, Poesie, Musik, Bewegung, Per­
formance und Lachen). Im Buch tref­
fen historische Rabelais-Illustrationen 
und zeitgenössische Bilder (unter 
anderem von dem auch im Film mit­
wirkenden Drag Performance Kollek­
tiv The Real Housewives of Neukölln), 
(Lied-)Texte und Poesie aus mehreren 
Jahrhunderten aufeinander. Als heiter-
entgrenztes Leseerlebnis springen sie 
wie Kastenteufel aus den frisch geteert 
wirkenden Coverseiten nebst schwar­
zem Farbschnitt. JM



Jack Halberstam Wild Things: The 
Disorder of Desire, Duke University 
Press, 2020

In dem Buch entwickelt Jack Halb­
erstam, Professor für Gender Studies 
und Englisch an der Columbia Uni­
versity, eine alternative Geschichte 
der Sexualität, indem er nachzeich­
net, wie Wildheit (»wildness«) im 
Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts 
mit Queerness und queeren Körpern 
in Verbindung gebracht wurde. 
Halberstam theoretisiert die Wildnis 
als einen unbegrenzten und unvor­
hersehbaren Raum, der Quellen des 
Widerstands gegen die geordneten 
Impulse der Moderne bietet. Wild­
heit beleuchtet die normativen Taxo­
nomien der Sexualität, gegen die 
radikale Queer-Praktiken und -Poli­
tiken arbeiten. Dazu zieht Halbers­
tam eine Vielzahl von Texten, Prak­
tiken und kulturellen Imaginationen 
heran, um zu zeigen, wie die Idee der 
Wildheit die Möglichkeit schafft, auf 
eine Art und Weise zu wissen und zu 
sein, die die euro-amerikanischen 
Vorstellungen vom modernen libera­
len Subjekt überwindet. JM

Raqs Media Collective »making bets 
while knowing nothing«, in: Eva Ebers­
berger, Daniela Zyman (Hsg.) Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary The Com-
missions Book; Sternberg Press, 2020 

Das Raqs Media Collective fordert zu 
Beginn dieses Textes zu einer Wette 
um das Nichtwissen als Basis der 
Weisheit auf. Was dann folgt, setzt 
sehr viel Wissen voraus – um Astro­
physik, Spiritualität und Philosophie, 
von dem Astrophysiker und Nobel­
preisträger Subrahmanyan Chandra­
sekhar bis zu der rebellischen Mysti­
kerin Prinzessin Mewari Rajput, 
genannt Mirabai. Der Text beschreibt 
eine rastlose und energetische Ver­
strickung aller Phänomene der Welt. 
Schwarze Löcher erscheinen als per­
fekte Konstruktionen aus unseren 
Konzepten von Raum und Zeit, die 
doch alles verschlingen können. Und 
am Ende heißt es: »Is this what it 
might mean to shudder at the strange 
beauty of what it means to know and 
to know nothing at the edge where 
art, science, philosophy, reason and 
madness meet? We could spend the 
rest of our lives trying to answer this 
question.« Wohlan! (Text zum Down­
load unter: https://works.raqsmedia­
collective.net) JM
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Editorial
Die vorliegende Lerchenfeld-Ausgabe erscheint im Zusam­
menhang mit dem groß angelegten Symposium und Fes­
tival Non-Knowledge, Laughter and the Moving Image, mit 
dem Annika Larsson (Professorin für Zeitbezogene 
Medien an der HFBK Hamburg) ihr gleichnamiges künst­
lerisches Forschungsprojekt abschließt. Das Zusammen­
führen der drei Begriffe Nicht-Wissen, Lachen und 
Bewegtbilder erscheint auf den ersten Blick vielleicht 
unkonventionell und irritierend, ist aber an einer Kunst­
hochschule, die sich experimentellen Ansätzen verpflich­
tet fühlt und neue Wege der Wissensproduktion und 

-vermittlung geht, nur konsequent. 
Annika Larsson: »Das Lachen hat nicht nur die Fähig­
keit, vertraute Gedanken zu erschüttern, sondern kann 
auch die Welt grundsätzlich auf den Kopf stellen. Auf 
diese Weise kann das Lachen ein politisches Potenzial 
entwickeln, eine widerständige Geste sein und die Wis­
sensproduktion queerisieren. In vielerlei Hinsicht funk­
tioniert das bewegte Bild auf ähnliche Weise, da es die 
Fähigkeit besitzt, seine eigene Welt zu erschaffen.«
Abgesehen von der Frage, wie das Bewegtbild und der 
lachende Körper zu Agent*innen für neue Gedanken, 
Handlungen und Verkörperungen werden können, wirft 
das Forschungsprojekt weitere Fragestellungen auf: 
Wie verändern Technologie, Wissenschaft und unsere 
wirtschaftliche und politische Situation die Art und 
Weise, wie wir uns bewegen, handeln und Dinge wahr­
nehmen? Wer entscheidet über die Art und Weise, wie 
wir die Welt sehen?
In den zurückliegenden vier Jahren hat Annika Larsson 
im Rahmen des Forschungsprojekts nicht nur eigene 
künstlerische Arbeiten entwickelt, sondern auch zahl­
reiche internationale Wissenschaftler*innen, Theoreti
ker*innen, Performer*innen, Künstler*innen oder 
Künstler*innenkollektive an die HFBK Hamburg einge­
laden. Außerdem hat sie gemeinsam mit ihren Studie­
renden die Reihe Der Offene Mund etabliert – ein multi­
mediales und performatives Veranstaltungsformat. 
Das viertägige Festivalprogramm – welches vom 24. bis 
27. November 2022 sowohl in der HFBK Hamburg, im 
ICAT und im Kunstverein Harburger Bahnhof stattfin­
det – bringt nun bereits bekannte und viele neue Prota­
gonist*innen zu einem großen Finale zusammen. In 
mehr als 30 Vorträgen, Screenings, Gesprächen, Lesun­
gen, Konzerten, Performances, Installationen und einer 
Ausstellung erforschen sie das Potenzial der bewegten 
Bilder und des (menschlichen sowie nicht-menschlichen) 

Körpers, um gewohnte Bahnen zu verlassen und die 
herrschende Ordnung der Dinge in Frage zu stellen. 
Auch das Format des Lerchenfeld-Magazins wurde durch 
das vorliegende Textmaterial – zumindest herausgefor­
dert. Viele Beiträge entziehen sich der vorgesehenen 
Heftstruktur, sind polyphone Textcollagen, die den vor­
gesehenen Rahmen erweitern. Daneben mussten die 
Grafikerinnen aber auch eine visuelle Entsprechung für 
das Festivalprogramm finden, dass die Kuwrzbiografien 
und Inhaltsangaben in eine übersichtliche Struktur 
bringt. Gleichzeitig haben wir die Auseinandersetzung 
mit dem Bewegbild auch als Ausgangspunkt für die wei­
teren Texte in dieser Ausgabe genommen. 
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FestivalFestival  & Symposium& Symposium  Non  Non--Knowledge,Knowledge,
Laughter  Laughter  
     and the       and the  
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As the final part of the artistic research project Non-Knowledge, As the final part of the artistic research project Non-Knowledge, 
Laughter & The Moving Image we invite you to screenings, Laughter & The Moving Image we invite you to screenings, 

performances, talks and discussions that explore the moving performances, talks and discussions that explore the moving 
image’s and the (human and non-human) body’s potential image’s and the (human and non-human) body’s potential 

to overturn our habitual course and change the to overturn our habitual course and change the 
dominant order of things. During the four days in dominant order of things. During the four days in 

Hamburg we Hamburg we will explore ways in which we, will explore ways in which we, 
organisms, bodies, organisms, bodies, technologies and technologies and 
environments communicate environments communicate beyond instrumental beyond instrumental 
language, subjectivity and reason, to experience language, subjectivity and reason, to experience 
what moving images what moving images   

and bodies can do and how they can teach us and bodies can do and how they can teach us 
about about the limits of our thinking. The project is led the limits of our thinking. The project is led 
by by Annika Larsson and funded by the Annika Larsson and funded by the 

Swedish Swedish Research Council and is realized in Research Council and is realized in 
collaboration with The Royal Institute of Arts in collaboration with The Royal Institute of Arts in 
Stockholm (RIA) and Hochschule fürBildende Stockholm (RIA) and Hochschule fürBildende 
Künste Hamburg (HFBK).Künste Hamburg (HFBK).

with contributions by Ester Martin Bergsmark, Christer 
Bothén, Olympia Bukkakis, Pauline Curnier Jardin, Samuel 
R. Delany, Anja Dietmann, E. I. The Blob, Denise Ferreira da 
Silva & Arjuna Neuman, Liv Fontaine, Satch Hoyt, 
Valentina Karga, Karrabing Film Collective, Vika 
Kirchenbauer, Burk Koller, Kulturprofilerna , Annika 
Larsson, Sara Lundén, Marti Manen, Augustin Maurs, 
Michaela Melián, Bod Mellor, Paul Niedermayer, Elizabeth 
A. Povinelli, Anca Parvulescu, Tobias Peper, Alice 
Peragine, Adina Pintilie, Raqs Media Collective, Steve 
Reinke & James Richards, 
ruangrupa, Lerato Shadi, 
Samo Tomšić , Ming 
Wong, as well as with 
students from HFBK 
Hamburg and RIA 
Stockholm.

Nov 24–27  Nov 24–27  
2022, HFBK 2022, HFBK 
Hamburg,  Hamburg,  
ICAT,  ICAT,  
Kunstverein Kunstverein 

Harburger BahnhofHarburger Bahnhof
nonknowledge.org/festivalnonknowledge.org/festivalComplete  

program at
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