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Als vor einhundert Jahren der von Fritz Schu-
macher entworfene grandiose Neubau für die 
Hamburger Kunstgewerbeschule am Lerchen-
feld eröffnet wurde und die neuen Werkstätten 
bezogen wurden, war der obere Teil der Wände 
dieser Aula noch eine weiße Fläche. Doch die 
architektonische Gestaltung dieses großzügi-
gen Raumes war auf die Ausschmückung mit 
einem monumentalen Bildfries hin angelegt. 
Die Pläne dafür waren zum Zeitpunkt der Ein-
weihung weit gediehen. Der Leiter der Klasse 
für figürliche Monumentalmalerei Willy von 
Beckerath hatte Entwürfe vorgelegt; und durch 
die Unterstützung einer Gruppe privater Geld-
geber um den Hamburger Kunst- und Kultur-
wissenschaftler Aby Warburg standen auch die 
finanziellen Mittel für deren Realisierung bereit. 
Dass die Einweihung des Bilderzyklus dann erst 
viereinhalb Jahre später, im März 1918, stattfin-
den konnte, war nicht Fehlkalkulationen und 
Planungsfehlern geschuldet, wie sie heutzutage 
üblich sind, sondern dem Beginn des Krieges. 
Die Arbeiten am Fries waren weit gediehen, als 
Beckerath im August 1914, nur kurz nach der 
deutschen Kriegerklärung, aufgefordert wurde, 
Aula und Atelier für die Nutzung des Gebäudes 
als Hospital zu räumen.1 Aus diesem Grund 

konnte er seine Malerei erst Anfang 1918 fertig-
stellen. 

Mit diesem Einbruch der Zeitgeschichte in 
die Geschichte der Kunst trägt der Wandfries 
von Beckerath die Spuren einer symptomatischen 
Verspätetheit. Erdacht und entworfen noch ganz 
im Geiste der Reformbewegung des noch jungen 
Jahrhunderts und der für sie typischen symbo-
lischen Bildsprache, als dessen unumstrittener 
Vorreiter damals Ferdinand Hodler [abb. 1] galt, 
verkörpern die makellosen unbekleideten Kör-
per die Idee einer ‚geistigen Erneuerung‘, nach 
der die Welt den Gesetzen von Natur und Kos-
mos folgen sollte und nicht denen von Markt 
und Kapital. 

In einem Kommentar Beckeraths zu seinem 
Fries erläutert er sein Bildprogramm der ewigen 
Welle als Symbolisierung eines stets wiederkeh-
renden Vorgangs „in der Geschichte der geisti-
gen Menschheit, die sich nicht in eine Pyramide 
zu einer größeren Vollkommenheit zuspitzt, 
sondern stets in Wellenlinien mit Höhen und 
Tiefen in horizontaler Grundrichtung verläuft. 
Sie steht also inhaltlich ebenso sehr im Wider-
spruch zur modernen entwicklungsgeschichtli-
chen Weltauffassung, wie sie formell im Wider-
spruch, ja sogar im ausgesprochenen Gegensatz 
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zu den ‚maßgebenden‘ Richtungen steht.“2 Die 
einzelnen Etappen der visualisierten Bewegung 
sind für ihn 1.) Aufgang (im Bild der Morgen-
dämmerung), 2.) Gebunden (personifiziert in der 
gefesselten Frauengestalt im linken Seitenflügel 
des Triptychons an der Stirnwand), 3.) Verkündi-
gung (im Bild der vertriebenen Krieger und einer 
Gruppe von Erwachenden im vorderen Mittel-
bild), 4.) Erleuchtung (dargestellt in der Gebärde 
erhobener Hände im rechten vorderen Seiten-
flügel), 5.) Entfaltung (symbolisiert im Naturbild 
der Knospung), dann 6.) die Erfüllung (auf dem 
langen Fries der Seitenwand, dargestellt in drei 
Teilen, in der Mitte die Figur des „Lichtbringers“ 
vor den Personifikationen seiner Ideen, flankiert 
von zwei Gruppenbildern, links das „Crescendo“ 
des Erwachsens und rechts eine in Bewegung 
geratene Gruppe, die er als Kulminationspunkt 
der Wellenbewegung versteht, 7.) Spiel (der 
Umschlag geistiger Bewegung in Virtuosität, 
dargestellt in der Ikonographie der drei Gra-
zien), und schließlich 8.) Niedergang (symboli-
siert in zwei Frauenfiguren, die ins Meer eintau-
chen).

Als aber die Teilnehmer der feierlichen 
Enthüllung Anfang 1918 das allegorische Bild-

programm zu sehen bekamen, das die Mensch-
heitsgeschichte, Naturgesetzen gleich, im Bild 
einer ewigen Welle gestaltet, hatte das Bild der 
Natur in den Schützengräben des Krieges seine 
Unschuld verloren und war auch die Idee einer 
menschlichen Naturgeschichte gewaltsam des-
illusioniert worden. 

Der Bilderzyklus hat eine konfliktreiche 
Geschichte; er stieß von Anbeginn auch auf 
Ablehnung und gilt bis heute als „umstritten“, 
Kritiker und Gegner forderten seine Über-
malung, er wurde mehrfach verhängt, davon 
dreizehn Jahre während der NS-Zeit, und in den 
Fünfzigern wurden die Bilder für mehrere Jahre 
von den Wänden entfernt. Sein wechselhaftes 
Schicksal ist also nicht ohne die Verwerfungen, 
wenn nicht Abgründe zu betrachten, die sich 
zwischen seinem lebensreformerischen Bildpro-
gramm und der Zeitgeschichte des 20. Jahrhun-
derts auftun. Da sich nach der Fertigstellung 
aber besonders Kritiker mit einer traditionalis-
tischen Kunstauffassung von Beckeraths Fries 
ästhetisch wie auch moralisch abgestoßen fühl-
ten und der Zyklus gerade zu jener Zeit verhängt 
wurde, als sich die Kunst am Idealbild ‚arischer’ 
Körper auszurichten hatte, gilt das Merkmal der 
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Verspätung jedoch nicht in ästhetischer Hin-
sicht. Es ist heute eher die Überhöhung  ‚natürli-
cher‘ Körper, die Anstoß erregt, nicht mehr ihre 
Nacktheit, wie damals. Mit dem ‚zu spät’ seines 
symbolischen Bildprogramms, dessen Ideen von 
der Weltgeschichte grausam überholt worden 
waren, und seiner ästhetischen Anstößigkeit ist 
der Wandfries Die ewige Welle in die Konstella-
tion einer mehrfachen Ungleichzeitigkeit und 
Unzeitgemäßheit verwickelt. Diese kann als 
Lehrstück der Kunstgeschichte gelesen wer-
den, – und zwar durchaus im Sinne jenes ‚Nach-
lebens der Bilder’, das im Zentrum der Studien 
von Aby Warburg steht, dem Begründer der 
berühmten Kulturwissenschaftlichen Bibliothek in 
der Hamburger Heilwigstraße. Denn die Kultur-
wissenschaft Warburgs beschreibt das Nach-
leben der Bilder weder im Modell von Chrono-
logie, Fortschritt oder der Abfolge von Stilen 
bzw. Epochen noch im Muster einer ‚ewigen 
Wiederkehr des Gleichen’ nach Nietzsche. Wohl 
interessierte Warburg sich für Pendel- und Aus-
gleichsbewegungen zwischen extremen Gegen-
sätzen wie Magie und Mathematik, Ekstase und 
Ruhe, doch sind diese Bewegungen bei ihm Teil 
einer Geschichte, die sich uns nur in archäolo-

gischen Schichten zeige. Aus ihnen sind Wan-
derungen von Symbolen durch verschiedene 
kulturgeschichtliche Räume und Zeiten rekons-
truierbar, sind die Wiederkehr vergessener Bild-
sprachen und die unbewusste Aneignung alter 
Ausdrucksgebärden durch spätere Generationen 
abzulesen.

Mit einem ästhetischen oder gar Ge schmacks-
urteil oder aber mit einem ideologiekritischen 
Urteil über das zugrundeliegende Bildprogramm 
werden die Symptome, die den Schichten 
seines Nachlebens eingeschrieben sind, jedoch 
unlesbar, – zumal wenn solche Urteile aus der 
Perspektive eines nachträglichen Wissens über 
den nachfolgenden Verlauf der Kunst- und 
Zeitgeschichte formuliert werden. Ein Mehr 
an Wissen, das den Nachgeborenen gleichsam 
von selbst zufällt, begründet keine Position 
des Urteilens, sondern die Aufforderung zu 
genauerer Lektüre. Wie leicht ist es, sich über 
die Lichtgestalt im Zentrum der Längsfront 
von Beckeraths Fries, die deutlich Züge einer 
religiösen Erlöserfigur trägt, zu echauffieren, 
da man heute darum weiß, auf welche Weise 
solche Erlösungssehnsucht zur Kenntlichkeit 
einer mörderischen Führergefolgschaft ent-

Abb. 1: Ferdinand Hodler: Der Tag (1900), Die Nacht (1889)
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stellt worden ist. Doch blendet man mit einer 
solchen Haltung aus, dass das ‚Unbehagen in der 
Kultur‘ (Freud), das sich in derartigen Symbolen 
ausspricht, auch heute keineswegs abgegolten 
ist. Zu Zeiten, als Bildprogramme, wie die von 
Beckerath, Ferdinand Hodler, Ludwig von Hof-
mann [abb. 2] oder auch Kolo Moser entworfen 
wurden, war jedoch noch unentschieden und 
auch noch unentscheidbar, wohin sich ihre Bild-
sprache einer von Zivilisationszwängen befrei-
ten Natur entfalten werde: ob in die aseptischen 
Normkörper eines Adolf Ziegler, der während 
der Nazizeit reüssierte, oder in die expressiven 
Bilder von teils verdrehten und gefesselten Kör-
pern eines Max Beckmann. [abb. 3 + 4]

Aby Warburgs Ansprache, die er am 23. März 
1918 zur feierlichen Enthüllung von Beckeraths 
Wandbildern hielt, scheint gänzlich unberührt 
von solchen Fragen und von irgendwelchen 
Irritationen. In seiner Würdigung wird an kei-
ner Stelle deutlich, dass die Beckerathsche Idee 
einer wellenartig verlaufenden und zyklisch 
wiederkehrenden „Geschichte der geistigen 
Menschheit“ seiner eigenen Auffassung von 
einer kulturellen Geschichte krass zuwiderläuft, 
einer Geschichte, in der auf dem Wege bildne-
rischer Praxis – sei es durch Werkzeugproduk-
tion, Kleidung oder symbolische Tätigkeit – ein 
‚Denkraum‘ der Distanz zur Natur geschaffen 
wird.3 Ebenso wenig scheint Warburgs Anspra-
che durch die Tatsache berührt, dass man sich 
mitten im Krieg befand. Nur in der Rhetorik 
seiner Schlusswendung kommt die Kriegssitu-
ation kurz zur Sprache, im Ausdruck der Dank-
barkeit nämlich, dass es im vierten Kriegsjahr 
in Deutschland möglich sei, sich um kulturelle 

Belange zu kümmern. Zwar verfügen erst wir im 
Rückblick über das Wissen, dass der Krieg noch 
siebeinhalb Monate andauern und mit einer 
Bilanz von nahezu zehn Millionen Toten und 
für Deutschland in einem Desaster enden sollte. 
Trotzdem aber ist die Ausblendung der Kriegs-
situation in Warburgs Ansprache bemerkens-
wert, und dies besonders deshalb, weil Warburg 
jemand war, der den gesamten Kriegsverlauf in 
geradezu obsessiver, wenn nicht zwanghafter 
Weise verfolgt und dokumentiert hat. Er tat dies 
so extensiv – seine entsprechenden Zettelkästen 
enthielten bei Kriegsende ca. 10 000 Dokumente, 
meist Zeitungsausschnitte4 – und auch so 
intensiv, dass er sich darüber in eine Art lebenden 
Seismographen5 verwandelte. Kein Reizschutz 
hat dieser Art täglicher Aufzeichnungen Stand 
halten können, so dass das Kriegsende mit 
einem psychischen Zusammenbruch Aby War-
burgs zusammenfiel. – Doch von all dem scheint 
die Einweihungsrede nicht tangiert.  

Hingegen lässt sich das Stichwort des Arazzo 
im Schlussteil der Rede (Arazzo: ein monu-
mentaler gewebter Wandteppich) als Chiffre 
dafür lesen, was dieser Augenblick, als Becke-
raths Wandfries im Namen der Stifter dem 
Hamburger Senat feierlich übereignet werden 
konnte, für Aby Warburg vor allem bedeutete. 
„Die Wandgemälde Beckeraths befinden sich 
ja an der Stelle über der Holzvertäfelung (...) 
wo schon im spätmittelalterlichen Festsaal der 
‚Arazzo’ sich ausbreitete.“6 Und er fügt hinzu, 
dass „eines der kleineren Wandgemälde, auf 
dem die Blumenkinder aus der Knospe ans 
Licht drängen“ wie geschaffen sei „zu einem 
Wandteppich als dekoratives und inhaltliches 

Abb. 2: Ludwig von Hofmann: Frühlingssturm 
(1894/95)

Abb. 3: Adolf Ziegler, Die vier Elemente. Feuer, Wasser 
und Erde, Luft (ca. 1937)

Abb. 4: Max Beckmann, Die Argonauten 
(1949/50),
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Sinnbild dieser kunstgewerblichen Schule, die 
an Jugend und Zukunft glauben darf und soll.“ 
Die Bezeichnung von Beckeraths Wandfries als 
Arazzo und der Vergleich mit spätmittelalterli-
chen Wandteppichen darf vor allem als Hinweis 
auf Warburgs Verständnis der Konstellation 
Förderer–Künstler und seiner eigenen Rolle 
als Kulturpolitiker verstanden werden. Denn 
Warburg stand damals an dieser Stelle nicht in 
erster Linie als Festredner, sondern mehr noch 
als Initiator des Projekts, als treibende Kraft 
einer Beckerath-Stiftung zur Finanzierung des 
Vorhabens und als unermüdlicher Diplomat, 
der für die Idee des monumentalen Wandbildes 
in einem öffentlichen Gebäude, zumal einer 
Einrichtung künstlerisch-kunstgewerblicher 
Ausbildung, geworben hat, um sie beim Senat 
der Stadt durchzusetzen. Indem er Beckeraths 
Wandfries in die Nachfolge eines spätmittel-
alterlichen Arazzo stellt, sieht er zugleich sich 
selbst als Erben jener Florentiner Stifter, deren 
Selbstverständnis und deren Kultur- und Bild-
politik er intensiv studiert hatte.  

Seine Forschungen zum Nachleben antiker 
Ausdrucksformen in der Renaissance-Malerei 
hatte Warburg während seiner langjährigen 
Studienaufenthalte in Florenz ausgeweitet 
durch Recherchen zur kulturgeschichtlichen 
Situation und insbesondere zur Rolle der Floren-
tiner Patrizier, in denen er – als den Stiftern von 
Grabkapellen – die wichtigsten Auftraggeber der 
Künstler und die bedeutsamsten Förderer der 
Künste sah. In Studien zum Florentiner Fran-
cesco Sassetti (1901/07) zeichnet er das Porträt 
eines Kaufmanns aus der „Übergangsepoche 
zwischen Mittelalter und Neuzeit“ und deutet 

dessen ausführliches Testament als Ausdruck 
der „herben Willensgrösse des antiken römi-
schen Familien-Hauptes“. An dessen Plänen zur 
Ausgestaltung der Familien-Grabkapelle in der 
Kirche Santa Trinità durch Domenica Ghirland-
aio [abb. 5] hebt Warburg besonders hervor, „wie 
ernsthaft Francesco Sassetti, der beste Typus der 
derzeitigen florentinisch bürgerlichen Gesell-
schaft, es mit seinem Bildrecht nahm.“ 

Mit diesem Bildrecht hat es eine besondere 
Bewandtnis; es war im Florentiner Cinquecento 
das erworbene und vererbbare Recht einer Patri-
zierfamilie auf Bild und Chor, das ist die aus-
drückliche Erlaubnis, Chor und Altarbild einer 
Kapelle nach eigenem „Gutdünken ausschmü-
cken zu lassen“, wie Warburg formuliert.7 
Dieses private Bildrecht im kirchen-öffentlichen 
Raum betrachtete er zugleich als Verantwor-
tung dafür, eine Bildsprache zu finden, in der 
die widerstreitenden Kräfte einer Übergangs-
epoche zum Ausdruck und Ausgleich gebracht 
werden. In der Art, wie Sassetti sein Bildrecht 
wahrnahm, würdigt Warburg den „gebildeten 
Frührenaissancemenschen“ mit einem Selbst-
bewusstsein, das einen „ethischen Gleichge-
wichtszustand“ und „charaktervollen Ausgleich 
anstrebte“.8 

Vor dem Hintergrund dieses Porträts eines 
Florentiner Kaufmanns lässt sich Warburgs 
kulturpolitisches Engagement als Übertragung 
eines solchen Selbstverständnisses aus dem 
Florenz des 16. Jahrhunderts ins Hamburg des 
beginnenden 20. Jahrhunderts deuten. Was dort 
das Bildrecht des Patriziers zur Gestaltung einer 
Grabkapelle war, sind hier Recht und Verant-
wortung, die Bildpolitik im öffentlichen Raum 

Abb. 5: Domenico Ghirlandajo, Grab-
kapelle der Sassetti in der Santa Trinità, 
Florenz

Abb. 7: Willy von Beckerath, 
Brahms am Flügel (1896)

Abb. 6: Arazzi mit Holzhackerszenen (15./16 Jh.), 
Abbildungen zu Aby Warburgs Aufsatz Arbei-
tende Bauern auf burgundischen Teppichen (1907)
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nicht den Behörden zu überlassen, sondern 
den Händen vermögender und kunsthistorisch 
vorgebildeter Hamburger Bürger zu überant-
worten. In diesem Sinne hat Aby Warburg, der 
selbst einer alteingesessenen jüdischen Ban-
kiersfamilie entstammt, sich auch mehrfach 
für die Ausgestaltung öffentlicher Gebäude 
eingesetzt und sich in die städtische Bildpolitik 
eingemischt. Er verstand sich aber nicht nur 
als Geldgeber, sondern übernahm die Rolle des 
spiritus rector für die Idee des monumentalen 
Wandfrieses im Schumacher-Bau. Ihm war es 
gelungen, eine Gruppe einflussreicher und enga-
gierter Personen für das Vorhaben zu gewinnen, 
u.a. den Senator Johannes August Lattmann, 
Toni O’Swald, die Frau des Überseekaufmanns 
William Henry O’Swald, der von 1908 bis 1910 
zweiter Bürgermeister gewesen war, den Unter-
nehmer und Kunstmäzen Oskar Treplowitz und, 
last but not least, seinen Bruder Max Warburg, 
den Direktor der Familienbank, an den er das 
Recht des Ältesten auf diesen Posten abgetreten 
hatte, um sich selbst dem Studium der Kunst- 
und Kulturgeschichte widmen zu können. Ende 
1912 schon konnte Aby Warburg berichten, 
dass die Entwürfe Beckeraths angenommen 
seien; und wenig später bestätigte ihm sein 
Bruder die Einrichtung eines Bankkontos für 
das Projekt. Da die bereits zusammengetragene 
Summe von 9.700 Mark nicht hinreichte für den 
Monumentalfries von 44 Metern Länge und vier 
Metern Höhe, obwohl der Künstler die Arbeit 
ohne Honorar übernahm, betrieb Warburg die 
Gründung einer Beckerath-Stiftung.9 Nach die-
sem zeitintensiven Einsatz und nach der langen 
kriegsbedingten Unterbrechung der Arbeiten 

am Fries bedeutete der Augenblick der Übergabe 
des Bilderzyklus an die Stadt den späten, aber 
glücklichen Abschluss eines ehrgeizigen Vorha-
bens, das Warburg sich ganz zu eigen gemacht 
hatte. 

Was aber verbindet Beckeraths Bilderzyklus 
mit dem Arazzo in einem spätmittelalterlichen 
Festsaal? In mehreren Beiträgen zu solchem 
„monumentalen und gleichzeitig praktischen 
Wandschmuck“ aus den Werkstätten burgundi-
scher Teppichweber hat Aby Warburg nicht nur 
ein Genre, das ansonsten weitgehend als deko-
rativer Gebrauchsgegenstand, als Sammler- und 
Wertobjekt behandelt wird, zum Gegenstand 
ernsthafter kunstgeschichtlicher Forschung 
gemacht; er hat damit zugleich auch erstmals 
die kulturelle Funktion kunstgewerblicher 
Objekte analysiert. Insofern ist die Chiffre des 
Arazzo auch eine Anspielung auf das Programm 
der reformierten Kunstgewerbeschule, die Tren-
nung zwischen autonomer Kunst und Kunstge-
werbe aufzuheben. 

In einem ersten Aufsatz zum Thema mit dem 
Titel Arbeitende Bauern auf burgundischen Teppi-
chen (1907), der drei Exemplare von Bildteppi-
chen aus dem 15. und 16. Jahrhundert behandelt, 
hatte Warburg den Arazzo beschrieben als „aris-
tokratisches Fossil“, das aber „seinem ursprüng-
licher Charakter nach demokratischere Züge“ 
trägt; und er hatte diese Züge vor allem in der 
Eigenschaft des Wandteppichs als „bewegliches 
Bildervehikel“ und reproduzierbarer „Bildver-
breiter“ entdeckt. Das darauf dargestellte „Bild-
drama“ vom Leben des arbeitenden Bauern – es 
handelt sich um Holzfällerszenen [abb. 6] – 
befragt er auf seine Stellung „im Kampfe um den 

Abb. 8: Puvis de Chavannes, Bois Sacré, Wandgemälde im Amphitheater der 
Sorbonne

Abb. 9: Hans von Marées, Die Hesperiden (1884)
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Stil des bewegten Lebens“ hin,10 ebenso wie er 
auch die Gemälde der Renaissance befragt, sind 
doch die Ausdrucksgebärden auf Bildern für ihn 
bedeutsam als unterschiedliche Lösungen im 
Umgang der Menschen mit ihren Affekten und 
deren symbolischer Bearbeitung. 1912 in Rom, 
beim Internationalen Kunsthistorikertag war 
Warburg bei einem Empfang im Palazzo Doria 
Pamphili erneut auf burgundische Bildteppiche 
aus dem 15. Jahrhundert gestoßen, diesmal mit 
Szenen aus den Abenteuern Alexanders des Gro-
ßen. Sein daraus hervorgegangener Artikel mit 
dem Titel Luftschiff und Tauchboot in der mittel-
alterlichen Vorstellungswelt, den er im März 1913 
im Hamburger Fremdenblatt publizierte, erörtert 
für diese „praktischen und zugleich unterhalten-
den Wandbehänge“ das „angestammte Recht“, 
„Sage und Geschichte in ihrem eigentümlich 
unklassischen Stil zu erzählen“11. Er schickte 
den Artikel umgehend auch an Beckerath. Der 
bedankte sich für Warburgs Beitrag über die 
Arazzi, aus dem er meinte, dessen Vorstellung 
über große Kunst ablesen zu können. Ob Becke-
rath damit zugleich – sei es bescheiden, sei es 
selbstkritisch – eine Meinung über die eigene 
Kunst verband, muss offen bleiben. 

Der Maler hatte nämlich ein durchaus skep-
tisches und selbstkritisches Verhältnis seiner 
eigenen Kunst gegenüber. In einem Brief an 
seinen Freund Gustav Ophüls, geschrieben nach 
der Fertigstellung des Zyklus, spricht er davon, 
er kenne seine Grenzen und glaube keineswegs, 
das Werk eines Genies geschaffen zu haben; er 
ist zugleich aber davon überzeugt, dass seine 
Wandmalerei der Zukunft gehöre. Wie bedeut-
sam für ihn die symbolisch ins Bild gesetzten 

Ideen waren, wird erkennbar, wenn er seine 
eigene Rolle lediglich in der des Propheten sieht, 
während nur ein Genie das Werk vollenden kön-
ne.12 Lässt sich diese Bemerkung direkt auf das 
Bildprogramm der Ewigen Welle und die Erschei-
nung des Lichtbringers beziehen, so kann man 
sie auch als Hinweise auf Künstler-Vorbilder 
lesen, die damals als Genie einer neuen Malerei 
im Sinne der Lebensreform gehandelt wurden. 
Und diese Rolle kam vor allem Ferdinand Hodler 
zu, dessen Erfolge in Deutschland Beckerath 
aufmerksam verfolgte. So schrieb Beckerath, der 
zuerst mit Bildern von Brahms am Flügel [abb. 7]
auf sich aufmerksam gemacht hatte und 1906 
mit dem Wandbild Die Gefilde der Seligen in der 
Bremer Kunsthalle hervorgetreten war, an War-
burg im Februar 1911, dass Hodler aus Hannover 
einen Auftrag erhalten habe. (Es handelt sich 
um das heroische Monumentalbild Einmütigkeit, 
eine Auftragsarbeit für das Rathaus Hannover, 
1911/13). Und in einem Brief im zweiten Kriegs-
monat bewertete er Hodlers Bilder als „integra-
len Bestandteil deutscher Kunst“.13 Sein Begriff 
‚deutscher Kunst‘, der uns Heutigen unheimlich 
geworden ist, war damals ein ästhetischer, kein 
nationalistischer Begriff. Der Abstand seiner 
Vorstellung zum zeitgenössischen nationalis-
tischen Verständnis ‚deutscher Kunst’ wurde 
nicht zuletzt darin offenbar, dass Beckerath 
bald darauf als scharfer Kritiker und Gegner des 
Kampfbundes für deutsche Kultur hervortreten 
sollte. 

Doch schauen wir uns abschließend noch die 
künstlerische Topographie der monumentalen 
Wandbilder an, in die Beckerath mit seinem 
Bilderzyklus eintrat. Einen unumstrittenen 

Abb. 10: Ferdinand Hodler, Die Empfin-
dung (1901/02)

Abb. 11: Ferdinand Hodler, Auszug deut-
scher Studenten in den Freiheitskrieg von 1813 
(1908/09)

Abb. 12: Ferdinand Hodler; Der Aus-
erwählte (1893/94)
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Maßstab stellten die riesigen Wandbilder von 
Puvis de Chavanne im Amphitheater der Pariser 
Sorbonne dar [abb. 8]. Mit seiner monumentalen 
Szene eines Heiligen Waldes hatte er das Genre 
allegorischer Darstellungen eines überhöhten 
geistigen Lebens vorgegeben, die in seinem Fall, 
noch in der ikonographischen Tradition von 
Raffaels Schule von Athen stehend, Personifikatio-
nen der Künste und Wissenschaften darstellen. 
Dagegen hatte Hans von Marées mit seinem Tri-
ptychon der Hesperiden (1884) eine ästhetische 
Bildsprache entwickelt, die für die symbolischen 
Wandbilder der Jahrhundertwende prägend 
wurde, eine Art Nachleben der paganen Antike 
in der Moderne, in der die nackten menschli-
chen Körper zum Mittelpunkt paradiesischer 
Räume und Landschaften wurden, auch wenn es 
sich oft um ein verlorenes Paradies handelt [abb. 
9]. Mit Ferdinand Hodler aber war eine neue 
Malweise auf die Bildfläche getreten, in der die 
menschlichen Körper zum reinen Sinnbild von 
kosmischen, seelischen oder geistigen Zustän-
den wurden – wie beispielsweise in der Emp-
findung (1901/02) [abb. 10] – dies allerdings mit 
einer Tendenz zur Heroisierung – wie in dem 
großen Wandbild Auszug deutscher Studenten in 
den Freiheitskrieg von 1813 (1908/09) [abb. 11], das 
Hodler im Auftrag der Universität Jena malte – 
oder einem Hang zur Sakralisierung – wie in 
dem Bild Der Auserwählte (1893/94) [abb. 12]. 
Soweit die Orientierungsmarken, wie sie sich 
für den Künstler damals darstellten.

Für Warburg stellte sich die Konstellation 
anders dar. Auch er ein Bewunderer von Puvis de 
Chavannes und Hodler, war sein Einsatz für das 
Bildrecht der Bürger jedoch vor allem durch den 

Antipoden Hugo Vogel bestimmt, der die Wand-
bilder im Festsaal des Hamburger Rathauses 
gemalt hatte  [abb. 13]. Gegen Vogels Bilderzyk-
lus, der fünf Kulturphasen aus der Entwicklung 
Hamburgs von der unbevölkerten Urlandschaft 
bis zur zeitgenössischen Hafenstadt darstellt, 
war Warburg 1910 mit einem Artikel öffentlich 
zu Felde gezogen, dessen polemischer Verriss 
mit keinem Sarkasmus spart. So charakterisiert 
er Vogels Entwicklungserzählung im „histori-
schen Monumentalstil“ als „eine Art lebensgroß 
gemimter Heimatkunde“ und als „wohlfeilen 
Versuch, hanseatisches Milieu durch ein Neben-
einander von modernem Fischerdorfrealismus 
und mittelalterlicher Trachtenkunde zu ver-
sinnbildlichen.“14 Sein Engagement für den 
Wandfries am Lerchenfeld ist damit zweifellos 
als bildpolitisches Gegenprogramm zu Vogels 
Bildern zu verstehen. Warburg versprach sich 
von dem Zyklus in der Aula einer Kunstgewer-
beschule, dass die Studierenden dadurch zur 
Auseinandersetzung mit geistigen Inhalten 
motiviert würden. Wenngleich uns der Begriff 
des ‚Geistigen’ heute als metaphysische Leer-
formel suspekt geworden sein mag, so sei 
daran erinnert, dass 1912, im Jahr, in dem das 
Vorhaben des Bilderzyklus entstand, Wassily 
Kandinsky seine Schrift Das Geistige in der Kunst 
veröffentlichte, die als die Programmschrift der 
modernen Kunst gelesen wird. 

In Projekt des Bilderzyklus Die ewige Welle 
begegnen sich Warburgs kulturpolitisches 
Engagement für ein Bildrecht der Bürger und 
das reformerische Bildprogramm Beckeraths, 
dessen Ideen aus der Zeit vor dem Ersten Welt-
krieg stammen. Dieses Programm mag durch die 
Zeitgeschichte desillusioniert worden sein, War-
burgs Einsatz für private Kunstförderung und 
tätiges Bürgerengagement muss jedoch auch 
heute noch als uneingelöst gelten, – in einem 
Land, in dem die Stiftungskultur bei weitem 
hinter dem finanziellen Potential ihrer Bürger 
zurück steht. 

Abb. 13: Hugo Vogel: Hamburgs 
Hafen zur Zeit der Hanse
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