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 E d i t o r i a l

 D 

I E  F R A G E  N A C H  D E M  T I T E L  eines Kunstwerks 

ist alles andere als beiläufig – sie ist zentral. Denn in dem 

Moment, in dem ein Werk das Atelier verlässt, tritt es in Be-

ziehung zur Öffentlichkeit und bedarf einer Form der Vermittlung. Der 

Titel übernimmt diese Rolle: Er kann etwas über das Werk aussagen, 

es rahmen, seine Deutung lenken – oder sich ihr bewusst entziehen. 

Er kann Orientierung geben, Erwartungen unterlaufen oder schlicht 

benennen, was zu sehen ist. In jedem Fall prägt er die Wahrnehmung. 

Und nicht zuletzt ist er ein praktisches Instrument: Titel helfen Ku-

rator*innen, Galerist*innen, Kritiker*innen und Käufer*innen, um 

über Werke zu sprechen, sie auszustellen oder in Umlauf zu bringen.

Doch diese scheinbare Selbstverständlichkeit wurde nicht immer 

akzeptiert. In der zweiten Hälfte der 1940er Jahre begannen Künst-

ler*innen, sich der Betitelung gezielt zu verweigern. Wie der Kunst-

historiker Tobias Vogt in seinem Buch Untitled zeigt, geschah dies 

nicht zuletzt in Abgrenzung zur »Titelpoesie« der europäischen Mo-

derne – und als Versuch, die Autonomie der Kunst zu betonen und sie 

von sprachlichen Zuschreibungen zu lösen. Seither gehört Untitled 
– jener paradoxe Titel, der das Fehlen eines Titels behauptet – zu den 

häufigsten Bezeichnungen von Kunstwerken überhaupt.

Ganz anders bei Bob Ross: Seine Landschaftsbilder tragen spre-

chende Titel, die das Sichtbare benennen – Arctic Winter Day, By the 
Sea oder Under Pastel Skies. Über die anhaltende Faszination seiner 

Kunst und seiner Vermittlung sprechen Anselm Reyle und die Bob-

Ross-Lehrerin Laura Lesser in dieser Ausgabe vom Lerchenfeld. 

Außerdem werfen wir einen Blick auf die aktuelle Ausstellung von 

Kerstin Brätsch und den neuen Film von Angela Schanelec, sprechen 

mit Konrad Renner, Christoph Knoth und Lukas Siemoneit über die 

neue HFBK-Website, stellen den neuen Professor für Kunstpädagogik 

Franz Wanner sowie die psychosoziale Erstberaterin Lima Sayed vor 

– und freuen uns über ein Essay der neuen Gastprofessorin Eva von 

Redecker.

Die Motivation für die Betitelung Untitled ist sicherlich vielschich-

tig – im Fall der vorliegenden Ausgabe jedoch schlicht das Resultat 

fehlender besserer Ideen. 
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Jens Balkenborg ist freier Journalist 
und schreibt unter anderem für 
Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, taz, epd Film, Neue 
Zürcher Zeitung.

Raphael Dillhof studierte 
Kunstgeschichte in Wien und 
ist Redakteur von art – Das 
Kunstmagazin.

Carina Engelke ist Kunsthistorikerin 
und lebt in Hamburg. 

Christoph Knoth ist Professor für 
Digitale Grafik an der HFBK 
Hamburg. 

Laura Lesser studierte an der 
Akademie der Bildenden Künste 
in Karlsruhe und arbeitet heute 
als Tätowiererin und Certified 
Ross Instructor. 

Anne Meerpohl ist kuratorische 
Assistenz im ICAT der HFBK 
Hamburg.

Elena Meilicke ist Medien- und 
Kulturwissenschaftlerin und 
seit 2020 wissenschaftliche 
Mitarbeiterin an der Universität 
der Künste, Berlin. Sie schreibt 
regelmäßig zu Film- und 
Medienthemen für Zeitschriften 
wie Cargo, Texte zur Kunst 
und Merkur. 

Julia Mummenhoff ist seit 2009 an 
der HFBK Hamburg als 
Redakteurin und Autorin für 
Publikationen zuständig sowie 
seit 2014 für das 
Hochschularchiv.

Kito Nedo arbeitet als freier Autor, 
Kulturjournalist und Kurator.

Bert Rebhandl ist freier Journalist, 
Autor und Übersetzer.

Eva von Redecker ist seit April 2026 
Gastprofessorin für Philosophie 
an der HFBK Hamburg. 

Konrad Renner ist Professor für 
Digitale Grafik an der HFBK 
Hamburg.

Anselm Reyle ist Professor für Malerei 
an der HFBK Hamburg.

Lima Sayed promovierte an der 
Universität Hamburg und der 
University of California, 
Riverside und arbeitet seit 
Anfang des Jahres als 
psychosoziale Erstberaterin 
sowie Beauftragte für Diversität 
und Antidiskriminierung an der 
HFBK Hamburg. 

Lukas Siemoneit ist HFBK-Absolvent 
und arbeitet als Gestalter und 
Entwickler.

Stephanie Weber ist Kuratorin für 
Gegenwartskunst am 
Lenbachhaus in München.

  A u t o r * i n n e n  &  M i t w i r k e n d e
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  A u t o r * i n n e n  &  M i t w i r k e n d e

Helen Zeru works across 
performance, drawing, 
installation, sound, and objects, 
and was Artist in Residence at 
HFBK Hamburg in the winter 
semester 2025/26. 
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S t e p h a n i e  W e b e r
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Zum Sommersemester 2026 wird Franz 
Wanner neuer Professor für Kunstpädagogik an der 
HFBK Hamburg. In seiner künstlerischen Arbeit unter-
sucht er das Zusammenspiel von Nazismus und deut-
schem Wirtschaftsliberalismus

Franz Wanner, Berlin-Lichtenberg,  2024; Still © VG Bild Kunst, Bonn 2026

Wanner neuer Professor für Kunstpädagogik an der 
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 F r a n z  W a n n e r  –  K o l l e k t i v e  k o g n i t i v e  D i s s o n a n z

 F 

Ü R  E I N E S  S E I N E R  V I D E O S  neueren Datums, 

Berlin-Lichtenberg (2024), bearbeitete Franz Wanner ge-

fundenes 16mm-Filmmaterial aus dem Jahr 1943: Das Aus-

gangsmaterial mit dem Titel Frühlingswind 1943 um Dorfkirche und 
Stadtpark zeigt zwei Personen, vermutlich Mutter und Sohn, beim 

Spaziergang im Berliner Bezirk Lichtenberg. In einer Szene sind bei-

de von hinten zu sehen, als vier Frauen im Hintergrund ihren Weg 

kreuzen. In diesem Moment dreht die Mutter den Jugendlichen vehe-

ment, fast grob, am Kopf in die entgegengesetzte Richtung, sodass 

er von den Frauen weg und direkt in die Kamera blickt. Während der 

Moment im Ausgangsmaterial von 1943 beiläufig ist, wird er in Wan-

ners Video durch Schnitt, Wiederholung einzelner, verlangsamter 

Sequenzen und dem Hinzufügen von Zwischentiteln zur zentralen 

Szene. Das Augenmerk verschiebt sich so vom vorsätzlich Festge-

haltenen, dem Familienspaziergang, zum unfreiwillig Eingefangenen, 

handelt es sich doch bei den Frauen im Hintergrund um Zwangs-

arbeiterinnen auf dem Weg von oder zu ihrem Einsatzort, wie im 

Zwischentitel zu erfahren ist. Diese Sequenz aus Berlin-Lichtenberg
kann stellvertretend für ein wiederkehrendes Motiv in Wanners 

Arbeit stehen: dem Widerspruch zwischen Wissen und willentlichem 

Verdrängen, in dem die deutsche Geschichte und die beachtliche 

Lücke zwischen Realität und Selbstdarstellung der heutigen Bundes-

republik einen besonderen Platz einnehmen. In den letzten Jahren 

hat Wanner seine Recherchen auf den Themenkomplex der Zwangs-

arbeit im Nazismus als ein besonders augenfälliges Beispiel für das 

Leugnen des Unübersehbaren zugespitzt: Millionen von Menschen 

wurden in knapp 30.000 NS-Zwangsarbeiterlagern in Deutschland 

und den von der Wehrmacht besetzten Gebieten ausgebeutet. Dies 

war im großen Maße in der Rüstungsindustrie der Fall, aber auch in 

fast allen anderen Bereichen der Gesellschaft, zum Beispiel den Mu-

seen, die Zwangsarbeiter*innen zum »Kunstschutz« bei Luftangrif-

fen einsetzten, wie Wanners künstlerische Forschungen ergaben. Der 

Künstler verbrachte seine Kindheit und Jugend in den 1980er und 

1990er Jahren in Bayern, in einer Zeit also, in der sich in Westdeutsch-

land der Mythos hielt, dass die Bevölkerung im nazistischen Deutsch-

land weitestgehend in Unkenntnis darüber lebte, was um sie herum 

geschah. Eine Zeit zudem, in der, nicht zuletzt angestoßen durch die 

aggressive Anti-Asyl-Kampagne der CDU/CSU und die rassistische 

Springer-Presse, eine Anzahl brutaler rassistischer Anschläge in 

Deutschland stattfanden, wie 1991 in Hoyerswerda, 1992 in Mölln, 

oder 1993 in Solingen. Im besten Fall führte diese Zeit dazu, dass 

sich junge Menschen wie Wanner erstmals fragten, in was für ein 

Land sie da hineingeboren worden waren und beschlossen, sich ein-
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  S t e p h a n i e  W e b e r

gehender damit zu beschäftigen. Wanners Arbeitsprozess beruht auf 

Recherchen, die er teils über viele Jahre weiterverfolgt und vertieft 

hat. Seine ersten Forschungen fanden unmittelbar vor seiner Haus-

tür im Münchner Umland statt, in Bad Tölz, wo Migrant*innen in 

Containern am Ort eines ehemaligen KZ-Außenlagers Außenlagers 

untergebracht wurden und die Firma Sitec Aerospace Einzelteile für 

Kampfhubschrauber produzierte, sich aber zugleich als humanitäre 

Akteurin gab. Schon damals zeigte sich Wanners Vorliebe für all-

gemein zugängliche Quellen – Websites von privaten und staatlichen 

Einrichtungen wie etwa der ortsansässigen Universität und ihrer 

Forschungsinstitute, des deutschen Verteidigungsministeriums, Zei-

tungsartikel und Besichtigungen vor Ort – als Ausdruck eines Ar-

beitsprinzips, das privilegierter Informationen nicht bedarf. Generell 

geht es Wanner trotz seiner rechercheintensiven Herangehensweise 

weniger darum, Geheimnisse aus den Tiefen von Archiven an das 

Tageslicht zu befördern. Vielmehr beschäftigt ihn die Frage, wie viel 

Offensichtliches wir kollektiv erlernt haben, zu übersehen. In einem 

Interview bezeichnete er die Fähigkeit, selbst die augenscheinlichs-

ten politischen Widersprüche aus der bewussten Wahrnehmung zu 

katapultieren, als »kollektive kognitive Dissonanz« der Wohlstands-

gesellschaften. Für diese Form der Verdrängung setzt der Künstler 

im Falle der BRD kein kollektives nationales Trauma voraus, sondern 

einen erlernten Bürger*innenpragmatismus in einem Staat, der sich 

aus den Trümmern eines selbst verursachten Kriegs als aller Ideo-

Franz Wanner, Mind the Memory Gap,  2022; Still © VG Bild Kunst, Bonn 2026
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logien entledigtes Wunderkind des Wirtschaftsliberalismus neu er-

fand. Die konsequente Fortschreibung dieser Form von kognitiver 

Dissonanz ist Thema von Wanners Fünf-Kanal-Videoinstallation 

DUAL-USE (2016), die in der Weiterentwicklung seines Werks eine 

zentrale Rolle spielt. »Dual Use« ist ein Begriff, der vor allem in der 

Exportkontrolle verwendet wird und der Güter »mit doppeltem Ver-

wendungszweck« bezeichnet, die sowohl für zivile als auch für mi-

litärische Zwecke dienen können. Die erklärte Absicht der Dual-Use-

Bestimmung ist es, die Ausfuhr von Waren zu erschweren, die für 

militärische Zwecke genutzt werden könnten. Ihre explizite Doppel-

bödigkeit öffnet hingegen staatlichen Scharaden Tür und Tor: Unter 

Franz Wanner, Dual Use,  2016, Installationsansicht Lehnbachhaus, München; Foto: Franz Wanner 
© VG Bild Kunst, Bonn 2026
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dem Deckmantel zivilen Gebrauchs können zivile For-

schung (etwa an der Universität) und Fördermittel für mi-

litärische Zwecke abgegriffen und zugleich geleugnet 

werden, könnte die Forschung doch auch einem zivilen 

Zweck zugutekommen. Das Prinzip des Dual Use, in dem 

etwas das Eine, aber auch dessen Gegenteil bedeuten kann, 

eignete sich der Künstler an. Seinem Schreiben liegt ein 

Prozess der Reduktion zugrunde, aus dem kurze, verdich-

tete Texte in Form von Dialogen, Tonspuren, Zwischen-

titeln und Werktexten für seine Videos und Fotografien 

hervorgehen. Dabei betont Wanner die Doppeldeutigkeit 

von Sprache als Mechanismus, der Realität konstituiert 

und zugleich verdeckt. In der Arbeit From Camp to Campus
(2019) etwa betrachtet er den Begriff des Lagers: »Ein Lager 

ist ein Ort der Aufbewahrung. (…) Ein Lager ist ein Ort der 

Haft. Arbeitskraft wird ausgebeutet, um Waren zu produ-

zieren«, heißt es im Voice Over. Der Bezug zwischen In-

haftierung und Wertschöpfung ist kurz und knapp dar-

gestellt. Die Reinwaschungsversuche deutscher Unter-

nehmen, die sich ihrer nazistischen Vergangenheit durch 

bezahlte Forschungsprojekte entledigen wollen, persifliert 

Wanner in seinem Video Mind the Memory Gap (2022) in 

Form von Dialogen, die in einer zugespitzten, fast burles-

ken Form des Managerjargons verfasst sind. Ein Tour 

Guide führt durch den »Themenpark der Erinnerung« 

einer Rüstungsfirma, die Kommunikationsmanagerin be-

schreibt die von der Firma ehemals praktizierte Zwangs-

arbeit als »nicht immer nur freiwillige Arbeit«, wobei, wie 

sie beiläufig einfließen lässt, es die »der Arbeit Zugeführ-

ten« und ihre »Kinder, die mithalfen«, in ihren Heimat-

ländern nicht wirklich besser hatten. Wanner inszeniert 

hier die grundlegende Vereinbarkeit kapitalistischer und faschisti-

scher Jargons. In seiner Arbeit umreißt Wanner die Kontinuitäten 

menschenfeindlichen Denkens und Handelns in Deutschland, nicht 

als Sonderfall eines für Rassismus schlicht begabten Landes, sondern 

als logische Schlussfolgerung aus dessen ordoliberalen Selbstver-

ständnis, in dem der Schutz des Privatbesitzes höchstes Gut ist und 

Freiheit stets die Freiheit der Wirtschaft meint.

  S t e p h a n i e  W e b e r

Stephanie Weber ist 
Kuratorin für Gegen-
wartskunst am Lenbach-
haus in München.

Franz Wanner. 
Eingestellte 
Gegenwarten
24. 3 . – 1 9.7. 2026
Lenbachhaus , München
www.lehnbachhaus.de

Franz Wanner. 
Eingestellte 
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Lima Sayed ist seit Anfang des Jahres 
psychosoziale Erstberaterin und Beauftragte für Diver-
sität und Antidiskriminierung an der HFBK Hamburg. 
Mit dem Lerchenfeld-Magazin spricht sie  über ihren 
Werdegang, ihre Motivation und die Arbeit an einer 
Kunsthochschule

Lima Sayed im Gespräch; Foto: Tim Albrecht

Werdegang, ihre Motivation und die Arbeit an einer 
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  » L a u t  d e n k e n  d ü r f e n «

A n n e  M e e r p o h l  Welchen 

beruflichen Hintergrund hast du, 

welche Erfahrungen bringst du mit 

und was hat dich an die HFBK ge-

führt? 

 L i m a  S a y e d  Die kurze 

Version: Ich habe nach Neigung 

studiert, und zwar Englisch, Spa-

nisch und Politik auf Magistra, 

dann in der Amerikanistik promo-

viert, eine systemische Coaching-

Ausbildung gemacht, einige Jahre 

an der Universität und der TU 

Hamburg als Career Center Refe-

rentin gearbeitet und freiberuflich 

als Trainerin für Diversity, Equity 

& Inclusion sowie diversitätssen-

sible Organisationsentwicklung 

bis ich an die HFBK kam. Die län-

gere Fassung beinhaltet, dass sich 

die Themen um Identität, Kultur, 

Zugehörigkeit, Ausgrenzung und 

nicht zuletzt Diskriminierung und 

Rassismus biografisch, akade-

misch und professionell durch 

mein Leben ziehen. Als Jugendli-

che mit migrantischen Wurzeln 

fehlte mir die Sprache für meine 

Berührungspunkte und Erlebnisse. 

Das änderte sich, als ich mit 17 Jah-

ren ein Austauschjahr in den USA 

machte. Im Studium befasste ich 

mich dann intensiver mit diesen 

Themen – interessanterweise immer wieder verknüpft mit Film. Mei-

ne Magisterarbeit schrieb ich zum muslimischen Feindbild im US-

Kriegsfilm, meine Doktorarbeit später über den White Savior Komplex 

und Rassismus im US-Film der 2000er Jahre. Mich faszinierte, wie 

durch Film Bilder in unseren Köpfen entstehen und wie sie unsere 

Wahrnehmung von Menschen formen, denen wir womöglich nie per-

sönlich begegnet sind. Ich denke, das hat auch mit meiner Sozialisa-

tion als Deutsch-Afghanin zu tun und den Irritationen, die mir be-

gegnet sind. Die Frage »Woher kommst du?« kann sehr unterschied-

lich wirken – für Menschen, deren Zugehörigkeit nie infrage steht, ist 

Themen – interessanterweise immer wieder verknüpft mit Film. Mei-

ne Magisterarbeit schrieb ich zum muslimischen Feindbild im US-

Kriegsfilm, meine Doktorarbeit später über den White Savior Komplex 

Wahrnehmung von Menschen formen, denen wir womöglich nie per-

sönlich begegnet sind. Ich denke, das hat auch mit meiner Sozialisa-

tion als Deutsch-Afghanin zu tun und den Irritationen, die mir be-

gegnet sind. Die Frage »Woher kommst du?« kann sehr unterschied-

lich wirken – für Menschen, deren Zugehörigkeit nie infrage steht, ist 
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  L i m a  S a y e d

sie harmlos. Für andere kann sie verunsichernd sein. Diese Erfah-

rungen haben mein Interesse an Rassismus, Identität und kulturellen 

Bildern, kulturellen Selbstverständnissen geprägt und wie sie unter 

anderem durch filmische Mittel und Narrationen geprägt werden. 

 B e a t e  A n s p a c h  Wie ging es für dich nach dem wissenschaft-

lichen Arbeiten weiter?

 L i m a  S a y e d  Während der Promotion habe ich gemerkt, 

dass mir das »stille Kämmerlein« nicht liegt. Ich arbeite gern mit 

Beate Anspach, Lima Sayed und Anne Meerpohl im Gespräch; Foto: Tim Albrecht
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  » L a u t  d e n k e n  d ü r f e n «

Menschen und bin am liebsten im Austausch. 2022 habe ich mich 

entschieden, dem ganz nachzugehen und war als Diversity-Trainerin 

und Organisationsentwicklerin tätig, häufig mit dem Schwerpunkt 

Antirassismus. Ich habe viel für Non-Profit Organisationen, Stiftungen, 

Vereine und im öffentlichen Dienst gearbeitet – gelegentlich auch mit 

Kulturinstitutionen. Dennoch hatte ich das Gefühl, wieder in einer 

Art Einzelkämpferinnentum und dem »stillen Kämmerlein« zu landen. 

Als ich die Ausschreibung der HFBK Hamburg gesehen hatte, hat 

mich das sofort angesprochen. Manchmal begegnet einem etwas, das 

man noch nicht ganz versteht – aber spürt, dass es passt. So war es 

hier.

 A n n e  M e e r p o h l  Was reizt dich an dem Kontext Kunsthoch-

schule besonders, was sind Herausforderungen oder auch Möglich-

keitsräume? 

 L i m a  S a y e d  Meinem Eindruck nach gibt es hier an der 

HFBK einen sehr großen Gestaltungsspielraum und ein sensibilisier-

tes Mindset bei den Studierenden. Ich möchte hier Resonanzräume 

schaffen, einen offenen Diskurs herstellen. Diversität ist gesellschaft-

lich längst Thema und doch immer wieder mit Vorsicht, Unsicherheit 

oder Polarisierung verbunden. An einer Kunsthochschule sehe ich 

die Chance, diese Fragen nochmal ganz anders auf den Tisch bringen 

zu können, laut darüber nachzudenken und vielleicht sogar weiter-

zuentwickeln. 

 A n n e  M e e r p o h l  Welche Ansätze verfolgst du, um solche Räu-

me herzustellen?

 L i m a  S a y e d  Ich denke, es ist wichtig, Druck und Zwänge 

abzubauen. Mich interessiert, wie wir Räume schaffen können, in 

denen Menschen sich sicher fühlen, nicht im Sinne eines idealisierten 

»Safe(r) Space«, sondern im Sinne eines vertrauensvollen Rahmens. 

Also Räume, in denen Fehler möglich sind, in denen wir uns auspro-

bieren, irritieren lassen, auch widersprechen dürfen und vor allem 

Fragen stellen. Besonders an einer Hochschule finde ich das wichtig, 

da wir am meisten lernen, wenn wir die eigene Komfortzone verlassen 

oder auch Fehler machen dürfen. Darum sollte man sie nicht als 

Stigma sehen und stattdessen als Teil eines Lernprozesses. Das möch-

te ich gern in die Beratung und auch andere Räume tragen. 

 B e a t e  A n s p a c h  Inwiefern kann Kunst dazu beitragen, dis-

kriminierende Erfahrungen und Anliegen zu thematisieren oder mög-

licherweise sogar zu verarbeiten? 

 L i m a  S a y e d  Ich denke, Menschen haben seit jeher Kunst 

als Ausdrucksform verwendet, um Erfahrungen von Diskriminierung, 

Marginalisierung oder auch Rassismus zu verarbeiten. Beispiels-

weise Jazz oder die frühen Formen von Hip-Hop als Formen des Wi-

und Organisationsentwicklerin tätig, häufig mit dem Schwerpunkt 

Antirassismus. Ich habe viel für Non-Profit Organisationen, Stiftungen, 

Vereine und im öffentlichen Dienst gearbeitet – gelegentlich auch mit 

Kulturinstitutionen. Dennoch hatte ich das Gefühl, wieder in einer 

Art Einzelkämpferinnentum und dem »stillen Kämmerlein« zu landen. 

Als ich die Ausschreibung der HFBK Hamburg gesehen hatte, hat 

Was reizt dich an dem Kontext Kunsthoch-

schule besonders, was sind Herausforderungen oder auch Möglich-

HFBK einen sehr großen Gestaltungsspielraum und ein sensibilisier-

schaffen, einen offenen Diskurs herstellen. Diversität ist gesellschaft-

lich längst Thema und doch immer wieder mit Vorsicht, Unsicherheit 

zu können, laut darüber nachzudenken und vielleicht sogar weiter-

Welche Ansätze verfolgst du, um solche Räu-

»Safe(r) Space«, sondern im Sinne eines vertrauensvollen Rahmens. 

Also Räume, in denen Fehler möglich sind, in denen wir uns auspro-

Fragen stellen. Besonders an einer Hochschule finde ich das wichtig, 

Stigma sehen und stattdessen als Teil eines Lernprozesses. Das möch-

Inwiefern kann Kunst dazu beitragen, dis-

kriminierende Erfahrungen und Anliegen zu thematisieren oder mög-

Ich denke, Menschen haben seit jeher Kunst 

als Ausdrucksform verwendet, um Erfahrungen von Diskriminierung, 

Marginalisierung oder auch Rassismus zu verarbeiten. Beispiels-

weise Jazz oder die frühen Formen von Hip-Hop als Formen des Wi-
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derstands und der Selbstbehauptung. Vielleicht lässt sich die Frage 

auch mit dem Beispiel von Kindern beantworten. Kinder sind ständig 

damit beschäftigt, sich kreativ auszudrücken, sie malen, zeichnen, 

bauen, basteln ganz unvoreingenommen und ohne auf ein konkretes 

Ergebnis hinzuarbeiten oder sich Regeln unterzuordnen. Natürlich 

sind sie keine Künstler*innen, aber ich denke trotzdem, dass man 

daran sieht, wie viel Potenzial in dem menschlichen Drang zu krea-

tiven Ausdrucksformen liegt. Und ich denke aus dieser Haltung kön-

nen wir sehr viel lernen – sicherlich für den Umgang mit künstleri-

schem Schaffen, aber auch in Bezug zu Diversität und Diskriminierung. 

Dabei kann auch das Thema Ausgrenzung verhandelt werden, eben-

so wie starke Gefühle oder Scham. In der Gesellschaft gibt es die 

Tendenz, vieles rein rational zu erfassen oder immer alles ausdisku-

tieren zu müssen. Da kann die Kunst zu anderen Mitteln greifen und 

andere Zugänge schaffen. 

 A n n e  M e e r p o h l  Stimmt, das Thema Scham ist schon immer 

ein großes Anliegen in künstlerischen Arbeiten. Sowohl in der Kunst-

geschichte als auch hier an der Hochschule sieht man diverse Bei-

spiele für Auseinandersetzungen damit. 

 L i m a  S a y e d  Diversität ist ein positiv besetzter Begriff, Dis-

kriminierung hingegen ist eigentlich immer eine Beschämungsstra-

Lima Sayed; Foto: Tim Albrecht
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tegie. Menschen, die von Rassismus betroffen sind, erleben, dass sie 

aufgrund ihrer Herkunft oder Äußerlichkeiten abgewertet werden. 

Scham ist dabei ein zutiefst menschlicher Affekt, der bewusst als 

Verletzung bei Diskriminierungen eingesetzt wird. Darum kann man 

das Thema Scham nicht ohne den Kontext von Diskriminierung, in 

vielen verschiedenen Formen, betrachten. Die amerikanische Sozial-

wissenschaftlerin Brené Brown hat zum Beispiel jahrelang zu Scham 

und Verletzlichkeit geforscht. Brown hat aufgezeigt, dass man Scham 

etwas entgegensetzen kann, nämlich Verletzlichkeit. Sich verletzlich 

zu zeigen, könne Scham transformieren. Verletzlichkeit ist keine 

Schwäche, sondern wenn wir genau hinschauen eigentlich das Gegen-

teil. Denn sich verletzlich zu zeigen, erfordert Mut. Und ich denke, 

hier ist die Brücke zur Kunst: Jede künstlerische Arbeit macht ver-

letzlich. Wer ausstellt, wer performt, wer schreibt, zeigt etwas Intimes, 

Individuelles. Vielleicht liegt genau darin eine Schnittstelle zwischen 

Diversität und künstlerischer Praxis. Das beginnt ja bereits mit der 

Rechtfertigung für ein Kunststudium, das als solches bereits zuweilen 

abgewertet wird oder dem mit Unverständnis begegnet wird. 

 B e a t e  A n s p a c h  Kann Kunst auch beim Bewältigen solcher 

Erfahrungen helfen? Hast du vielleicht ein Beispiel, wie das gehen 

kann?

 L i m a  S a y e d  Schreiben ist ein gutes Beispiel. Künstlerisches 

Schreiben ist eine wichtige Ausdrucksform. Was man nur im Kopf 

hat, ist abstrakt, emotional und wird durch das Schreiben ausformu-

liert, nimmt Gestalt an. Es ist erwiesen, dass Schreiben auch heilsam 

wirken kann, Tagebuch zu schreiben oder Gedankenprotokolle. Ge-

danken, die diffus im Kopf kreisen, werden greifbar und es kann eine 

Distanz entstehen. Außerdem, wenn wir uns umschauen, alles ist von 

jemandem gestaltet und jede Idee beginnt erst im Kopf und nimmt 

erst durch das Papier Form an. Diese Verbindung von Denken, Fühlen 

und Gestalten interessiert mich sehr und das macht den Ort der HFBK 

für mich so spannend. Ich wünsche mir Räume, in denen laut gedacht 

werden darf. In denen sich Schreiben, künstlerisches Arbeiten und 

persönliche Reflexionsprozesse begegnen können. Vielleicht ent-

stehen Formate, in denen kreative Prozesse zugleich Ausdruck und 

Verarbeitung sind. 

 A n n e  M e e r p o h l  Mit welchen Anliegen können Studierende zu 

dir kommen und was passiert in deiner Beratung? 

 L i m a  S a y e d  Mit meiner Beratung biete ich eine niedrig-

schwellige, vertrauliche Anlaufstelle für Studierende und Mitarbei-

tende an. Es geht nicht um Therapie, sondern um Orientierung, Klä-

rung, Unterstützung. Die Anliegen sind ziemlich vielfältig, zum Bei-

spiel fühlen sich Studierende manchmal isoliert oder hoffnungslos, 

aufgrund ihrer Herkunft oder Äußerlichkeiten abgewertet werden. 

vielen verschiedenen Formen, betrachten. Die amerikanische Sozial-

Schwäche, sondern wenn wir genau hinschauen eigentlich das Gegen-

teil. Denn sich verletzlich zu zeigen, erfordert Mut. Und ich denke, 

hier ist die Brücke zur Kunst: Jede künstlerische Arbeit macht ver-

letzlich. Wer ausstellt, wer performt, wer schreibt, zeigt etwas Intimes, 

Diversität und künstlerischer Praxis. Das beginnt ja bereits mit der 

Schreiben ist ein gutes Beispiel. Künstlerisches 

Schreiben ist eine wichtige Ausdrucksform. Was man nur im Kopf 

hat, ist abstrakt, emotional und wird durch das Schreiben ausformu-

wirken kann, Tagebuch zu schreiben oder Gedankenprotokolle. Ge-

jemandem gestaltet und jede Idee beginnt erst im Kopf und nimmt 

und Gestalten interessiert mich sehr und das macht den Ort der HFBK 

für mich so spannend. Ich wünsche mir Räume, in denen laut gedacht 

persönliche Reflexionsprozesse begegnen können. Vielleicht ent-

Mit welchen Anliegen können Studierende zu 

Mit meiner Beratung biete ich eine niedrig-

schwellige, vertrauliche Anlaufstelle für Studierende und Mitarbei-

tende an. Es geht nicht um Therapie, sondern um Orientierung, Klä-

rung, Unterstützung. Die Anliegen sind ziemlich vielfältig, zum Bei-

spiel fühlen sich Studierende manchmal isoliert oder hoffnungslos, 
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haben Zweifel am eigenen künstlerischen Weg, ob ihre Kunst Be-

rechtigung hat. Oder auch ganz praktische Fragen wie zur Organisie-

rung und Strukturierung von Arbeitsprozessen oder bei Konflikten, 

Prüfungsängsten. Es gibt ganz unterschiedliche Herausforderungen, 

die im Laufe des Studiums auftreten können. In meiner Erstberatung 

höre ich ihnen zu und gebe ihnen einen Raum. Mir ist wichtig, nicht 

nur auf Defizite zu schauen, sondern Ressourcen zu stärken. Jede 

Person, die zu mir kommt, hat bereits zahlreiche Herausforderungen 

bewältigt, oft ohne es selbst wahrzunehmen. Ich finde es unter ande-

rem interessant, dass der künstlerische Beruf immer wieder mit men-

talen Krisen in Verbindung gebracht wird und das überkommene Bild 

des »leidenden« Künstler*innengenies immer noch Bestand hat. Dann 

wäre ja die spannende Frage, warum entscheiden sich so viele für 

dieses Leben? Ich möchte meinen Beitrag dazu leisten, dass künst-

lerisches Arbeiten auch gesellschaftlich unterstützt wird, sich Stereo-

type um diesen Beruf ändern und unsere Gesellschaft nicht hinterfragt, 

ob Kunst überhaupt eine Berechtigung hat. Kunst war schon immer 

da, sie ist älter als viele Erfindungen der Menschheitsgeschichte und 

mit ihrem Potenzial möchte ich die Studierenden stärken. 

Dr. Lima Sayed promo-
vierte an der Universität 
Hamburg und der 
University of California , 
Riverside. 201 9 erschien 
ihr Buch Weiße Helden 
im Film: Der »White 
Savior Complex« - 
Rassismus und 
Weißsein im US-Kino 
der 2000er Jahre. Als 

Beraterin , Trainerin und 
Prozessbegleiterin für 
Diversität und Antidis-
kriminierung unterstütz-
te sie Organisationen , 
Stiftungen und Kulturbe-
triebe bei der diversi-

tätssensiblen Organisa-
tionsentwicklung. In 
ihrer Tätigkeit als 
Referentin begleitete 
sie Studierende und 
Promovierende dabei , 
die eigene Professionali-
sierung zielgerichtet 
und authentisch zu 
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Kerstin Brätsch, Professorin für Malerei 
und Zeichnen an der HFBK Hamburg, zeigt im Kunst-
museum Bonn eine umfangreiche Einzelausstellung, 
die ihr erweitertes malerisches Werk und ihre ebenso 
erweiterten, kollaborativen Projekte vorstellt

Kerstin Brätsch, METAATEM,  2025, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz

und Zeichnen an der HFBK Hamburg, zeigt im Kunst-
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und rasselt. Ein körperloses Etwas windet sich 

durch die hohen Räume und hinterlässt seine 

Spuren und Tupfer. Es frisst, verschlingt, speit wieder aus. 

Das Werk von Kerstin Brätsch arbeitet sich wie ein Meta-

bolismus in malerischer Gestalt durch die eigene Ge-

schichte und so auch durch die Räumlichkeiten des 

Kunstmuseums Bonn. Ihre Einzelausstellung mit dem 

Palindrom-Titel METAATEM leitet bereits in die überge-

ordnete Methode ihres Schaffens ein: regelrechtes Ein- 

und Ausatmen, Vor- und Zurückbewegen, Neu- Anordnen. 

In jedem Raum der Schau entfaltet sich eine neue Form 

der Aus- oder Wiedergeburt einer bereits vorhandenen 

Arbeit, Praxis oder die Transformation einzelner Bildele-

mente Brätschs. Im ersten Raum wirkt die Gestaltung wie 

eine Art Status Quo, von dem aus es weitergehen wird. 

Tapeten mit malerischen, marmorierten Farbflächen fül-

len die gesamten Wände bis zur Decke, wie in einem Pou-

ring Verfahren voller Ränder, Wirbel, organischer Formen, 

die ineinanderlaufen und sich dabei zu bewegen scheinen. 

Sieben verschiedene Wabenpappen stehen in organischen 

Formen in allen vier Himmelsrichtungen. Jede Karton-

konstruktion ist mit anderen Bildmotiven oder Figuren 

versehen und an den Rändern uneben, kraus, wie ange-

knabbert. Sie alle beherbergen Zeichnungen der Künst-

lerin und fungieren neben ihrer Objekthaftigkeit als Bild-

träger und Hintergrund zugleich. Die Direction Wall 
(Süden) erinnert an einen Durchgang, eine Schwelle oder 

ein Tor zu dem dahinter liegenden Universum der Wand-

tapete: einer digital anmutenden Traumwelt, einem wäss-

rigen Universum, welches sich Sphäre für Sphäre in far-

bige Schichten aufschiebt, dahinter ein Schwarzes Loch und neue 

Ebenen freilegt. Dieser erste Ausstellungsraum und der Verweis auf 

die Himmelsrichtungen bilden metaphorisch das Einfallstor in den 

Kosmos der Arbeiten von Kerstin Brätsch. Ein eigenes Universum 

entfaltet sich in seiner psychedelisch anmutenden Bildsprache, den 

einzelnen Kleksen, Ovalen, Blitzen und Farbverläufen, die analog zur 

Idee der Falte von Gilles Deleuze mit jedem Bild oder Ausschnitt eine 

weitere Welt freigeben. Eine einzige vielschichte Oberfläche, aus der 

die Künstlerin Stücke entnimmt, herausschneidet und an anderer 

Stelle zusammensetzt. Dieses gestaltlose, in der Praxis verankerte 

Etwas kriecht durch jeden weiteren Raum, breitet sich aus, glättet und 

zieht sich wieder in anderer Faltigkeit zusammen. 

 M e t a b o l i s c h e  M a l e r e i
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So wandern die Besucher*innen entlang der Kollaborationen mit 

anderen Künstler*innen, wie etwa KAYA, dem gemeinsamen Projekt 

mit Debo Eilers, mit dem Kerstin Brätsch seit 2025 auch im Rahmen 

ihrer Professur an der HFBK Hamburg kooperiert. Bereits seit 2010 

befragen sie als Duo die unbeständigen, transformativen Kräfte von 

Malerei, die mit bildhauerischen Mitteln, Objekten, Kostümen per-

formativ immer wieder neu konstituiert werden. Neben ihren kolla-

borativen Malereien, die mit zahlreichen Referenzen ihrer Wegbeglei-

ter*innen bestückt sind, zeigen die zwei KAYA-Räume Relikte ihrer 

Kerstin Brätsch, METAATEM,  2025, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz

  A n n e  M e e r p o h l
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Performances und Dokumentationen wie Healing Performance of a 
Sick Painting (2018, 2021). Das Kinderspielhaus KAYA´s HOUSE (2015-

2025), ihre »Immobilie«, vereint die verschiedenen Elemente und 

Disziplinen, mit denen KAYA arbeiten und verwandeln ihr Werk in 

einen eigenen sozialen Raum, der nicht nur begehbar, sondern sogar 

mit Nachdruck des Aufsichtspersonals zum Klettern und Aufenthalt 

M e t a b o l i s c h e  M a l e r e i

Kerstin Brätsch, METAATEM,  2025, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz
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vorgesehen ist. Die Atmosphäre eines verlassenen Horror-

hauses nachahmend birgt KAYA´s HOUSE unzählige Ver-

weise auf soziokulturelle, räumliche Codes sowie Anekdo-

ten ihrer bisherigen Praxis: eine Bar, zwei ausrangierte 

Autosessel, Musik und diverse Fotografien vergangener 

Ereignisse, vollgeklebt unter der gesamten Decke wie ein 

Sticker-Album oder Bildarchiv, welches von oben das Ge-

schehen darunter – oder den Verweis auf ein eben solches 

– zu beäugen scheint. 

Beobachtet fühlt man sich an der ein oder anderen Stel-

le in Brätschs Gesamtwerk, ein bewusster psychologischer 

Effekt, der sich aus den Farbfeldern und malerischen Ges-

ten der Künstlerin ergibt. Sie bedient sich des Phänomens 

der Pareidolie, dem instinktiven Suchen nach bekannten 

Figuren, Mustern, einem Wiedererkennungsmoment. Das 

Gehirn sucht vor allem nach Gesichtern und Emotionen in 

Objekten und Gegenständen, um Informationen zur sozia-

len Umgebung zu erhalten. Dieser soziale Kontext in einer 

verbildlichten Ebene zieht sich durch die Praxis der Künst-

lerin, die den Raum performativ, malerisch und kollabo-

rativ untersucht.  Die Marmoriertechnik der Wandtapeten 

unterstreicht einen Effekt, der die Betrachtungsweise von 

vorbeiziehenden Wolken aufruft, denen man unfreiwillig 

immer wieder konkrete Figuren zuschreibt. Brätsch ver-

wendet dabei die Referenz des Rorschach-Tests, in dem 

projektives Sehen anhand von Klecksographien erprobt 

wird. Die Serie ATEM (2024/25) wirkt zunächst wie eine 

Folge abstrakter Schlieren und transluzenter Farbflächen, 

um sich in Brätschs Universum dann in kleine krabbelnde 

Wesen, unterm Mikroskop vergrößerte und mit Kontrast-

mitteln gefärbte Bakterien oder Stäbchen zu verwandeln. 

Dieses bewusste Inszenieren von Sehphänomenen, psycho-

logischen Affekten, der permanenten Suche des mensch-

lichen Gehirns nach Mustern und Strukturen bewegt sich 

als roter Faden durch den malerischen Organismus der Künstlerin. 

Auch visuell verkörpert Brätschs malerische Praxis eine gerade-

zu metabolische Bildsprache. Farbverläufe, Übergänge, collagenhaf-

te Überlagerungen, die sich gegenseitig verschlingen. Besonders die 

farbgewaltigen Verläufe mit der sogenannten One-Stroke-Technik, 

in der mehrere Farben mit einem Pinsel aufgetragen werden, ihre 

perfektionierte Stucco-Technik und das stetige Hin und Her zwischen 

einzelnen Farben, von Hell nach Dunkel, muten an im Bild inhärente 

Bewegungsabläufe an. Die zahlreichen Referenzen zu Licht, mytho-
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logischen und spirituellen Bildwelten erinnern an Künstlerinnen wie 

Georgia O´Keeffe oder Agnes Pelton, die Anfang des 20. Jahrhunderts 

biomorphe Strukturen und Spiritualität in abstrakter Malerei er-

forschten. Nur dass Brätsch diese Abstraktionen auch in Verbindung 

mit digitalen und technologischen Ästhetiken bringt, in eine aktua-

lisierte, utopische Landschaft. 

Durch diese führt der Weg in ein Dickicht aus raupenförmigen, 

floralen Strukturen auf Folien von der Decke hängend in blauem Licht 

und zur letzten Station des Rundgangs. Hinter den hängenden Öl-

malereien auf Polyesterfolien der Serie Mylar (2011) lugen Neonlichter 

hervor, Arbeiten des Kollektivs DAS INSTITUT mit Adele Röder. Hier 

scheint das Konzept des Rorschach-Tests erneut Wirkung zu entfal-

ten und die abstrakten Formen der Malereien sowie ihre Schatten-

würfe erscheinen wie Insekten mit Beinen, Würmer mit Segmenten 

oder pflanzliche Gewächse mit Augen und Mündern. Man scheint die 

abstrakten Wesen nahezu knabbern und knirschen zu hören, wie sie 

sich fortbewegen in die nächste Phase des Organismus Brätsch: me-

tabolische Malerei als relationale Praxis. 

M e t a b o l i s c h e  M a l e r e i

METAATEM
Kerstin Brätsch
11 . 12 . 2025 – 12 .04. 2026
Kunstmuseum Bonn 
www.kunstmuseum -
bonn.de

Anne Meerpohl ist 
kuratorische Assistent 
im ICAT der HFB K 
Hamburg und Teil der 
Redak tion des 
Lerchenfeld - Magazins. 
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Kerstin Brätsch, METAATEM,  2025, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz

A n n e  M e e r p o h l



Z U

S C H Ö N ,

U M

W A H R

Z U

S E I N 

L a u r a  L e s s e r ,

A n s e l m  R e y l e

Z U

S C H Ö N ,

U M

W A H R

Z U

S E I N 



Ausgehend von einer gemeinsamen 
 Faszination für seine »verboten schönen« Landschafts-
bilder, berichten Anselm Reyle und die Künstlerin und 
Tätowiererin Laura Lesser von den Erfahrungen aus 
einem Bob-Ross-Kurs an der HFBK Hamburg – 
 zwischen künstlerischer Provokation, pädagogischem 
 Experiment und handwerklicher Auseinandersetzung 

Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025; Foto: Tim 
Albrecht

Tätowiererin Laura Lesser von den Erfahrungen aus 
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 A n n e  M e e r p o h l  Laura, du hast in der Klasse von Anselm Rey-

le einen Bob-Ross-Malkurs angeboten. Die Ergebnisse waren zur 

Jahresausstellung zu sehen. Welchen Hintergrund hast du und wie 

bist du zu Bob Ross gekommen? 

 L a u r a  L e s s e r  Ich bin 1984 geboren und habe an der Akade-

mie der Bildenden Künste in Karlsruhe studiert. Zuerst in der Klasse 

von Andreas Slominski. Anselm war damals Gastprofessor, ein sehr 

guter Gastprofessor. Zum Schluss studierte ich bei Toon Verhoef, bei 

dem ich auch Meisterschülerin war. Nach meinem Studium habe ich 

eine Zeit lang versucht, im Kunstbetrieb Fuß zu fassen, hatte Aus-

stellungen und habe mich für Stipendien beworben. Schon im Stu-

dium und auch danach musste ich das querfinanzieren. Ich hatte eher 

aus Spaß angefangen, zu tätowieren und das lief dann auch ganz gut 

und irgendwann ist es meine hauptberufliche Tätigkeit geworden. 

2019 habe ich überlegt, einen Bob-Ross-Kurs zu besuchen und ent-

schieden, dass gerne als Lehrerin zu machen – vor allem aus einem 

popkulturellen Interesse heraus. Ich hatte Bob Ross während meines 

Studiums, bereits im dritten Semester, entdeckt und mir über ihn 

viele Techniken autodidaktisch beigebracht. Eigentlich hatte ich aus 

einer Protestbewegung damit begonnen, weil es zum damaligen Zeit-

punkt keinen Atelierplatz für mich gab. Während der Corona-Pan-

demie verstärkte sich dann die Idee, Lehrerin für Bob-Ross-Kurse zu 

werden. Dafür musste ich in der Schweiz einen dreiwöchigen Kurs 

bei einer zertifizierten Lehrerin belegen und eine Lizenz erwerben. 

Seit letztem Jahr unterrichte ich das – neben dem Tätowieren – regel-

mäßig. 

 B e a t e  A n s p a c h  Was hat dich denn ursprünglich an Bob Ross 

fasziniert?

 L a u r a  L e s s e r  Ich habe nachts den Fernseher angemacht, 

eher zufällig – und dann sitzt da dieser Typ, ganz ruhig, völlig un-

spektakulär. Und innerhalb von einer halben Stunde haut er ein kom-

plettes Landschaftsbild raus. Man schaut zu und denkt einfach: Wie 

kann das so schnell gehen und am Ende trotzdem nach etwas aus-

sehen? Das hat mich total gepackt. Nicht nur die Bilder, sondern auch 

er als Person. Ich bin extrem detailversessen – das ist meine größte 

Stärke und gleichzeitig meine größte Schwäche. Beim Sehen nehme 

ich wirklich jedes Detail wahr. Dadurch konnte ich mich in der Aka-

demie wochenlang in Zeichnungen verlieren, an denen ich theoretisch 

auch nur einen Tag hätte arbeiten können. Wahrscheinlich hätte kaum 

jemand den Unterschied bemerkt – aber für mich war er riesig.

 A n n e  M e e r p o h l  Und wie ist dein Blick auf Bob Ross heute?

 L a u r a  L e s s e r  Heute schaue ich ganz anders darauf. Ich bin 

so tief drin, dass es ein bisschen ist wie bei einem Fußballfan, der ein 

Laura, du hast in der Klasse von Anselm Rey-

le einen Bob-Ross-Malkurs angeboten. Die Ergebnisse waren zur 
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stellungen und habe mich für Stipendien beworben. Schon im Stu-

dium und auch danach musste ich das querfinanzieren. Ich hatte eher 

aus Spaß angefangen, zu tätowieren und das lief dann auch ganz gut 

und irgendwann ist es meine hauptberufliche Tätigkeit geworden. 

2019 habe ich überlegt, einen Bob-Ross-Kurs zu besuchen und ent-

einer Protestbewegung damit begonnen, weil es zum damaligen Zeit-

punkt keinen Atelierplatz für mich gab. Während der Corona-Pan-

bei einer zertifizierten Lehrerin belegen und eine Lizenz erwerben. 

Seit letztem Jahr unterrichte ich das – neben dem Tätowieren – regel-

Ich habe nachts den Fernseher angemacht, 
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spektakulär. Und innerhalb von einer halben Stunde haut er ein kom-

kann das so schnell gehen und am Ende trotzdem nach etwas aus-

ich wirklich jedes Detail wahr. Dadurch konnte ich mich in der Aka-
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Spiel analysiert. Ich liebe inzwischen sogar die Momente, in denen 

ihm Fehler passieren.

 B e a t e  A n s p a c h  Fehler? Gerade bei Bob Ross?

 L a u r a  L e s s e r  Ja, er malt jedes Bild im Grunde dreimal: ein-

mal eine perfekte Version als Vorbereitung, dann eine Übungsversion 

schneller, und im Fernsehen noch einmal richtig schnell. Das Fern-

sehbild ist natürlich nicht das perfekte Bild. 

 B e a t e  A n s p a c h  Und genau das findest du interessant?

 L a u r a  L e s s e r  Es ist auf einer fast philosophischen Ebene 

spannend, dass er dann nicht abbricht, sondern einfach weiterarbei-

tet – am Ende ist es trotzdem ein Bild. Dieses Akzeptieren von Zufall, 

dass etwas nicht perfekt sein muss und trotzdem funktioniert: Das 

ist, glaube ich, meine eigentliche Faszination an Bob Ross.

 B e a t e  A n s p a c h  Kannst du das teilen, Anselm?

 A n s e l m  R e y l e  Ich habe Bob Ross noch vor meinem Kunst-

studium kennengelernt. Wenn ich spät abends nach Hause kam und 

beim Fernsehen plötzlich bei Bob Ross landete. Das fand ich absolut 

faszinierend. Aus ganz verschiedenen Gründen. Zum einen: Das, was 

er da malt, war eigentlich verboten schön. Genau das, was man sofort 

als Kitsch bezeichnen würde – zu schön, um wahr zu sein. Und wenn 

man halbwegs reflektiert ist, hat man ja im Kopf: Sowas darf man 

Bob Ross, The Joy of Painting, Filmstill, ARD Mediathek, © Bob Ross Inc. All rights reserved
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Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025; Foto: Tim 
Albrecht
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eigentlich nicht schön finden. Eben deshalb hat es mich so angezogen. 

Und dann natürlich auch seine Art zu erklären. Dieses Didaktische – er 

leitet an, zeigt jeden Schritt – aber gleichzeitig in einer fast meditati-

ven Weise, mit dieser unglaublich beruhigenden Stimme. Dieses 

ganze Gebilde, die Bilder, die Pädagogik, die Atmosphäre: Das fand 

ich komplett faszinierend. Und ich wollte das unbedingt selbst aus-

probieren.

 L a u r a  L e s s e r  Und hast du?

 A n s e l m  R e y l e  Ja. Als ich 1997 nach dem Studium nach Ber-

lin gezogen bin, habe ich in Mitte einen Bob-Ross-Laden entdeckt. Im 

Schaufenster hingen diese typischen Landschaftsbilder, und sie bo-

ten Kurse an. Also habe ich mich angemeldet. Und alles, was ver-

sprochen wurde, wurde auch eingehalten. Die Lehrer waren vermut-

lich nicht ganz so gut wie du, Laura – aber am Ende hatte ich nach 

fünf Stunden ein fertiges Bild. Mit Bergen, Wasser, Spiegelung, allem, 

was dazugehört. Dazu gab es Kaffee und Kekse, und ich war wahn-

sinnig stolz. Ich habe das sogar direkt in meinen Lebenslauf geschrie-

ben.

 B e a t e  A n s p a c h  Steht das dort immer noch?

 A n s e l m  R e y l e  Es müsste eigentlich noch drinstehen. Für 

mich war das ein wichtiger Schritt. Ich hatte während meines Stu-

diums ohnehin schon meine Liebe zur Romantik entdeckt – etwa 

Friedrich Overbeck. Das ist ja im Grunde »Mittelalter auf Airbrush«, 

und ich finde das wunderbar. Und genau da berührt es sich auch 

wieder mit Bob Ross: Es sind Dinge, von denen man glaubt zu wissen, 

dass man sie nicht schön finden darf – und sie trotzdem liebt.

 A n n e  M e e r p o h l  Warum darf man das nicht schön finden?

 A n s e l m  R e y l e  Weil sofort der Begriff Kitsch im Kopf auftaucht. 

Das wurde mir von Anfang an beigebracht: Das ist etwas, das man 

nicht gut finden soll. Und genau darum kreist meine Kunst.

 A n n e  M e e r p o h l  Was ist Bob Ross für euch? Kunst, Unterhaltung, 

Didaktik oder Meditation? 

 L a u r a  L e s s e r  Es macht für mich einen Unterschied, ob man 

ihn passiv anschaut oder selbst danach malt. Beim Zuschauen hat 

man Unterhaltung, Meditation, fast schon Performance. Beim Selber-

machen ist es zunächst Didaktik. Man lernt Schritt für Schritt. Mit 

wachsender Sicherheit kann daraus eine künstlerische Arbeit ent-

stehen. Und irgendwann, wenn ein Muskelgedächtnis da ist, kann es 

auch beim Malen meditativ werden. Am Anfang ist es allerdings 

ziemlich anstrengend.

 A n s e l m  R e y l e  Ob ein Bob-Ross-Bild Kunst ist, hängt davon 

ab, wo es hängt.

 B e a t e  A n s p a c h  Zum Beispiel in einer Kunsthochschule?
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 A n s e l m  R e y l e  Ein Objekt wird nicht 

durch sich selbst zur Kunst, sondern durch 

den Kontext. Hängt ein Bob-Ross-Bild in einer 

Jahresausstellung, wird es anders gelesen als 

im Wohnzimmer. Ich habe sogar einmal Ori-

ginale in einer Berliner Galerie gesehen – und 

dort waren sie selbstverständlich Kunst.

 A n n e  M e e r p o h l  Wie ist die Idee ent-

standen, einen Bob-Ross-Kurs an der HFBK 

Hamburg anzubieten?

 A n s e l m  R e y l e  Ich wusste, dass Laura 

ein ähnliches Interesse daran hat wie ich. Wir 

hatten schon länger darüber gesprochen, und 

ich wusste auch, dass sie solche Kurse gibt. 

Und natürlich steckt da auch ein bisschen Pro-

vokation drin: Mit so einer Idee kann man Stu-

dierende erst mal verstören – aber genau das 

kann ja produktiv sein. Also zu zeigen: Auch 

irritierende Gedanken oder Ansätze darf man 

weiterverfolgen, vielleicht gerade weil sie ir-

ritieren. Gleichzeitig gab es ein ganz prakti-

sches, technisches Anliegen. Einfach die Fra-

ge: Was kann man eigentlich in sechs Stunden 

schaffen? Das war ja Bob Ross’ Grundidee – 

einfach machen. Viele Studierende haben etwas im Kopf, dann wird 

es kompliziert, sie verheddern sich. Es gibt großartige Leute, die ein 

Semester an einem Bild arbeiten. Und ich denke dann oft: Das muss 

doch nicht sein. Vielleicht würde es der Arbeit sogar guttun, schnel-

ler zu arbeiten. Wenn man in derselben Zeit zehn oder zwanzig Bilder 

macht, entsteht eine Dynamik – nicht nur im Arbeiten, auch im Den-

ken. Deshalb wollten wir mit dem Kurs zeigen, was man mit einer 

bestimmten Technik und einem festen Zeitrahmen erreichen kann. 

Und das ist zum Glück sehr gut aufgegangen – dank Laura und auch 

dank des großen Interesses seitens der Studierenden. Es haben rund 

zwanzig Studierende mitgemacht, viel mehr als ich erwartet hätte. 

 L a u r a  L e s s e r  Und interessant war auch, dass diejenigen, die 

viel malen, nicht unbedingt die besseren Ergebnisse hatten. Ich hat-

te sogar den Eindruck, dass es für manche, die noch nie gemalt haben, 

leichter war. Menschen mit viel Übung haben oft schon ein Muskel-

gedächtnis und feste Herangehensweisen – und genau die stehen 

ihnen manchmal im Weg.

 A n n e  M e e r p o h l  Wie war denn die Dynamik in der Gruppe? 

Gab es Wettbewerb oder Vergleiche?

doch nicht sein. Vielleicht würde es der Arbeit sogar guttun, schnel-

ler zu arbeiten. Wenn man in derselben Zeit zehn oder zwanzig Bilder 

macht, entsteht eine Dynamik – nicht nur im Arbeiten, auch im Den-

ken. Deshalb wollten wir mit dem Kurs zeigen, was man mit einer 

bestimmten Technik und einem festen Zeitrahmen erreichen kann. 

Und interessant war auch, dass diejenigen, die 

viel malen, nicht unbedingt die besseren Ergebnisse hatten. Ich hat-

te sogar den Eindruck, dass es für manche, die noch nie gemalt haben, 

leichter war. Menschen mit viel Übung haben oft schon ein Muskel-
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 L a u r a  L e s s e r  Über die Schulter geschaut wurde schon. Aber 

ich hatte nicht das Gefühl, dass sich die Studierenden stark verglichen 

haben – vielleicht war ich aber auch einfach zu beschäftigt damit, das 

alles zu bewältigen. Normalerweise habe ich in einem Kurs etwa 

sieben Personen, von denen die meisten noch nie gemalt haben. Das 

war hier natürlich anders. Und ich kann bei sieben Teilnehmer*innen 

jeden viel stärker einzeln begleiten. Im Grunde ist ein Bild malen ein 

bisschen wie ein IKEA-Regal aufbauen: Ich sage, das ist die Schraube, 

das ist der Schraubenzieher, jetzt drehst du so – und am Ende setzt 

sich alles zusammen. Mit sieben Leuten geht das natürlich leichter 

als mit zwanzig.

 B e a t e  A n s p a c h  Geht es bei Bob Ross darum, genauso zu ma-

len wie er – oder eher um Inspiration?

 L a u r a  L e s s e r  Ich glaube, das hängt davon ab, wer den Kurs 

macht und warum. Am Anfang zeige ich etwas, und die Teilnehmen-

den malen nach. Aber im Verlauf nehmen sie sich immer mehr Frei-

heiten, und ich ermutige sie auch ausdrücklich darin. Ich hatte im 

Präsentation ausgewählter Arbeiten aus dem Bob-Ross-Kurs im Rahmen der Jahresausstellung 2026; 
Foto: Tim Albrecht
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Vorfeld auch überlegt, ob ich an der Kunsthochschule meinen Kurs 

anders vorbereiten sollte. Dann dachte ich: Vielleicht konzentriere 

ich mich genau auf die Dinge, die ich durch Bob Ross gelernt habe – 

Dinge, die ich im Studium nicht gelernt habe. Es gibt natürlich auch 

konkrete technische Aspekte: Man versteht, wie Landschaftsbilder 

aufgebaut sind, wie Komposition funktioniert, damit ein Bild »knallt«. 

Und man lernt, dass schwierig oder langwierig nicht automatisch 

besser ist. Was mich auch beschäftigt hat: Ich komme zwar aus dem 

Kunstmarkt, bin aber inzwischen raus. Und ich merke, die Leute, die 

in meinen Kurs kommen, haben im Grunde die gleichen Probleme, 

die ich im Studium hatte. Auf einer sehr menschlichen Ebene stehen 

wir uns beim künstlerischen Arbeiten oft selbst im Weg. Wir stehen 

unseren eigenen Bildern viel zu nahe. Man muss lernen, Abstand zu 

nehmen. Die Landschaft, die man selbst malt, findet man erst mal 

furchtbar – aber an einer Ausstellungswand sehen die Bilder oft viel 

besser aus, einfach weil man mehr Distanz hat. Manche überarbeiten 

ihre Bilder immer wieder, verlieren sich in Details, verzweifeln daran. 

Dabei hilft es oft, das Bild wegzustellen und zwei Wochen später noch 

einmal anzuschauen. Dieses Loslassen-Können – das habe ich durch 

genau diese Art von Malerei gelernt.

 A n s e l m  R e y l e  Das ist ein ganz zentraler Punkt: nicht im 

Bob Ross mit einem Landschaftsbild, © Bob Ross Inc. All rights reserved

ich mich genau auf die Dinge, die ich durch Bob Ross gelernt habe – 
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Detail stecken zu bleiben, sondern immer wieder das Ganze zu sehen. 

Das ist technisch wichtig, aber auch für das Denken insgesamt. Als 

ich mein erstes Folienbild gemacht habe, habe ich ewig daran herum-

gezupft, geschoben, verändert – stundenlang, tagelang. Ich hatte 

damals schon einen Assistenten, und der meinte irgendwann nach 

mehreren Tagen, er könne sich das nicht mehr ansehen, ich solle jetzt 

einfach die Folie drauflegen und nach Hause gehen. Ich war erst 

ziemlich sauer – was bildet der sich ein? Aber ich habe es dann ge-

macht. Und er hatte recht. Genau diese Distanz war entscheidend.

 B e a t e  A n s p a c h  Wir kreisen ja schon um diese schwierige 

Frage: das Verhältnis von Handwerk und Kunst. Wie viel Handwerk 

braucht Kunst? 

 A n s e l m  R e y l e  Das lässt sich so allgemein nicht beantworten. 

Es hängt immer vom einzelnen Vorhaben ab. Manche Ideen brauchen 

Technik – und wenn man sich die nicht aneignet, kann man sie schlicht 

nicht umsetzen. Im Moment wird wieder sehr viel gegenständlich, 

sehr viel figürlich gemalt. Und wenn man figürlich oder gegenständ-

lich arbeiten will, braucht man oft technische Fähigkeiten. Sonst bleibt 

man schnell im Autodidaktischen stecken und stößt an Grenzen. Für 

bestimmte Vorhaben ist Technik einfach notwendig. Gerade in der 

Malerei wird das Handwerk manchmal unterschätzt. Viele haben 

Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025; Foto: Tim 
Albrecht
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Hemmungen, sich auf etwas einzulassen, weil es Zeit 

braucht – und weil es schwer ist, zu zeigen: »Ich kann das 

noch nicht.« Genau deshalb war dieser Kurs wichtig. Er hilft, 

diese Schwelle zu überwinden. Und ich merke deutlich: Das 

Bedürfnis nach handwerklicher Arbeit ist heute größer als 

in den 1990ern. Vielleicht auch als Gegenpol zum Digitalen.

 L a u r a  L e s s e r  Ich sehe das ähnlich. Handwerk zu 

beherrschen kann den Kopf freimachen. Wenn die Hände 

wissen, was sie tun, bekommt der Kopf Raum zum Denken. 

Als ich angefangen habe zu studieren, wollte ich eigentlich 

in Richtung Cartoon gehen, krakelige Zeichnung – das war 

alles, was ich gemacht habe. Dann bin ich in die Konzept-

kunst gerutscht und habe viel fotorealistisch gezeichnet. 

Heute kann ich »richtig gut schlecht« zeichnen – weil ich 

gut zeichnen kann. Jeder Strich sitzt, auch wenn er locker 

aussieht. Das Cartooneske fällt mir leicht, gerade wegen des 

handwerklichen Hintergrunds. Während meines Studiums 

war Handwerk fast verrufen. Aber ich habe es als Zufluchts-

ort erlebt. Ich hing ständig in den Werkstätten: Radierung, 

Schweißen, Fresko, alles Mögliche. Das ist vielleicht eher 

ein Marathon als ein Sprint – aber langfristig habe ich enorm 

davon profitiert. Wenn es mir nicht gut geht oder ich insta-

bil bin, gehe ich stärker ins Handwerkliche. Dann ist mein 

Kopf nicht frei genug für große künstlerische Konzepte. Das Handwerk 

hat etwas Tröstliches. In Egon Friedells Kulturgeschichte der Neuzeit 
gibt es eine Passage über Tolstoi: Er wollte Künstler werden, um über 

die Dinge zu herrschen – und dann beginnt die Kunst, ihn zu beherr-

schen. Und irgendwann sehnt er sich danach, Bauer zu sein. Ich glau-

be, wenn man diese künstlerische Freude erlebt hat, bleibt sie. Gleich-

zeitig geht damit auch eine künstlerische Verzweiflung einher – bei-

des gehört zusammen. Und im Handwerk hat man einen Ort, an dem 

man beides üben, scheitern und wachsen kann. Aber ich muss auf-

passen, dass ich nicht alles sofort monetarisiere, das brennt mich am 

Ende aus. Ich spiele seit einigen Jahren wieder Klavier. Das werde ich 

nicht monetarisieren. Das ist meine Oase.

 A n s e l m  R e y l e  Aber auch beim Klavier ist es ähnlich wie in 

der Malerei: Man kann sich dransetzen, ein bisschen herumspielen – 

das ist zehn Minuten interessant. Wenn man aber wirklich etwas 

erreichen will, vielleicht Bach spielen oder etwas Eigenes komponie-

ren will, braucht man Technik. Sonst geht es nicht. Und das ist eine 

schöne Parallele zur Malerei. Zum handwerklichen Lernen gehört 

auch, bereit zu sein, Fehler zu machen. Wenn man ein monochromes 

Bild malt – schwarz oder rot –, kann man wenig falsch machen. Aber 

Kopf nicht frei genug für große künstlerische Konzepte. Das Handwerk 

Kulturgeschichte der Neuzeit 
gibt es eine Passage über Tolstoi: Er wollte Künstler werden, um über 

die Dinge zu herrschen – und dann beginnt die Kunst, ihn zu beherr-

schen. Und irgendwann sehnt er sich danach, Bauer zu sein. Ich glau-

be, wenn man diese künstlerische Freude erlebt hat, bleibt sie. Gleich-

zeitig geht damit auch eine künstlerische Verzweiflung einher – bei-

man beides üben, scheitern und wachsen kann. Aber ich muss auf-

der Malerei: Man kann sich dransetzen, ein bisschen herumspielen – 

erreichen will, vielleicht Bach spielen oder etwas Eigenes komponie-

schöne Parallele zur Malerei. Zum handwerklichen Lernen gehört 

Bild malt – schwarz oder rot –, kann man wenig falsch machen. Aber 
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man macht vielleicht auch wenig neue Erfahrungen. Der Bob-Ross-

Kurs sollte genau dazu ermutigen: sich offen auf etwas einzulassen, 

Fehler sichtbar zu machen und sie auszuhalten. Denn nur so entsteht 

Entwicklung. Wir haben überlegt, den Kurs nun regelmäßig anzu-

bieten – nicht obligatorisch, einfach als ein weiteres Angebot. Ich 

finde es immer schwierig, wenn man zu etwas gezwungen wird. In 

meinem ersten Kunststudium in Stuttgart musste ich Naturstudien 

machen. Dieses Machen-Müssen hat mich abgeschreckt, deshalb 

habe ich es auch abgebrochen und bin an die Kunstakademie nach 

Karlsruhe gewechselt. Mir ist deshalb wichtig, dass man im Kunst-

studium nichts verpflichtend tun muss. Gleichzeitig finde ich es sehr 

entscheidend, dass es Möglichkeiten gibt etwas zu tun, wenn man es 

möchte.

Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025, Laura Lesser, 
Anselm Reyle; Foto: Tim Albrecht

Laura Lesser studierte 
an der Akademie der 
Bildenden Künste in 
Karlsruhe und arbeitet 
heute als Tätowiererin 
( Instagram: @bowser-
tattoos) und Certified 
Ross Instructor in ihrem 
Studio The Rose of the 
Airport Shop in Berlin . 

Anselm Reyle ist seit 
2008 Professor für 
Malerei an der HFB K 
Hamburg. 
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Meine Frau weint ist ein Höhepunkt im 
Werk von Angela Schanelec (Filmprofessorin an der 
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Angela Schanelec, Meine Frau weint, 2026; Filmstill © Blue Monticola Film
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»D  

A S  L E B E N  ist eine Baustelle.« So hieß 1997 ein Film von  

Wolfgang Becker, bei dem Tom Tykwer am Drehbuch mit-

gearbeitet hatte. Der Titel hat sich längst selbstständig ge-

macht, ist zu einem geflügelten Wort geworden, man denkt dabei an 

Berlin nach der Wende, an Improvisation und Neubeginn, und an ein 

Happy End für ein unkonventionelles Paar. Der neue Film von An-

gela Schanelec wirkt in mancherlei Hinsicht wie eine Antwort auf 

den populären Vorgänger. Oder aber man könnte, mit einer Entleh-

nung von dem Schriftsteller Peter Handke, der Bücher wie Versuch 
über die Jukebox oder Versuch über den stillen Ort geschrieben hat, 

von einem Versuch über die Baustelle sprechen. In der ersten Szene 

betritt ein groß gewachsener Mann einen Raum, in dem ein Stuhl 

steht, und in dem eine Frau eben noch ein Blatt an die Wand gehängt 

hat – ein Werk, wenn man genau hinsieht, von Louise Bourgeois. Es 

handelt sich, wie aus dem Dialog allmählich klar wird, um ein Büro, 

von dem man auf eine Großbaustelle blicken kann – und von dem 

aus die Arbeit koordiniert wird. Doch für den Moment ist die Kame-

ra auf den Mann gerichtet, die beiden Frauen hinter ihrem Schreib-

tisch bleiben im Off, sie sind anfangs nur zu hören. Diese drei Men-

schen, von denen wir bald oder schließlich erfahren, dass sie Thomas, 

Karen und Andrée heißen, gehören gemeinsam in einen Arbeitszu-

sammenhang, teilen aber auch Persönliches. Allmählich wird klarer, 

dass das eine der Fragen ist, der Angela Schanelec mit ihrer Erzäh-

lung nachgeht: Können Menschen, die miteinander arbeiten, einan-

der auch mögen? Einander vertrauen? Thomas wird schließlich zu 

seiner Frau gerufen, die er auf einer Parkbank in der Stadt vorfindet. 

Sie weint. Der Titel geht um ein Wort über eine einfache Prädikation, 

einen Aussagesatz, in seiner schlichtesten Form, hinaus: Eine Frau 

weint. Meine Frau weint. Das besitzanzeigende Fürwort, wie es das 

Deutsche so unnachahmlich definiert, gibt uns zu verstehen, dass 

der Film von Angela Schanelec (auch) der Film von Thomas ist. Er 

erfährt, dass Carla einen Unfall hatte. Die näheren Umstände bleiben 

noch offen, sie werden erst später benannt. Von allen Filmen von 

Angela Schanelec legt dieser eines ihrer Grundprinzipien am deut-

lichsten offen: Der Aussagesatz in seiner Verbindung von Subjekt 

und Prädikat und allenfalls noch ein, zwei Umständen gibt in ihren 

Filmen den Duktus vor. Das gilt für die Dialoge und für die Montage 

gleichermaßen. Der Text von Meine Frau weint enthält einige mar-

kante Beispiele für diese Sprache einer einfachen Faktizität: »Mein 

Kopf platzt« (Thomas, nachdem seine Frau Carla ihm sehr präzise 

klargemacht hat, was sie bei einem Tanzkurs alles erlebt und gefühlt 

und wahrgenommen hat). »Ich habe gerne Sex« (Carla in einem 

zwanglosen Gespräch mit einer Kollegin während eines Gangs durch 
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einen Park). »Wir brauchen nicht viel« (Karen, die von einem Zwist 

mit ihrem Freund Valentin erzählt, der wie sie auf der Baustelle arbei-

tet). »Mein Freund ist groß« (Carlas Kollegin Claudia in der schon 

erwähnten Szene im Park). Und schließlich einer der kürzesten die-

ser Sätze: »Er ist tot.« Hier schiebt die Schauspielerin Agathe Bonit-

zer, deren Muttersprache Französisch ist, ein kurzes »Ja« hinterher, 

als könnte sie die Lakonik der drei Worte nicht ganz aushalten. Car-

la hat offensichtlich einen dramatischen Unfall überlebt, spricht da-

von aber mit einer Beiläufigkeit, die erkennen lässt, dass sie auch in 

ihrem Verhältnis zu den Worten erschüttert ist. Denn im Auto hatte 

sie eine beinahe als mystisch zu charakterisierende andere Erfahrung 

mit Sprache gemacht: »Die Wörter erfüllten den ganzen Raum zwi-

schen uns«. Sie, die davor noch gemeint hatte, dass sie »eigentlich 

nichts weiß über mein Leben«, wurde bei dieser Fahrt mit einem 

Mann, der ihr beim Tanzen fremdvertraut wurde, in einen anderen 

Zustand versetzt: »Als wäre es möglich, alles zu sagen, und alles 

hätte Sinn«. Im Kino gilt es eher als ein Kompliment, wenn man von 

einer Regisseurin sagt: Sie macht immer wieder den gleichen Film. 

Angela Schanelec, Meine Frau weint, 2026; Filmstill © Blue Monticola Film
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Bei Angela Schanelec bekommt dieser Gedanke philosophische Tie-

fe. Schon zwischen Music (2023) und Meine Frau weint (2026) gibt es 

zahlreiche motivische Bezüge, in beiden Fällen ist ein Unfall ein 

wichtiges Moment, in beiden Fällen sind Fahrräder ein sehr wichti-

ges Requisit, in beiden Fällen ist Musik, wenn auch karg eingesetzt, 

ein strukturierendes Element. Der »gleiche« Film, den Schanelec seit 

Anfang der neunziger Jahre bearbeitet, basiert darauf, dass das Leben 

aus Wiederholungen und Routinen besteht, die aber jederzeit »traum-

haft« werden können – wie in ihrem Film Der traumhafte Weg aus 

dem Jahr 2014, der in einem vergleichbaren Stadt-Land spielt, in 

einem leicht mysteriösen Übergang zwischen einer vertrauten und 

einer unvertrauten Welt. In Meine Frau weint sieht man Carla einmal 

in einer Gegend mit dem Fahrrad, in der eine Autobahn mit ihren 

vielen Fahrspuren (und mit ihrem Verkehrslärm) alles dominiert. Der 

einfache Aussagesatz ist auch das Prinzip des Spiels der Darstel-

ler*innen in Meine Frau weint: Sie sprechen ihre Sätze ohne Drama 

im Tonfall, sie konstatieren eher, als dass sie nach expressiven Aus-

drucksmöglichkeiten suchen. Sie werden mit einem Sprechen zur 

Angela Schanelec, Meine Frau weint, 2026; Filmstill © Blue Monticola Film
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Figur einer Reflexivität, die aus sich wieder hinausführt: Wenn jede 

Silbe des Gesagten hoch bewusst (man könnte auch sagen: literarisch) 

gesprochen wird, steht am anderen Ende eine Einfachheit und Klar-

heit, die schönen Körpern zu eigen ist, wie Claudia sie beim Handball 

sieht, und wie sie eine Prämisse des Kinos von Angela Schanelec 

ausmachen: schöne Körper in dem gesamten Reichtum, den dieses 

Wort »schön« im Verlauf der ästhetischen Theorie gewonnen hat, 

nicht zuletzt durch eine Verbindung mit dem zwanglos geordneten 

Spiel seit den Überlegungen von Schiller. In einer Schlüsselszene 

von Meine Frau weint kommt Vieles noch einmal zusammen, wie 

insgesamt der ganze Film weniger linear erzählt als szenisch inein-

ander geschoben wirkt: Carla kommt in ein Haus, das zur Hälfte (hier 

taucht dieses Motiv wieder auf) eine Baustelle ist: Hier wird wohl 

gerade renoviert. Sie braucht Hilfe, wird auf ein Sofa gelegt, und 

schläft ein, umgeben von einer Gruppe von Menschen in einer An-

ordnung, die an Kompositionstechniken der Malerei denken lässt. 

Ein langer Monolog von Thomas über seine Beziehung zu Carla geht 

schließlich in ein Musikstück über: Zu Leonard Cohens Lover Lover 
Lover tanzen die Menschen auf einer Terrasse, auch Thomas schließ-

lich, der von sich früher noch gesagt hatte, er wäre kein guter Tänzer. 

Meine Frau weint ist in vielerlei Hinsicht eine Summe von Angela 

Schanelecs Werken: überreich in seinen Motiven, in seinen Implika-

tionen, in seiner Gedankenarbeit. Dass schließlich auch noch ein 

Schriftsteller namens Laszlo eine wichtige Rolle spielt, der in einer 

Laubhütte im Wald mit seinem Sohn David im Hintergrund an einem 

Sprachkunstwerk arbeitet, ist ein Ausweis des gesamtkunsthaften 

Anspruchs, den Schanelec letztlich stellen kann: Ihr Kino zwischen 

Sprache, Körper, Bild, Musik und Seele arbeitet an einer neuen Uni-

versalpoesie.

Angela Schanelec , 
Meine Frau weint, 93 
Minuten , Deutschland, 
Frankreich , 2026

Bert Rebhandl ist freier 
Journalist , Autor und 
Übersetzer, lebt in 
Berlin . Er schreibt 
Filmkritiken für die FAZ
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Unser Autor zeigt, wie eine neue Genera-
tion von Filmschaffenden rund um die HFBK Hamburg 
das deutsche Kino mit Experimentierfreude, Mut und 
ungewöhnlichen Perspektiven belebt. Von einem flir-
renden Coming-of-Age-Film über eine verstörende 
Reise in verschwörungsideologische Milieus bis zum 
Porträt eines radikal unangepassten Kulturakteurs – die 
vorgestellten Filme beweisen, dass Stillstand für die 
Kunst keine Option ist

Arne Körner, Nonkonform, Still, 2024
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 I 

R G E N D W O  A N K O M M E N ,  das wünschen sich pri-

vat oder im Job viele. Für die Kunst allerdings ist Ankom-

men Stillstand, und Stillstand ist ihr Tod. Sie braucht Rast-

losigkeit, Wagemut und Subversion. Dass das deutsche Kino gegen-

wärtig gerne mal unangekommener denn je scheint, ist also in jedem 

Fall eine gute Nachricht. Es wuselt und kreucht, es probiert herum 

und mäandert produktiv, wie der Drifter, dem Willy Hans (Master-

Abschluss 2016 bei Prof. Angela Schanelec) in seinem Langfilmdebüt 

Der Fleck folgt. Der Adoleszente mit falschrum angezogenem T-Shirt 

geht zu Filmbeginn gar nicht erst zum vom Takt der Trillerpfeife 

gepeitschten Sportunterricht, sondern verlässt die Schule, raucht 

und grüßt ein Mädchen, das mit einer Gruppe abhängt. Zu Hause 

matscht er Katzenfutter platt, pustet eine Feder über seinem Bett in 

die Luft oder spielt mit seiner ihn überall hinbegleitenden Plastik-

wasserflasche: der filmgewordene sommerliche Müßiggang mit ei-

nem Kennenlernen in der Natur in einem flirrend experimentellen 

Coming-of-Age-Film, der selbstbewusst mit Genre-Tropen jongliert 

und doch einen völlig eigenen Zugang findet. Dieses künstlerische, 

sich auch ins Experimentelle vorwagende Kino, das sich seit einigen 

Jahren im Dunstkreis der HFBK Hamburg etabliert, wird national 

und international gesehen. Nachdem Hans‘ Film beim Locarno Film 

Festival 2024 mit einer lobenden Erwähnung bedacht wurde, ging er 

mit drei Nominierungen beim Preis der deutschen Filmkritik ins 

Rennen: als bestes Debüt, Leo-Konrad Kuhn als bester Darsteller und 

Paul Spengemann für die beste Bildgestaltung. Ausgezeichnet wur-

de Paul Spengemann, ebenfalls Alumnus der HFBK (Master-Ab-

schluss 2018 bei Prof. Angela Schanelec und Prof. Andreas Slomins-

ki). Die Jury lobte, wie die Kamera dem nachmittäglichem Herum-

driften und Abhängen eine filmische Form gebe: »im präzisen 

Nachvollzug von jugendlichen Gesten und Bewegungen nämlich, 

und im Gespür für die wesentlichen Unorte der Adoleszenz, die ein 

Leben lang nachhallen können. Gedreht auf analogem 16mm-Ma-

terial, prägen die Farbeigenheiten und die scharfe Körnung des Zel-

luloids dabei wesentlich die visuelle Welterschließung des Films und 

entfalten eine eigene Form von zärtlicher Psychedelik.« Der Preis der 

deutschen Filmkritik wird jährlich vom Verband der deutschen Film-

kritik im Rahmen der Berlinale vergeben. Insgesamt 16 Preise wurden 

2026 während der Preisverleihung in der Berliner Akademie der Küns-

te verliehen – eine Ehrung, die die Vielgestaltigkeit des deutschen 

Filmschaffens sichtbar macht. Mit Julian Vogels und Johannes Bütt-

ners Soldaten des Lichts und Arne Körners Nonkonform waren zwei 

weitere HFBK-Beiträge als bester Dokumentarfilm nominiert – der 

Preis ging schließlich an Palliativstation von Philipp Döring. Julian 

 N i c h t  K o n f o r m
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Vogel und Johannes Büttner (Fellow im PhD in Art Practice an der 

HFBK Hamburg) tauchen in Soldaten des Lichts (aktuell in der Media-

thek des ZDF zu sehen) in eine krude Welt ein, die eigenen Regeln 

und Gesetzen folgt. Völlig neutral und mit neugierigem Blick folgt 

der Film David aka Mister Raw, mit dem Büttner zur Schule gegangen 

ist, in die Reichsbürger- und Schwurblerszene. David ist der Kopf 

hinter der Rohkosteria Frankfurt, einem roh-veganen Restaurant, 

dessen Außenfenster im Film der Schriftzug »Faschos verpisst euch« 

schmückt. Darüber hinaus vermarktet er als roh-veganer Influencer 

seine irrsinnigen Ideen und agiert nahe an den Reichsbürgern und 

weiteren verschwörungsideologischen Szenen. Der charismatische, 

total von sich überzeugte junge Mann lebt super gesund, er pflegt 

den Garten seiner hellen Wohnung und propagiert gegenüber seinen 

Fans und Kunden solche Dinge wie Selbstoptimierung und krude 

Heilmethoden. »Du bist mitten in der Entgiftungsphase. Der Krebs 

stirbt, wenn die Temperatur bei 42 Grad ist«, erzählt er einer Krebs-

kranken am Telefon, die sich von seinen Wildkräutersäften Heilung 

erhofft. Mit Timo hält er sich quasi einen Arbeitssklaven, der Um-

bauten in seinem Laden macht oder ihm Pflanzendrinks mixt. Er 

habe Timo gerettet, erzählt David stolz seinen Followern. Es macht 

schwindelig, wie sich in diesen Kreisen – das zeigt Soldaten des Lichts
bewusst ausgiebig – die verrücktesten Ideen ganz selbstverständlich 

Willy Hans (Regie), Paul Spengemann (Kamera), Der Fleck, 2024, Still, Copyright: Grandfilm
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aufeinanderstapeln. Das Erschreckende ist, dass die Protagonisten 

wirklich überzeugt von dem zu sein scheinen, was sie selbst oder die 

kapitalistisch-kalkuliert denkenden Szene-Dudes wie David von sich 

geben. Vogel und Büttner zeigen eine in sich geschlossene Parallel-

realität, die sich nicht auf einem fernen Planeten findet, sondern 

mittendrin in unserer Gesellschaft. Wie soll man zu diesen Menschen 

noch durchdringen? Das ist eine zentrale Frage, die der Film pro-

duktiv provoziert, ohne sich anzumaßen, sie beantworten zu können. 

Während die radikale Nonkonformität, von der Soldaten des Lichts
erzählt, demokratiegefährdend ist, ist jene, der sich Arne Körner 

(Master-Abschluss 2020 bei Prof. Robert Bramkamp) widmet, Teil 

eines sympathischen Gesamtkunstwerks. Oder wie anders will den 

im Film 92-jährigen Dietrich Kuhlbrodt bezeichnen? Sein Leben 

scheint, das erzählt Körner in seinem flirrenden Filmporträt 

Nonkonform, von einer produktiven Inkontinuität und von rasanten 

Neuerfindungen geprägt. Für Risiken sei er sein ganzes Leben zu 

haben gewesen, sagt der immer etwas verschmitzt wirkende Kuhl-

brodt recht zu Beginn. Das trifft es, gelinde gesagt, volle Kanne. Kuhl-

brodt, 1932 in Hamburg geboren, ist ein Hansdampf in allen Gassen. 

Als Kind erlebte er die Bombenangriffe auf seine Geburtsstadt, »so 

ein Feuerwerk bekommst du nicht nochmal zu sehen«, beschreibt 

er im Film. Er wuchs in einer »halben Großfamilie« zwischen vier 

weiteren Geschwistern, den Eltern und den Großeltern auf. Später 

verschlug es ihn nach Paris, für Kuhlbrodt eine Befreiung aus nord-

deutscher »Kleinkariertheit« und spielte dort 1954 seine erste Thea-

terrolle als Baron in dem Grabbe-Stück Scherz, Satire, Ironie und 
tiefere Bedeutung im deutschen Studententheater in Paris (Sorbonne). 

N i c h t  K o n f o r m

Julian Vogel, Johannes Büttner, Soldaten des Lichts,  2025, Still, Copyright: ZDF/Julian Vogel, 
VG Bild-Kunst, Bonn 2026
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Später wurde er Teil der Filmkritikerkooperative der Zeitschrift 

Filmkritik von Enno Patalas und schrieb für verschiedene Tages- und 

Wochenzeitungen – er besprach auch Körners ersten Kinofilm The 
Bicycle (2015), woraufhin die beiden sich anfreundeten. Ab 1964 ver-

folgte Kuhlbrodt als Staatanwalt Naziverbrecher, als Schauspieler 

und Drehbuchautor arbeitete er mit Lars von Trier oder Christoph 

Schlingensief zusammen und war auch Mitglied von Schlingensiefs 

Partei Chance 2000. Er lehrte an Hochschulen, spielte in Film, Fern-

sehen und auf Theaterbühnen, etwa dem Wiener Burgtheater. Auch 

die Liebe zu seinem bald 90 Jahre alten Kuscheltier Wauwi, das in 

seinem Haus in Blankenese in einer liebevoll hergerichteten Kiste 

residiert, oder zu seiner Frau Brigitte Kausch, einer bei Joseph Beuys 

geschulten, 2013 verstorbenen Künstlerin, spielen im Film eine Rol-

le. Körner bietet dem redefreudigen, punkig-anarchischen Kuhlbrodt 

die Bühne und illustriert das Erzählte mit einem schier unfassbaren 

und elegant zusammenmontierten Archivmaterialfundus. Zusam-

mengehalten wird der Film von einem passenderweise herrlich trei-

benden und flirrenden Jazzsoundtrack, den ein weiterer berühmter 

Unangepasster beigesteuert hat: Helge Schneider himself. Von An-

kommen und Stillstand also auch hier keine Spur. 

Willy Hans (Regie) , Paul 
Spengemann (Kamera) , 
Der Fleck, 94 Minuten , 
Deutschland, 2024

Julian Vogel , Johannes 
Büttner, Soldaten des 
Lichts, 108 Minuten , 
Deutschland, 2025 

Arne Körner, 
Nonkonform, 1 17 
Minuten , Deutschland, 
2024
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ADYNATON MIT ANANAS. 

Eva von Redecker über die 
Oper Silbersee

(Georg Kaiser/Kurt Weill,
1933)
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S  M A G  U N M Ö G L I C H  scheinen, den Fa-

schismus zu besiegen. Aber bei näherem Hin-

sehen zeugt gerade das faschistische Begehren 

von der Überlegenheit emanzipativer Ideen – so 

jedenfalls lässt sich ein wenig erinnertes Zeug-

nis aus dem Archiv der Operngeschichte ausdeuten 

Ein Adynaton ist eine der vielen in der Antike katalogisierten rhe-

torischen Figuren. Es ist ein »Ding der Unmöglichkeit«. Etwas, das 

ganz sicher nicht geschehen wird und in niemandes Macht steht. 

Wenn Flüsse rückwärts zur Quelle fließen, wenn ein Kamel durchs 

Nadelör geht, wenn Schweine fliegen und die Hölle friert. Ich wer-

de später auf eine Reihe von Adynata zu sprechen kommen, die 

den Text des Singspiels Silbersee durchziehen. Nur ein Unding sei 

vorweg beschrieben: die Ananas. Sie wäre in der märkischen Streu-

sandbüchse mit mitteleuropäischem Kontinentalklima, also in der 

Berliner Region, wo die Oper spielt, ein Unding. Aber koloniale 

Plantagenwirtschaft und kapitalistischer Fernhandel bringen sie 

doch in der an Frischwaren kargsten Jahreszeit in die Auslage eines 

Lebensmittelgeschäfts: exotisch geformt, zuckrig duftend, mit 

saftigem Fleisch. Trotzdem bleibt die Ananas Adynaton: für den 

Großteil der Menschen in einer Wirtschaftskrise schlicht uner-

schwinglich. Aber ist das wirklich wie der rückwärts fließende 

Strom? Es ist ja schließlich kein Naturgesetz, das den Armen die 

Ananas vorenthält, nachdem diese für die Reichen herangeschafft 

wurde. Und doch werden wir im Verlauf des Stücks sehen, dass die 

Auflehnung gegen ein soziales Faktum, zumindest in einer Situa-

tion, in der faschistische Tendenzen am Heranreifen sind, nahezu 

übermenschliche Kräfte fordert.  

E
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In der Oper wie in der Theorie ist es kein Vergehen, die Poin-

te vorweg zu nehmen. Ich will also kurz erzählen, was in diesem 

fabelhaften Werk passiert. Am Ufer des titelgebenden Silbersees, 

der wohl an einem Berliner Außenbezirk liegt, wohnt eine Gruppe 

Arbeitsloser. Es ist 1932 als das Stück geschrieben wird und ziem-

lich genau dann soll es wohl auch spielen. In der ersten Szene be-

graben die Silbersee-Kumpanen einen Kameraden, die Todesursa-

che bleibt unklar, aber mit Genugtuung wird gehofft, dass mit 

seinem Verschwinden der Hunger gebannt werden könne. Der Be-

grabene hatte nämlich besonders wortreich die entbehrten Genüs-

se beschworen. Die Methode scheitert, die knurrenden Mägen brin-

gen den Hunger sofort wieder zum Vorschein. »Von unten dringt‘s 

hoch«. Es ist von Weizenbrot die Rede, aber einer erwähnt plötzlich 

auch den Saft der Ananas. Daraufhin wird eine Plünderung unter-

nommen. Die Männer entwenden aus einem Laden, dessen Ver-

käuferinnen sich gerade beide illusionslos über die Marktgesetze 

austauschen, mehrere Rucksäcke voller Grundnahrungsmittel. Ein 

Dieb jedoch leert seinen Beutel nochmal aus und stiehlt einzig und 

allein eine Ananas. Das ist Severin, eine der beiden Hauptfiguren. 

Auf der Flucht wird er angeschossen vom Polizisten Olim, der zwei-

ten zentralen Figur. Beim Ausfüllen des Dienstprotokolls ereilen 

Olim Gewissensbisse. Er sieht den Zwangscharakter materieller 

Not ein: »Ehe ein Mensch durch Stöße von außen vom graden Wege 

abgetrieben wird, hat er keine Hölle mehr vor sich. Die liegt durch-

wandert hinter ihm.« Wachtmeister Olim gelobt, dass er den Ver-

letzten zu sich nähme und verpflegen würde, wenn er nur das Geld 

hätte. Umgehend sorgt ein Lottogewinn für die richtigen Bedingun-

gen und Olim nimmt Severin, der nicht weiß, dass es sich um seinen 

ehemaligen Verfolger handelt, im neu erworbenen Schloss auf. 
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Hier spielt der zweite Akt. Trotz bester Versorgung und eben 

verheilter Wunde ist der vormalige Dieb Severin missgestimmt. 

Die ebenfalls verbitterte Haushälterin, Frau von Luber, die als Ad-

lige ihren Statusverlust beklagt, hofft, dass ihre musizierende Nich-

te Fennimore herausfinden kann, was es mit dem Verhältnis der 

beiden Männer, mit der unerwidert wirkenden Liebe Olims, auf 

sich hat. Fennimore ist vielleicht das radikalste Element des Stücks. 

Schon beim ersten Auftritt ersehnt sie Familien-Abolitionismus 

(»Manchmal kann ich das träumen, ich wäre gar nicht verwandt. 

Und keiner dürfte mich holen und schicken, ich müßte mich nicht 

mehr ducken und bücken, ich drückte dem Nächsten freudig die 

Hand, ich bin ja nicht mit ihm verwandt«). Und als sie Olim und 

Severin die Harfe vorspielen soll, singt sie dazu über den Tyrannen-

mord an Cäsar, der wagte, sich zum Diktator aufzuspielen. Severin 

erleidet unter dem Eindruck der Darbietung einen Anfall von Ra-

serei und zerstückelt eine Ananas mit einem Messer. »Das galt der 

Frucht nicht – sondern dem, der sie mich nicht essen ließ!«, erklärt 

er anschließend. Dass ihm nun alle Genüsse offenstünden, ändere 

nichts an der ehemaligen Kränkung. Er könne an nichts anderes 

denken, als sich an dem verantwortlichen Landjäger zu rächen. 

Im dritten Akt sind wir weiterhin im Schloss, wo sich alle 

in unterschiedlichen Ecken voreinander verstecken. Olim ist so in 

Sorge um sein Leben, dass er sich im Turm aufhält und der intri-

ganten Frau Luber mitsamt der Schlüsselgewalt das ganze Schloss 

überschreibt. Severin versucht indessen selbst, eine weitere Blut-

tat zu verhindern. Seine Freunde vom Silbersee, die von Fennimo-

re benachrichtigt eintreffen, weist er an, ihn im Keller anzuketten. 

Wie Odysseus will er sich so davon abhalten, der – in diesem Fall 

mörderischen – Verlockung zu erliegen. Frau von Luber, der es 
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gelegen käme, den Schlossherrn ganz los zu sein, löst seine Fesseln. 

Aber mit ihnen verfliegt auch Severins Zorn. Die beiden Männer 

versöhnen sich, werden aber von Frau Luber und ihrem neuen 

Gefährten, Baron Laur, aus dem an den Adel restituierten Schloss 

gejagt. Olim und Severin wandern einträchtig zum Silbersee und 

entschließen sich, ins Wasser zu gehen. Durch unverständliche 

Wetterumschläge gefriert dieser aber augenblicklich, so dass sie 

nicht ertrinken. »Wer weiter muß, den trägt der Silbersee«, wieder-

holt Fennimore ein mehrfach angeklungenes Motiv.

Das Bild des spontan fest zugefrorenen Sees, ist das offensicht-

lichste Adynaton des Stücks. Die Oper von Weill und Kaiser endet 

mit einem Aussetzen der Realität: Frühlingsgrün, Sonnenschein 

und mittendrin dickes Eis. In der Gegenwart der Klimakatastrophe 

wirkt dabei gar nicht mal so märchenhaft, dass Wettergesetze un-

verhofft ihren Gang ändern. Anderthalb Grad Erderwärmung – 

auch das hätte ein Ding der Unmöglichkeit sein sollen. Das Un-

glaubliche ist, dass die Veränderung eine rettende ist. Wie in der 

biblischen Exodusgeschichte kooperiert ein Gewässer mit der 

Befreiungsanstrengung der Protagonisten. Dieses szenisch aus-

gestellte  Adynaton ist aber im Grunde nur eins in einer langen 

Reihe von Brüchen mit dem Realitätsprinzip, die die Handlung 

des Stücks tragen. Wie wahrscheinlich ist es, dass der Rachedurst 

verfliegt und die Versöhnung glückt? War nicht schon zuvor der 

Polizist, der für Gewissensbisse empfänglich ist, ein Ding der Un-

möglichkeit? Vom Lottogewinn in genau dem Moment, in dem 

Reparationsausgaben fällig werden, ganz abgesehen. Eher schneit 

es im Sommer, als dass Diebe und Landjäger Genossen würden. 

Im Ernst: Der Ausfall des Golfstroms erscheint mir deutlich wahr-
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scheinlicher, als die Bekehrung von Polizist*innen zum Aboli-

tionismus.

Und auch, dass die mittellose Männergruppe ihre soziale 

Zurücksetzung unumwunden auf der materiellen Ebene zu lösen 

versucht, im kruden Klassenkampf der Plünderung – und ohne 

Übergriff auf die jungen Verkäuferinnen –, scheint nicht von dieser 

Welt: Die Oper ist im Jahr 1932 geschrieben, wahrscheinlicher wäre, 

dass Severin sich hätte einreden lassen, eine jüdische Weltver-

schwörung sei schuld an seinem Hunger. Oder für heute wahl-

weise auch, dass es zu viele Migrant*innen gibt.

Tatsächlich scheint mir zum Verständnis des Stücks maß-

geblich, dass man es weder als Märchen abtut, noch als Beschrei-

bung der 1930er Jahre liest. Seine eigene Zeit erfasst das Stück 

gerade nicht. Selbstverständlich enthält es Momente großer Klar-

sicht, etwa wenn Adelsranküne und cäsaristische Diktatur auf-

gerufen werden. Darin beweist Silbersee zugleich erschreckende 

Aktualität. In den USA stilisiert sich Trump vor aller Augen zum 

»King«, in Deutschland gibt es eine ganze umstürzlerische Szene, 

die Reichsbürger, die die Monarchie wieder einführen wollen. 

Und doch entgehen Georg Kaiser in Silbersee die histori-

schen Triebkräfte, die sich um ihn her Bahn zu brechen begannen. 

Die Quellen des Faschismus sind schlicht zu düster, als dass sich 

neusachliche Klassendidaktik und expressionistischer Humanis-

mus ein Bild von ihnen machen könnten. Eher gefriert die Hölle, 

als dass die Hoffnung auf das werdende Menschtum, die Kaisers 

Werk trägt, aufgegeben wird. Wie so viele aufgeklärte Deutsche 

konnte auch Kurt Weill nicht glauben, dass die morbiden Symp-

tome um ihn herum mehr wären als »ein Alptraum von einigen 

Monaten« (Korrespondenz mit U.E. Heinsheimer). Am 26. Februar 
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1933, einen Tag vor dem Reichstagsbrand und kurz nachdem die 

Magdeburger Silbersee-Aufführung von Nazitrupps gestört wurde, 

schrieb Weill »dass der Silbersee sofort, wenn sich die Gemüter 

beruhigt haben, wieder auf der Bildfläche erscheinen wird.« Und 

weiter: »In Leipzig geht das Stück sehr gut. Es ist nächste Woche 

4 mal angesetzt. Alle bisherigen Aufführungen sind völlig störungs-

frei verlaufen.« Eine Woche später gewann die NSDAP die Mehrheit 

bei den Reichstagswahlen, ein paar Tage darauf wurde der Leip-

ziger Opernchef seiner Aufgabe entbunden, so dass keine weiteren 

Aufführungen mehr stattfinden konnten. Am 10. Mai 1933 wurde 

die Druckfassung von Silbersee auf dem Opernplatz in Berlin von 

Anhängern der NSDAP und der Deutschen Studentenschaft öffent-

lich verbrannt. Der rechte Kulturkampf, der heute gegen Konstruk-

te wie »islamo-gauchisme« oder »Genderwahn« geführt wird, der 

mitunter sogar den Deckmantel eines rechten »Anti-Antisemitis-

mus« wählt, richtete sich damals gegen sogenannte entartete Kunst. 

Werke wie  Silbersee wurden als Teil einer »judeo-bolschewistischen 

Weltverschwörung« zensiert und vernichtet.

Es mag aussehen, als ob Kaisers Libretto seine Feinde schlecht 

kannte. Aber eigentlich kannte es sie besser, als diese sich selbst. 

Wenn man der Deutung der frühen Frankfurter Schule folgt, dann 

richtet sich der faschistische Kampf nicht nur gegen ein äußeres 

Feindbild. Faschistische Gewalt dient der Austreibung innerer 

Sehnsüchte, er gilt eigenen, unterdrückten Wünschen. Das ist ein 

schwieriger, aber überzeugender Gedanke. Emanzipatorische 

Positionen, wenn sie nicht in bloßer progressiver Distinktionspose 

erstarren, bergen ein Versprechen, das man gar nicht nicht begeh-

ren kann. Freiheit, Gleichheit, Geschwisterlichkeit für alle. Und, 
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wie man heute hinzufügen muss, die Bewahrung eines fragilen 

blauen Planeten. Wenn diese Versprechen ihre Gegner kalt ließen, 

bräuchten sie sie gar nicht zu hassen. In der Dialektik der Aufklärung, 

haben Theodor W. Adorno und Max Horkheimer ein Jahrzehnt 

nach »Glücksversprechen zu Hassgewalt« diese Entwicklung in 

folgenden Sätzen nachgezeichnet: »Es war der Sinn der Menschen-

rechte, Glück auch dort zu versprechen, wo keine Macht ist. Weil 

die betrogenen Massen ahnen, daß dies Versprechen, als allgemei-

nes, Lüge bleibt, solange es Klassen gibt, erregt es ihre Wut; sie 

fühlen sich verhöhnt. Noch als Möglichkeit, als Idee müssen sie 

den Gedanken an jenes Glück immer aufs neue verdrängen, sie 

verleugnen ihn um so wilder, je mehr er an der Zeit ist. Wo immer 

er inmitten der prinzipiellen Versagung als verwirklicht erscheint, 

müssen sie die Unterdrückung wiederholen, die der eigenen Sehn-

sucht galt.«01

Es hat immer etwas Schwindelerregendes, die welthistorisch 

schlimmste, die Gewalt der faschistischen Verbrecher, verstehen 

zu sollen. Wenn man sie als historisch überwindbar fassen will, 

gibt es dazu aber keine Alternative. Horkheimer und Adorno glau-

ben, dass die unbändige Zerstörungswut, die den Antisemitismus 

von bloß abwertenden Vorurteilen unterscheidet, daher rührt, dass 

sich im Antisemitismus eine gesellschaftliche Grundspannung 

entlädt. Jüdinnen und Juden waren in den deutschen Gebieten erst 

gut 50 Jahre vor Beginn der Nazizeit mit vollen Bürgerrechten aus-

gestattet worden. Sie waren gewissermaßen der exponierteste 

Träger der Menschenrechte, eine Probe aufs Exempel der Gleichheit 

der Menschen, wie sie heute vielleicht queere Gruppen oder rassi-

fizierte Migrant*innen darstellen. Deshalb betrachten Horkheimer 

01 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente, Band 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003, S. 
196
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und Adorno die jüdische Minderheit als Verkörperung jenes Ver-

sprechens auf »Glück ohne Macht«, das gerade wegen seiner Ver-

lockung unerträglich ist. Denn wie sollte, so der Gedankengang, 

derjenige, der diesem Versprechen voll vertraute, aushalten, wie 

systematisch es gebrochen wird »solange es Klassen gibt«, so-

lange also, wie eklatante soziale Ungleichheit herrscht. 

Die Realitätsferne des Silbersee ist zugleich, was das Stück 

so erhellend macht. Gerade weil wir in dem Stück keinen Anti-

semiten und stolzen Ariern begegnen, weil kein Kulturkampf um 

vermeintliche Degeneration tobt, macht das Stück die Triebkräf-

te des Faschismus einsehbar. Sie werden hier nämlich nicht auf 

die historisch vorgezeichneten Opfergruppen entladen. Sie blei-

ben an ein ziemlich harmloses Objekt gebunden. Niemand kommt 

zu Schaden außer einer Ananas. Das mindert das Risiko, sich in 

die destruktive Triebdynamik einzufühlen. Man kann hier lernen, 

mikro-faschistische Impulse zu verzeichnen – nicht zuletzt in sich 

selbst. Das Gemetzel an der Ananas enthält das Geständnis eines 

Begehrens. Severin hat sie schon lange genießen wollen, aber als 

sie greifbar wurde, konnte er nicht ertragen, sich ihrer nicht sicher 

zu sein. In der Ananas, die eine Quelle des Glücks sein sollte, be-

gegnet ihm nun der Agent der Versagung. Das Etikett mit uner-

schwinglichem Preisschild, der Polizist mit geladener Dienst-

waffe: denen gilt seine Rache, die aber vollkommen ohnmächtig 

ist, solange sie doch nur das Genussobjekt zerstückelt. 

Das Wunder, das der Silbersee indessen vormacht, ist die 

Rückführung der in der Ananas gebundenen Zerstörungswut auf 

ihre Quellen. Severin gibt sofort zu, dass der Angriff eigentlich 

dem galt, der ihn die Ananas nicht essen ließ. Und sobald ihm 

durch die Kabale der Frau von Luber klar wird, wer das reale 
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Angriffsziel wäre, bremst er seinen Zorn. In der Mastbaumszene, 

die ihrerseits eine der wichtigsten Passagen der Dialektik der 

Aufklärung vorwegnimmt, hemmt er sich selbst. Vielleicht, weil 

vor dem Antlitz eines konkreten Gegenübers doch das erste Ge-

bot greift. Aber womöglich greift es hier vor allem deshalb, weil 

Severin schwant, dass Olim einen ähnlichen Racheverzicht be-

reits geleistet hat. Gemeinhin sorgt der Polizist seinerseits dafür, 

die Unterdrückung zu wiederholen, die auch der eigenen Sehn-

sucht galt. Ursprünglich empörte der Landjäger Olim sich, dass 

der Dieb Severin sich die Frucht nahm, die ihm selbst verboten 

wäre. Er hielt dann aber inne, erschüttert durch das Ausmaß der 

Gewalt, das er selbst zur Ordnungswahrung ausübte, und ent-

schied, sich doch lieber um den Menschen selbst zu sorgen. Wie-

der und wieder gönnt er ihm die einst versagte Ananas. Was 

Severin befreit, ist jedoch nicht der Zugang zu der Frucht, sondern 

erst die Einsicht in dies Entgegenkommen, während er es selbst 

vollzieht.

Unmöglich. Aber doch ein Weg. Eher fällt der Golfstrom 

aus, als dass wir diesen Weg zu wählen wüssten. Aber wie Fenni-

more am Ende singt: »Euch entlässt die Verpflichtung weiter zu 

gehen noch nicht. Euch erhebt aus Vernichtung eure besondere 

Pflicht. Ihr entstiegt schon dem Grauen, das noch die Schöpfung 

zerstört, die im Tag zu erblauen, mit allen Keimen begehrt.« Das 

ist ein wundersamer Imperativ. Nicht einfach ein Appell an das 

revolutionäre Pflichtbewusstsein, sondern ausgerechnet in dem 

Stück, das durchweg die Unmöglichkeit der Aufgabe betont, ein 

hoffungsvolles Finale. Adynaton um Adynaton weist der Silbersee 

nach, dass der Weg zur Befreiung irreal ist. Aber dann wird uns 

gesagt, dass die Schöpfung selbst, alle uns umgebende erste Natur, 
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unsere Sehnsucht teilt, dass sie »im Tag zu erblauen mit allen 

Keimen begehrt.« Wir mögen schwach sein, aber die Ananas ist 

auf unserer Seite.
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Bei der aktuellen Ausgabe der Woche der 
Kritik, welche seit 1964 parallel zur Berlinale stattfindet, 
feierte der Film Hinterlegte Nummern von HFBK-Absol-
ventin Farina Mietchen Premiere

Farina Mietchen, Hinterlegte Nummern,  2025, Still

ventin Farina Mietchen Premiere
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»W 

O  K A N Ä L E  S I N D ,  ist auch Rauschen,« schreibt 

Michel Serres, der französische Philosoph, 1981 in sei-

nem zum Klassiker der Medientheorie avancierten 

Buch Der Parasit. Mehr noch: Erst im Rauschen, in der Störung 

und Unterbrechung, so Serres, wird Medialität überhaupt erfahr-

bar. Als reibungslos funktionierende nämlich bleibt sie unsicht-

bar: »Wenn die Beziehung glückt, perfekt, optimal, unmittelbar, 

dann hebt sie sich als Beziehung auf. Wenn sie da ist, existiert, 

so weil sie misslungen ist. Sie ist nur Vermittlung.« Hinterlegte 
Nummern, der Abschlussfilm von HFBK-Absolventin Farina 

Mietchen (2025 bei Prof. Omer Fast), der dieses Jahr bei der Wo-

che der Kritik in Berlin gezeigt wurde, ist ein geradezu Ser-

res’scher Film über durch technische Medien hergestellte Be-

ziehung und Vermittlung. Konkret geht es dabei um die tech-

nisch-mediale Vermittlung zwischen Menschen, die unvermittelt 

nicht zueinanderkommen können. Es geht um Menschen, für 

die fernmündliche Kommunikation besonders wichtig ist, weil 

jeweils einer der Gesprächsteilnehmer in einer Haftanstalt ein-

sitzt. Reibungslos läuft die vom Film beobachtete Gefängnis-

telefonie nicht: Immer wieder gibt es Störungen und Unterbre-

chungen, zu hören sind knackende Geräusche und Stimmen, 

die bis zur Unverständlichkeit elektronisch verzerrt sind: »Jetzt 

habe ich dich gerade gar nicht verstanden.« Ein Großteil der 

vorgeführten Kommunikation ist überdies phatische, also solche, 

die auf den Gesprächskanal selbst bezogen ist und immer wie-

der testen muss, ob der überhaupt noch steht: »Hallo?! Hallo?!« 

Hinterlegte Nummern dreht sich insofern um durchaus frustrane 

Erfahrungen: für die Kommunikationsteilnehmer*innen im Film, 

deren Verbindung immer wieder abbricht, aber auch für die Film-

zuschauer*innen, deren skopisches Begehren und Seh-Wollen 

vom Film systematisch durchkreuzt wird. Souveräne Übersicht 

wird hier nicht serviert, an keiner Stelle, stattdessen gibt es im-

mer nur partielle, fragmentierte Ansichten – ein Kinn, ein Auge, 

ein Mund. Extrem nah dran sind diese Bilder, damit zwangsläufig 

ausschnitthaft und auch: anonymisierend. Wer genau hier mit wem 

telefoniert und wer aus welchen Gründen in der Haftanstalt einsitzt, 

diese Fragen lässt der Film konsequent links liegen. Nicht nur mit 

Bezug auf die belauschten Telefongespräche, sondern auch auf der 

Ebene von Dramaturgie und Bildgestaltung thematisiert Hinterlegte 
Nummern den Entzug von Information und regt damit umso mehr 

eine aktive Rezeption an, die beständig versucht, die dargebotenen 

bruchstückhaften Wahrnehmungsversatzstücke in einen irgendwie 

sinnhaften Zusammenhang zu bringen. Das kleine Wunder, von dem 

 » A m  A n f a n g  i s t  d a s  R a u s c h e n «
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Farina Mietchen, Hinterlegte Nummern,  2025, Still

der Film zeugt, ist dann aber vor allem, wie aus dem Trümmerfeld 

zerschossener Telekommunikation doch innige Momente der Ver-

bundenheit, Intimität und Vertrautheit erwachsen: zwischen den 

beiden Freunden etwa, von denen der eine Deutsch mit türkischem 

Akzent spricht und die sich, sobald es wieder möglich sein wird, zum 

Kaffee treffen wollen: »Wir können auch gemeinsam so kleine Scho-

koladen essen; das ist nicht gut, aber Ausnahmen können wir ma-
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chen.« Oder zwischen dem Paar, das verbunden durchs Telefon ge-

meinsam am Sonntagabend Tatort guckt und dabei gut eingespielten 

Privatritualen zu frönen scheint: »Täterfrage geklärt um 20 Uhr 26!« 

Hinterlegte Nummern ist damit auch ein fein beobachteter Film über 

mediatisierte Intimität.

Ein besonderes Faszinosum des vom Film thematisierten Systems 

der Gefängnistelefonie besteht, last but not least, vor allem darin, dass 

es in so einem krassen Kontrast zur gegenwärtigen totalen digitalen 

Vernetzung und permanenten Erreichbarkeit im Zeichen des Smart-

phones steht. Fast verschüttet (oder schlicht nie selbst erlebt) sind für 

viele die Erinnerungen an jene prädigitalen Zeiten der Festnetztele-

fonie, als Leute nur dann zu sprechen waren, wenn sie sich zu Hause 

in Reichweite des Apparats aufhielten. Vor diesem Hintergrund er-

scheint der Mediengebrauch in Hinterlegte Nummern als zutiefst 

anachronistischer, der quer zu allen Silicon-Valley-Versprechungen 

von absoluter connectedness steht und dessen filmischer Darstellung, 

vielleicht, ein Touch Nostalgie anhaftet: Mit seinen immer wieder grob 

verpixelten Bildoberflächen, deren bunte Farbigkeit an die früheren 

Testbilder des analogen Fernsehens erinnert, evoziert Hinterlegte 
Nummern Medien, die vergangen sind. 

Farina Mietchen , 
Hinterlegte Nummern,
20 Minuten , Deutsch-
land, 2025 .
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Die Professoren für Digitale Grafik, Chris-
toph Knoth und Konrad Renner, haben gemeinsam mit 
Lukas Siemoneit die Website der HFBK Hamburg neu 
gestaltet. Im Gespräch erläutern sie das Konzept der 
Seite und diskutieren, wie stark ein visuelles Erschei-
nungsbild eine Institution prägt – und warum Websites 
im Zeitalter von KI vielleicht seltener besucht, aber 
umso unverzichtbarer werden

Homepage at home: die neue Website der HFBK Hamburg; Foto: Lukas Siemoneit
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 B e a t e  A n s p a c h  Welche Rolle spielt eine Website heute grund-

sätzlich für eine Kunsthochschule. Geht es um Information oder Re-

präsentation? Ist sie ein Archiv oder ein digitaler Ausstellungsraum?

 K o n r a d  R e n n e r  Menschen informieren sich über viele digita-

le Kanäle zu Themen oder Institutionen – die meisten sind flüchtig, 

rauschend und ephemer. Die Website einer Kunsthochschule ist da-

gegen eher ein Buch im Regal. Ein Katalog, den man auch über län-

gere Zeit verlässlich konsultieren kann – gerade weil es immer schwie-

riger wird, Inhalte dauerhaft erreichbar zu halten. Links verschwinden, 

Plattformen ändern sich, Dinge gehen verloren. Die Website bietet 

eine gewisse Stabilität im Erzählen: bietet zuverlässige Verweise, 

nachvollziehbare Zusammenhänge. Das ist ein wichtiger Kontrapunkt 

zu all den anderen medialen Möglichkeiten, die wir heute haben.

 C h r i s t o p h  K n o t h  Information, Repräsentation und Archiv — 

diese Zuschreibungen sind sicherlich zutreffend. Ein Ausstellungs-

raum mit seinen sozialen, ortsspezifischen und zeitbasierten Dimen-

sionen kann eine Website nicht ersetzen.  

 K o n r a d  R e n n e r  Eine Website ist hier wie ein lebendiger Kata-

log. Einer, der auch Zukünftiges ankündigt, erzählt und sich ständig 

aktualisiert: Was war heute, gestern, vorgestern, was kommt morgen? 

Der aktuelle Diskurs findet hier statt, aber wir betrachten ihn anders 

als im analogen Raum. Es ist fast eine private Konversation, die ich 

mit den gezeigten Dingen führe.

 B e a t e  A n s p a c h  Eine Website und Social-Media-Kanäle er-

füllen jeweils unterschiedliche Funktionen. Sollten sie stärker mit-

einander verzahnt sein, oder liegt ihre Qualität gerade in der Tren-

nung? Und hat Social Media euren Blick auf Websites verändert?

 K o n r a d  R e n n e r  Das Potenzial liegt genau im Unterschied. 

Social Media kommt proaktiv zu mir – wie eine renitente Mitteilung, 

die sich in mein Interface einbrennt. Eine Website dagegen erfordert 

intrinsisches Interesse. Ich rufe sie gezielt auf, über einen Link oder 

eine Suche. Ich habe ein Anliegen: Recherche zu einem Thema, zu 

Personen, zum Bewerbungsprozess. Bei Social Media ist das Anliegen 

viel ungerichteter: Ich schaue, was los ist, vielleicht aus Langeweile. 

 L u k a s  S i e m o n e i t  Auch die Navigation spielt eine große Rolle. 

Man klickt sich in einem Social-Media-Feed zwar ebenfalls durch 

Inhalte, durch Reels oder Videos, aber auf der Website kann man 

länger konzentriert bleiben. Durch die Gestaltung der Navigation 

können Nutzer*innen stärker fokussieren. Es geht also auch darum, 

bewusst zu machen, wie man sich im Internet bewegt.

 C h r i s t o p h  K n o t h  Institutionen, Museen und Galerien äußern 

das Bedürfnis, Kommunikationsstrategien zu vereinheitlichen und 

die Social-Media-Kanäle als Teil der institutionellen Website zu ver-

   C h r i s t o p h  K n o t h ,   K o n r a d  R e n n e r ,  L u k a s  S i e m o n e i t
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stehen, oder andersherum. Das ergibt aber gar keinen Sinn. Der So-

cial-Media-Feed funktioniert nur in der App. Was sinnvoll ist: Inhal-

te in Social Media anzureißen und für die Vertiefung auf die Website 

zu verlinken. Aber eine echte Verschmelzung der Medien sehe ich 

nicht.

 B e a t e  A n s p a c h  Welche Überlegungen haben bei der Konzep-

tion der neuen Website eine Rolle gespielt? Wie ist die jetzige Struk-

tur entstanden?

 K o n r a d  R e n n e r  Das Rückgrat der Seite sind drei Bereiche mit 

jeweils eigener visueller Sprache: Diskurs, Studium und Kalender. 

Dazu kommt ein vierter, der institutionelle Bereich, der visuell nicht 

im Vordergrund steht. Die drei Kernbereiche Diskurs, Studium und 

Kalender sind bewusst unabhängig voneinander konzipiert. Auf Web-

sites werden Inhalte meist in einer definierten Struktur gesammelt 

und erscheinen anschließend für die Nutzer*innen in einer Collage: 

Da stehen dann Hinweise auf Ausstellungseröffnungen neben Tele-

fonnummern und langen Fachtexten. Dadurch entsteht Unschärfe 

und irritierende Vermischung. Wir haben uns dagegen entschieden. 

Jeder Bereich hat seine eigene Typografie, Farbigkeit und Bild-Text-

Behandlung. Die Gestaltung reagiert direkt auf den Inhalt – ein Poten-

zial, das digitale Publikationen eigentlich bieten, aber selten aus-

schöpfen.

 L u k a s  S i e m o n e i t  Die Idee der Aufteilung gab es sehr früh. Da-

durch mussten wir nicht mehr alles in ein gemeinsames Format pres-

sen. Ein langer Essay und eine Veranstaltungsankündigung müssen 

nicht gleich aussehen. Stattdessen konnten wir drei unterschiedliche 

Strukturen entwickeln, die jeweils genau für ihren Zweck gebaut sind.

 B e a t e  A n s p a c h  Spiegelt diese Dreiteilung in Diskurs, Studium 

und Kalender, das Spezifische der HFBK Hamburg wider? Bilden sie 

den Kern der Hochschule? 

 C h r i s t o p h  K n o t h  Wir haben uns intensiv mit Websites von 

Kunsthochschulen beschäftigt und auch schon einige realisiert. Na-

türlich wird hier die jeweilige Institution visuell reflektiert. Aber im 

Lauf der Zeit dreht sich das Verhältnis fast um: Die Website prägt dann 

das Bild der Hochschule, vor allem für Menschen, die nicht vor Ort 

sind oder sich bewerben. Wir wollten den Diskurs sichtbar nach 

vorne stellen. Und auch den Kalender: Das breite Angebot von Ver-

anstaltungen, Vorträgen, Ausstellungen – das ist etwas, das wir uns 

wünschen. Die Website kommuniziert das und wirkt dadurch zurück 

in die Institution hinein.

 K o n r a d  R e n n e r  Diskurs, Studium, Kalender — sicherlich sind 

diese Begriffe Teil der Kommunikation einiger Kunsthochschulen.  

Aber ausschließlich diese drei herauszuarbeiten, sie nicht zu vermi-
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schen und explizit zu markieren, dass uns genau das wichtig ist – das 

ist HFBK-spezifisch. Statt gleich zwanzig Türen zu öffnen, gibt es 

drei. Und diese drei werden einzeln betrachtet. Das ist eine starke 

Setzung – inhaltlich, strukturell und visuell. Das ist die eigentliche 

konzeptionelle Entscheidung, nach innen wie nach außen. Eine Web-

site für eine Kunsthochschule sollte auf keinen Fall der Versuch sein, 

die Institution irgendwie zu erklären. Es werden Türen angeboten, 

Begegnungsorte, Hinweise – aber am Ende geht es darum, hier zu sein, 

hier zu studieren, hier zu lehren, an Themen vor Ort teilzunehmen. 

Der Versuch, ein zweites oder drittes Gebäude im Digitalen zu errich-

ten, kann sich nicht einlösen. 

 B e a t e  A n s p a c h  Aber schafft man es mit diesem »Dach« aus 

drei Begriffen trotzdem, die Vielstimmigkeit, Transdisziplinarität 

und Vielfalt einer Hochschule einzufangen? 

 K o n r a d  R e n n e r  Du meinst Pluralität im inhaltlichen Sinn? Ich 

glaube, wir haben ein gut nachvollziehbares Konzept geschaffen, in 

dem sich Vielstimmigkeit niederschlagen kann. Wichtig war uns 

gerade, keine bestimmte Ästhetik zu forcieren, um keine dieser Ka-

rikaturen von Vielfalt zu erzeugen. Das ist nicht das Ziel der Website. 

Die Räume sind da. Was darin steht – welche Wörter, Bilder, Sprachen 

– hängt von den Menschen ab, die damit arbeiten, oder auch davon, 

ob sie andere Orte der Kommunikation bevorzugen. Die Website 

bildet zunächst nur Räume ab, ähnlich wie die Hochschule selbst: ein 

offener, erreichbarer, stabiler Raum. Was darin passiert, liegt bei allen 

Beteiligten.

 C h r i s t o p h  K n o t h  Die Website wird am Ende von drei oder vier 

Redakteur*innen gepflegt. An der HFBK studieren fast tausend Men-

schen – das kann nicht vollständig abgebildet werden.

 B e a t e  A n s p a c h  Welche anderen gestalterischen Setzungen 

waren euch wichtig?

 L u k a s  S i e m o n e i t  Uns war wichtig, dass jeder Bereich eine eige-

ne Gestaltung bekommt. Die drei Teile sind inhaltlich verschieden – 

also sollten sie sich auch unterschiedlich anfühlen. Gleichzeitig muss-

ten wir darauf achten, dass sie trotzdem als zusammengehörig er-

kennbar bleiben. Der Bereich Studium sollte sich zum Beispiel 

strukturierter, fast tabellarisch anfühlen. Farbe spielte dabei eine 

große Rolle – sie entstand im Prozess, immer im Spannungsfeld zwi-

schen Gemeinsamkeit und Differenz: weit genug auseinander, um 

eigenständig zu sein, aber noch Teil derselben Website.

 C h r i s t o p h  K n o t h  Wir agieren ja nicht losgelöst von der Vergan-

genheit. Es gibt kleine Reminiszenzen an die alte Website: Der Balken 

am Anfang erinnert an den früheren Suchbalken, und auch die neue 

Suche ähnelt der alten fast eins zu eins. Wir haben so etwas wie einen 
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»visuellen Rucksack« mitgenommen und nicht alles über Bord ge-

worfen.

 B e a t e  A n s p a c h  Wie viel Gestaltung verträgt eine Institution? 

 K o n r a d  R e n n e r  Genau das meinen wir mit diesem »visuellen 

Rucksack«. Eine Institution ist kein weißes Blatt. Sie hat eine Ge-

schichte, visuelle Erfahrungen, Brüche, Veränderungen. Deshalb 

können wir nicht verallgemeinern, wie viel Gestaltung eine Institu-

tion »braucht«. Wir reagieren auf das, was schon da ist: zitieren es, 

führen es weiter, konterkarieren es vielleicht auch – manchmal hu-

morvoll, manchmal sehr dezidiert. Es ist immer eine Entscheidung 

im Verhältnis zur eigenen Geschichte.

 B e a t e  A n s p a c h  Spielten bei eurer Konzeption die Vorstellung 

von Nutzer*innengruppen eine Rolle? Also etwa Bewerber*innen im 

Bereich Studium oder eine interessierte Öffentlichkeit im Diskurs-

Bereich? 

 K o n r a d  R e n n e r  Ich würde weniger von Zielgruppen sprechen 

als von Nutzungsszenarien. Mit welcher Motivation, mit welcher Fra-

ge, vielleicht auch mit welchem Unverständnis nähere ich mich der 

Website? Und wie bewege ich mich dann darin? Diese Perspektiven 

waren hier vielfältiger als in vielen anderen Projekten, weil wir die 

Hochschule von innen kennen. Trotzdem können wir nie alle Pers-

pektiven abdecken. Wir entwickeln Szenarien – Annäherungen dar-

an, mit welchen Bedürfnissen jemand auf eine Website kommt.

 L u k a s  S i e m o n e i t  Ich erinnere mich noch gut an meine Bewer-

bung an der HFBK. Ich kenne die Hochschule als Bewerber, Studie-

render und wir sind eben auch Lehrende. Deshalb haben wir viele 

Situationen selbst durchgespielt – buchstäblich mit der eigenen Maus. 

Und man hört natürlich auch von Studierenden oder Bewerber*innen, 

was sie nicht finden oder wo sie Probleme hatten. Diese Szenarien 

waren sehr präsent.

 C h r i s t o p h  K n o t h  Alle Besucher*innen sind gleich wichtig. Wir 

haben nicht gesagt: Bewerber*innen sind besonders relevant, um 

diese Nutzer*innengruppe herum konzipieren wir jetzt die gesamte 

Website. Sondern: Jede Person, die sich für die HFBK interessiert, soll 

hier relevante Inhalte finden.

 B e a t e  A n s p a c h  Ihr habt die Website als eine Art lebendigen 

Katalog beschrieben. Wenn wir in die Zukunft schauen – wie verändert 

KI die Funktion von Websites? Wird eine Website ihren Stellenwert 

behalten? Wo seht ihr sie in zehn Jahren?

 C h r i s t o p h  K n o t h  Gerade sehen wir, dass viele Menschen Chat-

bots benutzen. Diese greifen wiederum auf Websites zu, um aktuelle 

Informationen zu holen, weil ihre Trainingsdaten veraltet sind. Inso-

fern bleibt die Website wichtig – sie ist die verlässlichste Quelle. Aber 
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wahrscheinlich gehen weniger Menschen direkt auf die Seiten. Die 

Informationen werden ihnen im Chat präsentiert, und die Website 

dient eher zur Verifikation. Inhaltlich also nicht weniger wichtig, aber 

vielleicht weniger besucht. Seit Social Media ist das Netz ohnehin 

fragmentierter geworden.

 K o n r a d  R e n n e r  Eine institutionelle Website ist sowohl Daten-

quelle für Dritte – etwa für Chatbots – aber gleichzeitig auch ein visu-

elles Objekt, zu dem ich eine emotionale Beziehung aufbauen kann: 

Ist sie mir sympathisch oder unsympathisch, zugänglich oder ab-

weisend. Dieser Mehrwert ist schwer messbar, aber für Institutionen 

sehr wichtig. Es ist ein kommunikativer Mehrwert. Deshalb bin ich 

zuversichtlich, dass Websites für Institutionen weiterhin wichtig sein 

werden.

 C h r i s t o p h  K n o t h  Vielleicht werden Websites stärker zu einer 

Bibliothek. Wenn ich mich wirklich interessiere, gehe ich zu der Quel-

le – auf die Website selbst. Dort finde ich nicht nur die gesuchte In-

formation, sondern auch angrenzende Inhalte, auf die ich sonst nicht 

gekommen wäre. Wer sich nur oberflächlich informieren will, bleibt 

im Chat-Interface. Wer sich ernsthaft interessiert, wird weiterhin die 

Website besuchen. Dabei spielt Glaubwürdigkeit von Information – 

und die Gestaltung – eine zentrale Rolle.

Amsterdam ( 2024 , 2026) , 
die Stiftung Bauhaus 
Dessau ( 2024) , e -flux 
( 202 2) , Arch+ ( 2021 ) , 
Sternberg Press ( 201 9) 
und den Deutschen 
Pavillon der Kunst- Bien-
nale in Venedig ( 2015) .

Lukas Siemoneit 
studierte von 201 9 bis 
2023 Digitale Grafik im 
Master an der HFB K und 
arbeitet als freiberufli-
cher  Gestalter und 
Entwickler in Hamburg. 
Seit 2024 leitet er das 
Seminar »Perceptive 

Publishing« in der 
Klasse Digitale Grafik , in 
dem webbasierte 
Publikationen zu 
hochschulinternen 
Ausstellungen , Sympo-
sien und anderen 
Veranstaltungen 
entstehen.

Christoph Knoth und 
Konrad Renner sind seit 
2017 Professoren für 
Digitale Grafik an der 
HFB K Hamburg. Seit 2011 
arbeiten sie gemeinsam 
als Grafikdesign -Studio 
Knoth & Renner in Berlin 
und Halle (Saale) . In 
dieser Praxis entstan-
den Arbeiten für u.a . die 
Sonic Acts Biennial 
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Lerchenfeld spoke with Addis Ababa– 
based artist Helen Zeru, Artist in Residence at HFBK 
Hamburg, about her artistic practice, collective work, 
and her experiences in Hamburg

Helen Zeru, Edir,  2025; installation view, Neue Nationalgalerie, Berlin; photo: Helen 
Zeru; Credit: Helen Zeru



7 9

 B e a t e  A n s p a c h  At the Festival of Future Nows in Berlin in 

October 2025, one of your works was on view. On long fabric panels, 

you documented texts and images of objects used by local commu-

nities for the traditional practices of Edir and Equib. In these practic-

es, substantial sums of money are collected for community members 

in a rotating system in order to improve their standard of living or to 

support them in times of crisis. These two socio-economic traditions 

are informal support systems that are widespread among Ethiopians. 

What interests you as an artist in this practice?

 H e l e n  Z e r u  As a child, I remember that my parents would 

sometimes send me to pay the Edir fee at the Edir center, bringing the 

money and recording it in the bookkeeping. While waiting for my turn 

in the queue, I would observe the different characters of people and 

the situations unfolding around me. For me, it was an exciting expe-

rience, even though at the time I did not fully understand what it 

represented. Much later, when I became part of an artist collective 

called Nets Art Village, I began to see how difficult it was to sustain 

a space without funding or cultural support from the state. It was then 

that I started to connect these two spaces. I began thinking about what 

we could learn from Edir’s long-standing system of self-support—one 

designed and sustained by the community itself, without interference 

from or reliance on external institutions. As an artist, what interests 

me in the practices of Edir and Equib is that these systems are not 

merely financial or social mechanisms; they are living archives of 

care, trust, and reciprocity. They demonstrate how community can 

function as a form of infrastructure—one built not on institutions or 

policies, but on shared responsibility and emotional commitment.

 B e a t e  A n s p a c h  You were one of the co-founders of the Netsa 

Art Village in Addis Ababa. What was this initiative? Can you tell us 

something about the project?

 H e l e n  Z e r u  Netsa Art Village was an independent, artist-run 

creative hub in Addis Ababa, founded in 2008 by a group of eleven 

artists who shared the dream of creating an experimental space for 

contemporary art in the city. Located in Ferensay Park, a large public 

green space, Netsa functioned as a kind of »living museum« where 

artistic processes were visible and accessible to the public. The space 

operated as a hybrid cultural institution: It served simultaneously as 

a studio, exhibition space, event venue, community hub, workshop 

site, and networking forum. The artists collectively built the physical 

structures themselves—including a geodesic dome gallery—using 

leftover and found materials, with additional support from the Goethe 

Institute in the form of a grant for building materials. Netsa hosted a 

wide range of activities, including exhibitions, poetry and jazz eve-

  H e l e n  Z e r u
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nings, festivals, children’s workshops, performances, talks, and 

collaborative public art projects. It encouraged experimentation 

beyond the traditional commercial art model and created oppor-

tunities for artists to engage directly with diverse audiences. Be-

cause the space was situated in a public park and open to every-

one, Netsa fostered a nurturing interaction between artists and 

the local community. The village also organized a number of local 

and international workshops—such as the »Wax and Gold« work-

shop supported by the Prince Claus Fund—which connected Ethi-

opian artists with others from across Africa and beyond, explor-

ing themes such as art and activism.

 B e a t e  A n s p a c h  Is art a tool for you to respond to structur-

al issues and developments? How would you describe your un-

derstanding of art?

 H e l e n  Z e r u  Yes, I believe so. I consider art to have both 

a responsibility and the ability to engage with the time we are 

living in—to reflect on the urgencies, inconsistencies, and pres-

sures of the present. For me, making art is a way of paying atten-

tion to the social realities and power structures that shape every-

day life. At the same time, art is also a form of care. It helps me 

process what is happening around me, both emotionally and 

intellectually, offering a space to pause, reflect, and make sense 

of complex situations. I also understand art as a way of asking ques-

tions rather than providing definitive answers. It opens up conversa-

tions and allows us to imagine alternative ways of thinking, living, 

and organizing. In this sense, art can help us collectively reflect on 

possible responses—or at least new perspectives—on the structural 

challenges we face today.

 B e a t e  A n s p a c h  What role do documentation and archival 

material play in your artistic process?

 H e l e n  Z e r u  Especially in the project I am currently work-

ing on, titled Institutionalization of the Informal, documentation and 

archival material play a foundational role because they allow me to 

work from lived, collective experience. Over several years, I have 

collected Edir books through my family and the families of friends. 

These books are everyday records used within Edir—containing book-

keeping notes, lists, and handwritten accounts. For me, these archival 

materials are particularly compelling because they are traces of care, 

obligation, and mutual support. They reveal how value is measured 

beyond money—through presence, contribution, and continuity. 

Alongside written records, I also consider material culture as a form 

of archive. The objects Edir members use—such as cooking pans, 

plates used for sharing food, and the chairs on which members sit 
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Astrid Mania, Taiwo Aiyedogbon and Helen Zeru during their Artist Talk at HFBK Hamburg;
photo: Bjørg Elltor 

together—carry memories. They embody repetition and intimacy, 

reflecting how community is practiced and sustained over time. I also 

document and reference the games played during Edir gatherings, 

which help keep the mourning family at ease. In these moments, rules, 

gestures, and acts of play become another form of social knowledge 

that is passed between members. By bringing these elements togeth-

er, archival material becomes both evidence and a physical presence—

something that can be felt and experienced as a relatable, collective 

memory.

 B e a t e  A n s p a c h  How does your artistic practice change when 

you work in different places, such as now in Hamburg?

 H e l e n  Z e r u  During my research here in Hamburg, I am 

approaching my work from a more relational and comparative per-

spective, looking at informal and formal art spaces. I am interested 

in exploring different economies of support, different modes of to-

getherness, and the various reasons why and how artistic communi-

ties form and sustain themselves. Comparing Addis Ababa and Ham-

burg makes these differences particularly visible. In Addis Ababa, 

cultural production often emerges under conditions of limited access 
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to resources. Independent artist collectives largely function through 

self-organization, mutual aid, and personal commitment. Spaces are 

often temporary, funding is limited or informal, and collaboration is 

frequently driven by urgency—the need to create platforms that would 

otherwise not exist. In Hamburg, independent artist collectives op-

erate within a more established cultural infrastructure. There is access 

to funding bodies, residencies, and institutional partnerships, which 

inevitably shapes how collectives form and sustain themselves. 

Through this comparison, I am interested in understanding whether 

these structures allow for greater continuity, visibility, and shifting 

roles within artistic communities. At the same time, I am also explor-

ing possible intersections: how informal ways of working might appear 

within formal institutions, and how formal structures can sometimes 

exist within spaces that are otherwise considered informal.

 B e a t e  A n s p a c h  What seminar did you offer at HFBK Hamburg? 

What have your experiences with the students and the collaborative 

work been like?

 H e l e n  Z e r u  At HFBK Hamburg I was offering a seminar 

that took Edir as both a reference and a working method that we can 

Helen Zeru, Institutionalization of the Informal,  2025, installation view Stellenbosch Triennale; photo: Stellen-
bosch Triennale
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Helen Zeru, Aesthetics of shyness,  2017, intallation view, Kampala; photo: Helen Zeru
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adopt in our sessions together. Drawing from artist collectives and 

indigenous mutual-aid structures, the seminar explored how coming 

together through shared labor, shared time, and shared responsibili-

ty can become an artistic practice in itself. In the seminar we worked 

through collective processes—cooking together, hosting conversations, 

exchanging skills, and sharing experiences of different collectives 

that the participants are part of or connected to. The sessions were 

structured around ideas of care, support systems, the distribution of 

labor, and reciprocity. This approach allowed us to think critically 

about how value is produced within collective work, and how care and 

reciprocity function in informal spaces. Cooking together, for example, 

becomes a way to reflect on shared and often invisible forms of labor, 

on time spent together, and on creating a space for trust and dialogue. 

During the seminar we also produced small, individually handmade 

books, which we use to record each session through texts, sketches, 

and collages. My experience with the group has been deeply collabo-

rative and generous. Many of the students were eager to share and 

experiment with alternative ways of working. Overall, the seminar felt 

less like a conventional class and more like a temporary collective.
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 B e a t e  A n s p a c h  What are your next projects?

 H e l e n  Z e r u  My upcoming projects grow out of a long-term 

engagement with questions of urban transformation and what it means 

to live through constant change and uncertainty. At the moment, my 

research focuses on the rapid gentrification of Addis Ababa. I am 

interested in how large-scale urban redevelopment reshapes not only 

the physical city but also the body and the mind—how displacement 

is felt, traced, and remembered, and how people continue to carry the 

city with them even after spaces are erased or reconfigured. Memory 

plays a central role in this work. I am interested in the traces that 

remain when neighborhoods change or disappear, and in how col-

lective memory survives through gestures, routines, language, and 

informal archives. I look at how stories are passed on, how places are 

remembered through their absence, and how the city continues to 

exist in fragments. Humor also plays an important role in this research. 

In Addis Ababa, humor often functions as a coping mechanism—a 

way to process loss, frustration, and uncertainty while maintaining 

a sense of agency and community. I am interested in humor both as 

a social strategy and as an artistic method: a way in which critique, 

resilience, and collective bonding can emerge in the face of displace-

ment.

Helen Zeru works across 
performance, drawing, 
installation , sound, and 
objects. She studied 
woodcut printmaking at 
the Alle School of Fine 
Arts and Design in Addis 
Ababa and received a 
Master of Arts in Art 
Praxis from the Dutch 
Art Institute ( 2017 ) . Her 
work has been exhibit-
ed internationally, 

including at Neue 
Nationalgalerie Berlin 
( 2025) , the Stellenbosch 
Triennale ( 2025) , the 
Museum of Modern Art 
Addis Ababa ( 2020) or 
SAV V Y Contemporary 
( 201 9) . In the winter 
semester 2025/26 , she 
was Artist in Residence 
at HFB K Hamburg.
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Das Forum für Künstlernachlässe hat es 
möglich gemacht: Seit September 2025 hält ein eigenes 
Haus das Werk Hamburger Künstler*innen lebendig

Außenansicht des im September 2025 eröffneten Gebäudes; Foto: Forum für Künstlernachlässe
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A S  N E U E  G E B Ä U D E  am Sootbörn in Hamburg ist 

in vielerlei Hinsicht einzigartig. Weniger als ein Jahr Bau-

zeit dauerte es, bis es im vergangenen Spätsommer seine 

Pforten öffnen konnte, ein ästhetisch anspruchsvoller Zweckbau, der 

in seinem Inneren viel Lager- und Ausstellungsfläche birgt und sich 

über großzügige Fensterfronten zum Garten und zum benachbarten 

Künstlerhaus hin öffnet. Die geplanten Baukosten wurden eingehal-

ten – keine Selbstverständlichkeit. Doch viel ungewöhnlicher ist das, 

was hinter der Entstehung des von Andreas Horlitz vom Hamburger 

Architekturbüro SEHW Architekten konzipierten Gebäude steckt. 

Die unermüdliche Arbeit des 2003 gegründeten Vereins Forum für 

Künstlernachlässe, bisher im Künstlerhaus Sootbörn beheimatet, hat 

sie möglich gemacht. Die Mitglieder überzeugten die Stadt, den Bau-

platz bereitzustellen, warben Spenden ein, packten in der Bauphase 

mit an. Einen wesentlichen Teil der zwei Millionen Euro Baukosten 

brachte die von Sara und Thomas Sello 2021 gegründete Stiftung 

Forum Künstlernachlässe (SFKN) durch den Verkauf eines Gemäldes 

von Max Pechstein aus dem Familienbesitz der Sellos an das Max-

Pechstein-Museum in Zwickau auf. Dort ergänzt Die Brücke, gemalt 

1921, nun sinnvoll die Sammlung, eine echte Brücken-Situation.

Mit Kunst den Erhalt von Kunst zu finanzieren, ist ein Grundge-

danke des Forums und der Stiftung, der in diesem einen Fall durch 

einen spektakulären Gemäldeverkauf umgesetzt wurde. Was aber 

kontinuierlich die Arbeit des Forums unterstützt, sind Werke, die 

Hamburger Künstler*innen und Sammler*innen spenden, die dann 

auf Auktionen, Benefiz-Veranstaltungen und vor Ort verkauft werden. 

Auch ein wesentlicher Teil der Bausumme kam so zustande. Und 

natürlich engagieren sich auch Nicht-Künstler*innen mit finanzieller 

Unterstützung und Sachspenden.

Seit 23 Jahren sichten die ehrenamtlichen Mitarbeiter*innen des 

Forums künstlerische Bestände bei den Urheber*innen selbst oder 

ihren Angehörigen, viele von ihnen bringen als Kunsthistoriker*innen, 

Restaurator*innen oder Handwerker*innen Fachkenntnisse mit. 100 

Nachlässe sind auf diese Weise bereits zusammengekommen. Dazu 

kommen 15 Vorlässe von Künstler*innen, die noch leben und zum 

Teil die Arbeit des Forums aktiv begleiten.

»Künstlerische Nachlässe sind Kulturerbe«, sagt Gora Jain. Sie 

ist seit 2003 ehrenamtlich mit dabei und inzwischen hauptamtliche 

Direktorin, ihre Professur für Kunst- und Medientheorie an der Euro-

pean University for Applied Sciences hat sie dafür aufgegeben. Neben 

zwei Minijobs ist ihre, die einzige finanzierte Stelle – ohne die etwa 

20 Ehrenamtlichen und den ebenfalls ehrenamtlich arbeitenden Vor-

stand wäre der laufende Betrieb nicht zu stemmen. »In den Nachläs-

   J u l i a  M u m m e n h o f f
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sen bildet sich die Kunstgeschichte Hamburgs ab und 

schreibt sich durch sie fort«, so Jain. Deshalb ergibt sich die 

Wichtigkeit eines künstlerischen Werks nicht zwingend aus 

der Frage, ob es in die Sammlungen von Museen und Aus-

stellungshäusern gelangt ist. Der Bezug zur Stadt und die 

hauptberufliche Tätigkeit als Künstler*in sind Voraussetzung 

für die Aufnahme eines Nachlasses. Bewahrt wird aus in-

haltlicher Erwägung wie auch im Hinblick auf die Aufnah-

mekapazität immer ein Kernbestand. »Wir sprechen auch 

von einem repräsentativen Kernbestand, er soll in der Lage 

sein, das Werk eines Künstlers oder einer Künstlerin, die 

verschiedenen Werkphasen, die Techniken und die gesam-

te künstlerische Entwicklung schlüssig zu dokumentieren«, 

erklärt Jain. Werke außerhalb des Kernbestandes können 

zum Beispiel in den Verkauf gehen und so zur Finanzierung 

beitragen. 

Um künstlerischen Nachlässen gerecht zu werden, 

braucht es nicht nur Lagerraum, sondern eine Infrastruktur, 

die das neue Gebäude jetzt unter einem Dach bietet. Es gibt 

zwei große Depots mit Schaulager-Bereichen und genug 

freier Fläche, um im Rahmen von Veranstaltungen die ein-

gelagerten Werke zu zeigen. Die im Verhältnis zur Lager-

fläche kleinere Ausstellungsfläche erstreckt sich über die 

Wände des Foyers, des Treppenhauses und eines mit einer 

Handbibliothek ausgestatteten Raumes im Obergeschoss – in 

geschickter Ausnutzung der Zwischenräume. Eine wichtige 

Rolle bei der Sichtbarmachung eines künstlerischen Erbes 

spielt neben Veranstaltungen und Ausstellungen mittler-

weile die Digitalisierung, deshalb gibt es einen Raum mit der 

entsprechenden technischen Ausstattung. Die fotografierten Werke 

werden in das Erfassungs-Netzwerk digiCULT eingespeist und sind 

dann in der Deutschen Digitalen Bibliothek und anderen gängigen 

Bilddatenbanken aufrufbar. Dadurch steigt ihre Chance, als Leih-

gaben in Ausstellungen von anderen Institutionen und Museen gezeigt 

zu werden. 

In der aktuellen Ausstellung zur Einweihung sind markante Aus-

schnitte aus den bisher aufgenommenen 100 Nachlässen zu sehen. Im 

Foyer empfangen die Besucher*innen Werke von Friedrich Ahlers-

Hestermann (1883 – 1973), von 1945 bis 1950 Direktor der HFBK-Vor-

gängerinstitution Landeskunstschule, seiner Frau Alexandra Povor-

ina (1885 – 1963) und Tatjana Ahlers-Hestermann (1919-2000), der 

gemeinsamen Tochter des Paares. Im Treppenaufgang ist mit einem 

Linolschnitt der Malerin Alma de Banco (1882 – 1943), die sich 1943 

M i t  K u n s t  f ü r  d i e  K u n s t
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Eines von zwei großen Depots mit Schaulager im neuen Gebäude; Foto: Forum für Künstlernachlässe

einen Tag vor ihrer Deportation das Leben nahm, der Nachlass der 

ältesten Künstlerinnenpersönlichkeit aus der Sammlung vertreten. 

Eine Videoarbeit von Studierenden von Gora Jain nimmt Bezug auf 

den zynischen Ton des Deportations-Bescheides. Die jüngste Posi-

tion der Ausstellung stammt von dem bei einem Studierendenaus-

tausch in Japan tödlich verunglückten HFBK-Studenten Wlodek 

Bzowka (1979 – 2007), von ihm ist mit »wtf« (what the fuck!) eines 

seiner an Scherenschnitte erinnernden Gemälde zu sehen. Im oberen 

Treppenhaus finden sich die dystopischen, zeitlos von kriegerischer 

Gewalt erzählenden Stadtansichten der litauischen Malerin Aliuté 

Me¢ys (1943 – 2013), die ab 1979 in Hamburg lebte. Als ausgebildete 

Kostüm- und Bühnenbildnerin arbeitete sie auch für die Hamburger 
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Oper und trug maßgeblich zu Bühnen-Inszenierungen ihres lang-

jährigen Lebensgefährten bei, dem Komponisten György Ligeti. Im 

Leseraum werden Entwurfszeichnungen zu der Bodenarbeit von Mar-

grit Kahl gezeigt, die den Grundriss der von den Nazis zerstörten 

Friedrich Ahlers-Hestermann (1883 – 1973), Engel und Obelisk,  1930er Jahre; Bildrechte: © VG Bild-Kunst, 
Bonn 2026

M i t  K u n s t  f ü r  d i e  K u n s t
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Wlodek Bzowka (1979 – 2007), »wtf« (what the fuck!),  Anfang der 2000er Jahre, Bildrechte: Forum für 
Künstlernachlässe

Synagoge am Bornplatz nachvollzieht – hier als diskursiver Beitrag 

zur Diskussion um den geplanten, originalgetreuen Neubau der Sy-

nagoge zu verstehen.

Im Juni 2026 wird im Rahmen des Architektursommers die zwei-

te Ausstellung am neuen Ort eröffnet. Ausgehend von einem Modell 

des Architekten Karl Schneider, der an der HFBK-Vorgängerinstitu-

tion lehrte, bis er 1933 von den Nazis entlassen wurde. Die Schau 

Rundes und Eckiges in Kunst und Architektur untersucht Karl Schnei-

ders besonderen Umgang mit Ecken und Rundungen bei architekto-

nischen Lösungen und zieht Verbindungen zu bildkünstlerischen 

Fragestellungen in zeichnerischen, malerischen und bildhauerischen 

Positionen aus den Beständen des Forums. Bis dahin sollen dann auch 

die Bestände, die noch in unterschiedlichen Depots in der ganzen 

Stadt untergebracht sind, Schritt für Schritt in ihr neues Zuhause 

eingezogen sein. 

Julia Mummenhoff ist 
seit 200 9 an der HFB K 
Hamburg als Redak teu-
rin und Autorin für 
Publikationen zuständig 
sowie seit 2014 für das 
Hochschularchiv.

Forum für Künstlernach-
lässe, geöffnet sams-
tags , 1 1 – 16 Uhr und nach 
Vereinbarung,
www.kuenstlernachla-
esse.de
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Unsere Autor*innen werfen einen Blick 
auf das Frühjahrsprogramm ausgewählter Institutio-
nen in Hamburg und der Region 

Ulla von Brandenburg, Kakemono V, 2024 – 25, Installationsansicht Ernst Barlach Haus Hamburg, Courtesy Art : 
Concept, Paris; Galerie Meyer Riegger, Berlin/Karlsruhe; Pilar Corrias Gallery, London; Produzentengalerie 

Hamburg; Foto: substancemat. © VG Bild-Kunst, Bonn 2026

auf das Frühjahrsprogramm ausgewählter Institutio-
nen in Hamburg und der Region 

Ulla von Brandenburg,
Concept, Paris; Galerie Meyer Riegger, Berlin/Karlsruhe; Pilar Corrias Gallery, London; Produzentengalerie 
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Ulla von Brandenburg im Ernst Barlach Haus, Hamburg

Vorhang auf, Manege frei: Schüttelt Schattendramen aus dem 
Ärmel nennt Ulla von Brandenburg (HFBK-Absolventin 2004) ihre 

aktuelle Ausstellung im Ernst Barlach Haus, und wie oft lädt die Künst-

lerin hier wieder in eine kulissenhafte Rauminstallation ein, aus 

bunten Stoffbahnen und Vorhängen geschaffen, die Bilder enthüllen 

und Ausstellungsräume in Bühnen verwandeln. Ausgangspunkt ihrer 

Ausstellung ist ein fünfmonatiger Stipendiumsaufenthalt in Kyoto, 

während dessen die Künstlerin tief in die japanische Kultur eintauchen 

konnte. Anknüpfungspunkte gab es genug: Wo etwa die japanischen 

Rollbilder der Kakemono ihre Entsprechung in Brandenburgs typi-

schen Stoffbahnen finden, konnte sie verschiedene Traditionen des 

Puppen- und Figurentheaters sowie Färbetechniken kennenlernen 

und für ihr Werk fruchtbar machen. Eine Serie von traditionell mit 

Wachs und Reispaste gefärbten Kakemonos zeigen eingangs faszinie-

rend-psychedelische Farbverläufe, auf denen sich wie in so vielen 

Bildern der Schau suggestive Formen ausbreiten, teils seltsame Ge-

stalten tummeln. Denn auch eine Schar von Yōkai folgte Brandenburg 

aus Japan – freundliche Geister oder bösartige Dämonen des Volks-

glaubens, die nun in der Ausstellung frech von Bildern grinsen oder 

stumm über Stoffbahnen huschen. Aber noch tiefer steigt Brandenburg 

in die japanische Ästhetik ein, wenn sie auf Tanizaki Jun'ichirō ver-

weist, der 1933 die Grundzüge einer japanischen Sehkultur beschrieb: 

»Wir sind der Meinung,«, schrieb er, »Schönheit sei nicht in den Ob-

jekten selber zu suchen, sondern im Helldunkel, im Schattenspiel, 

das sich zwischen Objekten entfaltet.« Eine schöne Entsprechung zu 

Brandenburgs Praxis, die uns in so ein Zwischenreich holt, wo die 

Fantasie blüht. Und wo die Trennlinie zwischen den Sphären des 

Diesseits und der Geisterwelt durchlässig wird wie ein Vorhang. (Ra-

phael Dillhof) 

Julia Schulze Darup in der Galerie Bittel von Jenisch, Hamburg 

Knubbelige, organische Gewächse aus matten und glänzenden 

Oberflächen bewohnen den Galerieraum in der Admiralitätsstraße. 

Geradezu angelehnt an die Jahreszeit widmet sich die Einzelausstel-

lung Eins zu Eins von Julia Schulze Darup (Master-Abschluss 2018 

bei Prof. Andreas Slominski) einer Auswahl hybrider Arbeiten aus 

Keramik und Textil, die mysteriös an der Wand oder von der Decke 

hängen und an Knospen oder wachsende Gebilde denken lassen. Wie 

ein Kokon hängt ein Objekt wartend herab, als würde gleich etwas zu 

schlüpfen beginnen und sich aus der Verpuppung in das nächste 

Stadium der Metamorphose begeben. Und doch wendet sich die Form-

sprache Darups abstrakter Objekte von etwas Animalischem ab und 

  W h a t  t o  s e e
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erkundet pflanzliche Ausstülpungen, vielleicht die ästhetische Ver-

wandtschaft eines Kokons zu einer Schote. Auch letztere haben die 

Eigenschaften einer Hülle, eines Schutzmantels, bevor ein Trans-

formationsprozess eintritt. Die äußere Schale behütet ihr Inneres, 

welches weich und ruhig hausen darf, bis es geerntet oder neu aus-

gesät wird. Dabei perfektioniert die Künstlerin das Spannungsfeld 

des zunächst nachgiebigen, formbaren Materials Ton, das im festen 

Zustand zur Keramik wird, mit den textilen Formen, die sich durch 

diese erstarrten Hüllen hindurchwinden. In ihrer Fülle werden sie 

Julia Schulze Darup, Eins zu Eins,  2026, Ausstellungsansicht Galerie Bittel von Jenisch; Foto: Lisa 
Winter
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vom weichen zum harten Material, eine Art Wechselspiel und Aus-

tausch ihrer gegenseitigen Beschaffenheiten. Eine Wandarbeit wirkt 

dadurch wie eine Knolle, ein Speicherorgan von Pflanzen, welches 

ebenfalls zum Schutz vor Einflüssen dient und sich vor allem in der 

Erde verortet, versteckt im kalten Boden auf seinen Einsatz wartet. 

Julia Schulze Darup bezieht sich in den Arbeiten der Ausstellung 

offenbar auf die ästhetische Übertragung genetischer Forschung, der 

Frage noch der Weitergabe von Erbinformationen und ihren Mutatio-

nen. Dabei bedient sie sich naturwissenschaftlichen Diagrammen 

und Zeichnungen als Ausgangspunkt, die in einzelnen Elementen wie 

keramischen Spiralen oder Einkerbungen, die an ebensolche Visua-

lisierungen wie beispielsweise die Doppelhelix erinnern, auseinan-

derseziert wieder auftauchen. Sogar die Keramikobjekte sind mit 

Fäden durchzogen, wie vernäht, als würden konträre Materialitäten 

durch den Stich der Nadel oder einer Bordüre aus Polsternägeln zu-

sammengehalten und die Naht ausgebessert, verstärkt und letztend-

lich gekreuzt werden. (Anne Meerpohl) 

Michaela Melián in der Overbeck-Gesellschaft, Lübeck 

Mit langem Widerhall breiten sich die Eröffnungsreden durch das 

weitläufige, weißgekalkte Kirchenschiff von St. Petri aus, reflektieren 

von den Wänden, zwischen schlanken Pfeilern, die den Blick in die 

Höhe ins Gewölbe ziehen. Ein passender Ort für eine Ausstellung 

Julia Schulze Darup, Eins zu Eins,  2026, Ausstellungsansicht Galerie Bittel von Jenisch;
Foto: Lisa Winter
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namens Echo, die Michaela Melián (bis 2023 Professorin für Zeitbe-

zogene Medien an der HFBK Hamburg) in der Overbeck-Gesellschaft 

präsentiert, passend auch, weil gerade der Schall, Medium und The-

ma ist, um das Meliáns Kunst oft kreist. Es ist das Echo der Geschich-

te, dem die Künstlerin nachspürt. Sie hat minimalistische Motive auf 

Stoffbahnen gedruckt, die sie zwischen die Pfeiler hängt: ein Stück 

blauer Himmel, ein Ziergitter, Ornamentbänder mit rankenden Pflan-

Michaela Melián, Echo, 2026, Ausstellungsansicht Overbeck Gesellschaft/St. Petri, Lübeck; Foto: Eric 
Bell
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zenmotiven, Muster aus christlicher Symbolik und der Geschichte 

der Stadt, die sich ähnlich wie ein Echo durch den Raum ziehen, ihn 

rhythmisieren. Während aus mehreren Lautsprechern leise, getrage-

ne Töne dringen, dreht sich in der Mitte des Saals eine mit Marmor-

muster überzogene Sitzskulptur, auf der sich Besucher*innen wie ein 

langsames Karussell drehen. Eine poetische Meditation über den 

Nachhall des Früher im Heute. In einem zweiten Standort im Pavillon 

der Overbeck-Gesellschaft wird Melián konkreter: Hier steht die Ge-

schichte von Julia Mann im Mittelpunkt, der Mutter der beiden be-

rühmten Schriftsteller Thomas und Heinrich Mann und damit Ahnin 

einer der wichtigsten Familien der Hansestadt. Da sie als Tochter 

eines nach Brasilien ausgewanderten Farmers auf der Großplantage 

ihres Vaters aufwuchs, sind es hier schematische Darstellungen von 

Zuckerrohr und Kaffeepflanzen, die Melián auf Stoffbahnen druckt. 

Rohstoffe, die Lübecks Reichtum mitbegründet und die auf kolonia-

ler Ausbeutung beruhen. Auch hier ziehen sich die leisen Töne durch 

den Raum, dringen aus Skulpturen in Muschelform. Ausgangspunkt 

für diese Komposition ist ein Lied, das Julia Mann als Kind oft von 

einer Sklavin vorgesungen wurde, die sie betreute. Ein klagendes 

Echo der Vergangenheit, deren tragische Töne oft leise sind. Melián 

zeigt, dass man sie hören kann, wenn man will. (Raphael Dillhof) 

Michaela Melián, Mann Family House, 2019, Ausstellungsansicht Overbeck Gesellschaft/St. Petri, 
Lübeck; Foto: Eric Bell
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Carolina Lehan im Kunsthaus Hamburg

For the Time Being – die titelgebenden Worte für Carolina Lehans 

(Master-Abschluss 2025 bei Prof. Andreas Slominski) Installation im 

Kunsthaus Hamburg entfalten eine Zeitlichkeit, die sich durch Refe-

renzen und Geschichten erschließt. Geschriebenes, Geflüstertes und 

Spekulatives durchzieht nicht nur das Werk Lehans, sondern auch 

die Ausstellungsserie Stille Post. An geschwungene Linien aus Alu-

minium sind zwei ineinander übergehende Figuren montiert, die das 

zentrale Element der Wandinstallation bilden. Wie ein übergroßer 

Schlüsselanhänger hängen sie an einer Form, die an abstrakte Hand-

schrift und Amors Pfeile erinnert.01 Sie entzieht sich dem Leserlichen 

zugunsten eines Schwellenzustands, der sich in den Hybridfiguren 

fortschreibt. Ihre Umrisse lassen tier-menschliche Züge erkennen: 

Die vogelhafte linke Figur greift mit ihren Händen eine Flöte, die sie 

zum Mund führt. Die andere Figur ist ihr zugewandt, doch statt Bei-

nen mündet ihr Torso in einen fischartigen Schwanz, den sie in die 

Höhe streckt. Beide Körper sind in der Komposition und Ästhetik 

miteinander verschmolzen: als hybrides Wesen, mythischer Arche-

typ, als Liebespaar. Lehan nimmt in der Installation Bezug auf anti-

ke Darstellungen der Sirene, die in vogelähnlicher Gestalt die Meeres-

küsten bewohnte. Erst im Mittelalter wandelte sich der Darstellungs-

typus zunehmend zu einer Meerjungfrau, und damit auch die 

projizierte Konstruktion von Weiblichkeit: Das einst furchteinflößen-

de Hybridwesen, das dem Mythos nach mit seinem Gesang männliche 

Seefahrer in den Tod lockte, wird in der lieblichen oder gar verführe-

rischen Gestalt der Meerjungfrau erotisiert. In For the Time Being 
werden die beiden Figuren als Gefährtinnen inszeniert und historische 

Vorstellungen zusammengeführt. Mit der Darstellung der intimen 

Beziehung bricht Lehan mit tradierten Codes und zeigt ein Gegen-

narrativ von weiblicher und queerer Gemeinschaft und Liebe, die 

zumeist von Marginalisierungen und Repressionen betroffen sind 

und unsichtbar bleiben. Ein roter Kussmund – ein Zitat aus einem 

Liebesbrief aus dem Jahr 1943 – hebt sich deutlich vom glatten Metall 

der Sirene ab und öffnet innerhalb der künstlerischen Arbeit eine 

zusätzliche zeitliche Dimension, auf die weitere Elemente im Raum 

Bezug nehmen. Bei einem Besuch im Jüdischen Museum Berlin stieß 

die Künstlerin auf einen Brief der jüdischen Frau Felice Schragenheim, 

den sie an ihre Partnerin Elisabeth Wust richtete. Das Liebesgelübde 

gibt Einblicke in eine Beziehung, die durch soziopolitische und his-

torische Bedingungen von Verfolgung und Unterdrückung bestimmt 

war. Die ehemals private Nachricht, ein Ausdruck queerer Resilienz 

01  Carolina Lehan in einem Interview mit der Autorin am 22.02.2026.
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Carolina Lehan, Stille Post,  2026, Ausstellungsansicht Kunsthaus Hamburg (Detail); Foto: Sarah Thielsen
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und Sichtbarkeit im Nationalsozialismus, wird ein öffentlich zugäng-

liches Zeugnis. Lehan hingegen verzichtet auf diese intime Perspek-

tive zugunsten einer abstrahierten Ästhetik. Sie zeigt in For the Time 
Being jene Verbindungslinien, die sich durch das Variieren und Zu-

sammenführen von politischen, mythischen und poetischen Ge-

schichten und Figuren gegen hegemoniale und tradierte Geschichten 

richten und den Blick auf queere Beziehungsweisen erweitern. 

Bis auf Weiteres, Felice – die Abschiedsworte von Felice Schra-

genheim ziehen sich durch die Installation wie eine geflüsterte, be-

wusst unbestimmt gelassene Nachricht und erschließen das Format 

der Ausstellungsserie Stille Post für neue Deutungen. Die seit 2024 

bestehende Serie greift den Gedanken des Einladens und Zu-Gast-

Seins spielerisch auf, indem die ausstellenden Künstler*innen die 

nachfolgende Person selbst aussuchen; so folgt Lehan auf die Präsen-

tation Cho Aris. Das Abgeben der Kuration wird zum experimentellen 

Konzept, das auf nicht-institutionalisierten Netzwerken basiert und 

persönliche wie lokale Situierungen insbesondere von jüngeren Kunst-

schaffenden thematisiert. Lehan zeigt exemplarisch, dass Geschich-

ten, ob leise bewahrt oder laut erzählt, neu imaginiert, mit unerwar-

teten Verbindungen und möglichen Zukünften verwoben werden 

können. Das Kunsthaus Hamburg ist dabei ein Ort des Transits, an 

dem man gespannt sein darf, wer als Nächstes kommt. (Carina En-

gelke) 

Ulla von Brandenburg 
Schüttelt 
Schattendramen aus 
dem Ärmel
2 2 . 2 . – 7.6 . 2026
Ernst Barlach Haus , 
Hamburg
https://www.barlach -
haus.de/

Julia Schulze Darup
Eins zu Eins
20. 2 . – 25 .4 . 2026
Galerie Bittel von 
Jenisch , Hamburg 

Michaela Melián 
Echo
2 2 . 2 . – 2 9. 3 . 2026
Overbeck- Gesellschaft 
und St . Petri zu Lübeck 
https://www.overbeck-
gesellschaft .de/

Carolina Lehan
Stille Post – For the 
Time Being 
5 . 2 . – 3 . 5 . 2026
Kunsthaus Hamburg 
https://kunsthausham-
burg.de

Raphael Dillhof (* 1 9 8 9) 
studierte Kunstge-
schichte in Wien und ist 
Redak teur von art – Das 
Kunstmagazin. 

Carina Engelke ist 
Kunsthistorikerin und 
derzeit wissenschaftli-
che Volontärin an der 
Kunsthalle Bremen. 
Zuvor war sie Stipendia-
tin der Liebelt-Stiftung 
sowie kuratorische 
Mitarbeiterin im 
Freiraum des Museums 
für Kunst und Gewerbe 
Hamburg. In ihrer 
Promotion an der 
Universität Hamburg 
untersucht sie (Re -)
Produk tionsweisen und 
künstlerische Strategien 
von Arbeit in der 
Gegenwartskunst .

Schüttelt 
Schattendramen aus 

Eins zu Eins
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Nachruf auf Henrike Naumann, eine der 
einflussreichsten Künstlerinnen ihrer Generation, die 
im Oktober die Professur für Bildhauerei angetreten 
hätte 

Henrike Naumann; Foto: Henrik Schneider
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E N R I K E  N A U M A N N ,  geboren 1984 im sächsischen 

Zwickau, arrangierte Möbel, Designobjekte, Teppiche und 

Videoarbeiten. Das war ihre Kunst. Und darin war sie ein-

zigartig und international erfolgreich. Sie nannte diese Räume »ima-

ginäre Interieurs von Menschen in besonderen gesellschaftlichen 

Konstellationen«. Ihre Installationen wurden in vielen wichtigen 

Museen in Deutschland gezeigt. International war sie unter anderem 

in Frankreich, den USA, Südkorea, Polen, der Ukraine oder Russland 

präsent. Sie arbeitete nicht für eine kleine Schar von Auserwählten 

in der Auskenner-Nische, sondern wollte immer ein möglichst brei-

tes und großes Publikum erreichen. Kunst war für sie auch ein Teil 

der öffentlichen Debatte. Ihr in Zusammenarbeit mit Bastian Hage-

dorn produziertes Werk Trance-Orgel war im Sommer 2022 auf der 

documenta fifteen in Kassel zu sehen. In diesem Jahr wird eine Ins-

tallation von ihr im Deutschen Pavillon auf der Biennale in Venedig 

gezeigt, der anderen wichtigen Weltkunstschau. Henrike Naumann 

war zweifellos eine der einflussreichsten Künstlerinnen ihrer Gene-

ration. Im Oktober hätte sie eine Professur an der HFBK in Hamburg 

antreten sollen. »Möbel repräsentieren gesellschaftliche Strukturen«, 

erklärte Naumann, wenn sie gefragt wurde, warum sie in ihrer künst-

lerischen Praxis oft auf Alltagsgegenstände zurückgriff. Niemand 

konnte die stumme Objektwelt so kunstvoll zum Sprechen bringen 

wie sie. Dann erzählten Tische und Stühle aus dem Keller des Hauses 

der Kunst in München plötzlich von der völkischen Ideologie der 

NS-Vergangenheit, Ikea-Klappstühle aus den 1990er Jahren von den 

Verwerfungen der Transformationszeit in Ostdeutschland und ein 

Teppichstück vom Zwickauer Versteck der NSU-Terroristen Zschä-

pe, Mundlos und Böhnhardt und deren mörderischer Menschenver-

achtung. Immer wieder beschäftigte sich Naumann kritisch mit der 

Vergangenheit und Gegenwart rechter Ideologien. Schrankwände 

arrangierte die Künstlerin in Stonehenge-Formation, um über die 

Gefährlichkeit der Reichsbürger-Ideologie zu reflektieren. Kunst zu 

machen, das hieß bei ihr, Fragen in den Raum zu stellen. Etwa die 

nach dem seltsamen Nebeneinander von Rave-Exzess und Neonazi-

terror während der »Baseballschlägerjahre« in Ostdeutschland. Da-

rum drehte sich ihre erste große Installation Triangular Stories 
(Amnesia & Terror) von 2012. Während ihres Kunststudiums in Dres-

den und einem anschließenden Bühnen- und Kostümbild-Studium 

in Potsdam entwickelte sie ein untrügliches Gespür für Räume. Nicht 

nur diesbezüglich war Henrike Naumann ein genauer Mensch, sie 

recherchierte tiefgründig und war sich der Macht der Sprache be-

wusst. Das Wort »Wiedervereinigung« etwa verwendete sie nur in 

Anführungsstrichen, da es ihr ein wenig zu »reichsideologisch« klang. 
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Dabei war sie kein Mensch, der andere eines Besseren belehren woll-

te. Naumann war zugewandt, warmherzig, intellektuell und politisch. 

Wenn sie sich auf die vergessene Ostkunstgeschichte bezog, dann 

war das immer auch persönlich. Denn Naumann stammte aus einer 

Künstlerfamilie. Die Bilder ihres 1997 gestorbenen Großvaters Karl 

Heinz Jakob integrierte sie etwa in ihre eigenen Installationen. So 

erreichte sie, dass seine Bilder in zeitgenössischen Sammlungen 

landeten und anlässlich einer Performance in Chemnitz sogar im 

Spiegel über den DDR-Künstler berichtet wurde. Im Großem wie im 

Kleinen stellte sie den Status quo infrage. Sie war gegen faule Kom-

promisse. So verzichtete sie in den letzten Jahren etwa auf eine Ga-

lerievertretung. Sie begründete es so: »Ich möchte in alle Prozesse 

involviert sein, auch in die ökonomischen, und sie selbst gestalten.« 

Sie war eine Meisterin der Überzeugungskraft. Sie musste es sein, 

damit sie ihre ästhetisch gewagten Installationen in den Museen 

verwirklichen konnte. Sie war auf die Risikobereitschaft auf der in-

stitutionellen Seite angewiesen. Oft genug musste sie diese in lang-

wierigen Verhandlungsprozessen erst mal wecken. Das war kräfte-

zehrend. Denn sie wollte sich und ihr Publikum überraschen. Das 

galt auch für alle anderen ritualisierten Formen: Als Naumann etwa 

einmal den Kunstpreis der Leipziger Volkszeitung verliehen bekam, 

wünschte sie sich vom Chefredakteur zur Preisverleihung eine Vase 

statt des üblichen Blumenstraußes. So vermied sie elegant das lang-

weilige Pressebild mit Blumenübergabe. Besonders engagierte sie 

sich für die zeitgenössische Kultur Ostmitteleuropas und nahm etwa 

2023 mit der Sound-Tanz-Performance Breathe an der von Vasyl Che-

repanyn geleiteten Kyiv Biennale teil. »Ich bin eine Ideenmaschine«, 

erzählte Naumann neulich der Zeit. »Ich habe immer eher zu viele.« 

Aber auch für dieses Problem fand Henrike Naumann schließlich 

eine sehr gute Lösung. Im Berliner Bierke Verlag erschien im ver-

gangenen Jahr ein Buchobjekt, in dem sie alle ihre Ideen, die reali-

sierten und die unrealisierten veröffentlichte. Rund 100 Projekte sind 

in diesem Aktenordner aus Stahl eingeheftet. Das metallische Ding 

wiegt schwer und ist auch ein bisschen scharfkantig. Es ist plötzlich 

zu einer Art Vermächtnis geworden. Henrike Naumann starb am 14. 

Februar 2026 in Berlin infolge einer Krebserkrankung mit nur 41 Jah-

ren im Kreis ihrer Familie und Freund*innen. Ihre Ideen, ihre Kunst, 

ihre Energie, ihr Humanismus und ihre Intellektualität werden zu-

künftig schmerzhaft fehlen, nicht nur in der Kunstszene, sondern 

weit darüber hinaus. 
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Kito Nedo arbeitet als 
freier Autor, Kulturjour-
nalist und Kurator. Er 
lebt in Basel und Berlin .
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Anja Steidinger, Nora Sternfeld (Hrsg.)

Kunst als kollektive Wissensproduktion
Materialverlag der HFBK Hamburg, 2026 

Kollektive Wissensproduktion bedeutet für Anja Steidinger und Nora 

Sternfeld, sich – je nach Kontext und den jeweiligen Bedeutungsge-

ber*innen – immer wieder neu den Fragen und Kritiken kollektiver 

Forschung auszusetzen: den Produktions- und Rezeptionsweisen von 

Wissen, den damit verbundenen Ansprüchen ebenso wie den Fragen 

nach Referenzen, Inhalten, Formen, Materialität bzw. Immaterialität 

und den (Un-)Abhängigkeiten von etwas oder jemandem. Auch das 

»als« im Titel dieser Publikation versteht sich weniger als Festlegung 

denn als Einladung, die mit jeder Zuordnung einhergehenden Zu-

schreibungen und Ausschlüsse zu verhandeln und zu erweitern, statt 

Kunst zu begrenzen. Wie fruchtbar diese Perspektive ist, zeigt die 

vorliegende Publikation eindrücklich. Anja Steidinger und Nora Stern-

feld dokumentieren darin die gemeinsame Praxis mit Studierenden 

der Kunstpädagogik der vergangenen fünf Jahre. Im Zentrum steht 

die Frage, was die Kunst der Kunstvermittlung im 21. Jahrhundert 

sein könnte. Die Publikation begreift sich als (Zwischen-)Ergebnis 

dieser Auseinandersetzung – als fortlaufende Suche nach künstleri-

schen Ansätzen innerhalb des Studiums der Kunstpädagogik an der 

HFBK Hamburg. Dokumentiert werden Seminare, Workshops und 

(künstlerische) Projekte, die ernst nehmen, dass Kunst in der Kunst-

vermittlung stets im Plural zu denken ist – selbst dann, wenn sie 

einzeln betrachtet, besprochen oder hervorgebracht wird. Ein pro-

grammatischer Beitrag, ein Round-Table-Gespräch mit Studierenden 

sowie weitere Essays rahmen die visuelle Darstellung künstlerischer 

Strategien ein, die sich mit Zuhören, Performativität, Öffentlichkeit, 

Technologien und möglichen Zukünften befassen. (BA)

Kayoung Kim, Marius Töpfer, Thies Warnke, Lisa Zander (Hrsg.)

Versammlung der Mikropolitiken
Adocs, 2025 

Das Buch widmet sich verschiedenen mikropolitischen Praktiken – 

also selbstorganisierten Treffpunkten, solidarischen Initiativen und 

sozialen Architekturen. Ausgangspunkt ist das Mikropol, ein ehe-

maliges Toilettenhäuschen auf einer Verkehrsinsel in Hamburg-Rot-

henburgsort, das 2019 von Nachbarinnen, Freundinnen und Kom-

pliz*innen – unter anderem von Marius Töpfer und der HFBK-Alum-

na Lisa Zander – zu einem selbstorganisierten Stadtteilzentrum 

umgebaut wurde. 2023 organisierte das Mikropol die Versammlung 

der Mikropolitiken, die wiederum den Ausgangspunkt für die vor-

liegende Publikation bildete. Der Band versammelt unterschiedliche 
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Beispiele und Perspektiven: etwa L’ Après M in Marseille – ein ehe-

maliges McDonald’s-Restaurant, das in ein Stadtteilzentrum umge-

wandelt wurde –, die Mieter*inneninitiative Kotti & Co aus Berlin 

sowie die Hamburger Recht auf Stadt-Bewegung. Jesko Fezer ver-

handelt anhand von Diagrammen die Parteilichkeit von und in Ge-

staltungsprozessen, während Christoph Schäfer der Frage nachgeht, 

wie sich Mikropolitiken gegen das Nützlichkeitsdenken der Neuen 

Rechten imaginieren lassen. Zusammen zeigen die Beiträge, wie aus 

lokalen Initiativen, räumlichen Aneignungen und solidarischen Prak-

tiken konkrete Formen mikropolitischen Handelns entstehen können – 

sie bergen ein großes Potenzial im Kleinen. (BA) 

Eva von Redecker

Dieser Drang nach Härte
S. Fischer Verlag, 2026 

Mein damaliger Professor für vergleichende Politikwissenschaft pfleg-

te es mantraartig zu wiederholen: Zunächst lässt sich alles miteinan-

der vergleichen – politische Systeme ebenso wie Äpfel und Birnen, mit 

Ausnahme von Holocaustvergleichen. Entscheidend sei nicht die 

Möglichkeit des Vergleichs, sondern dessen Ergebnis: die herausge-

arbeiteten Unterschiede und Gemeinsamkeiten. In diesem Sinne kön-

ne man selbstverständlich die parlamentarische Demokratie mit der 

absolutistischen Monarchie vergleichen und daraus Erkenntnisse 

gewinnen. Der reflexhafte Einwand »Das kann man doch nicht ver-

gleichen« erweist sich damit als wissenschaftlich unhaltbar. Gleich-

zeitig zeigt sich, dass die gegenwärtige Inflation von Nazi- und Fa-

schismusvergleichen wenig erhellend ist – im Gegenteil, sie nivellie-

ren sich zunehmend gegenseitig. In einem Interview mit dem 

Magazin Der Spiegel bringt Redecker es auf den Punkt: »Analogien 

allein sind keine Erkenntnishilfe, im Gegenteil. Das Reden in Ana-

logien ist gegen die Wand gefahren. Spätestens seit der Pandemie 

schimpfen sich alle gegenseitig Nazi. Der Vorwurf wird so lange aus-

getauscht, bis er nichts mehr bedeutet.« Es genügt also nicht, histori-

sche Parallelen zu ziehen und bloße Merkmalskataloge zu erstellen. 

»Wir brauchen einen Begriff des Faschismus für die Gegenwart«, for-

dert sie in ihrem neuen Buch und identifiziert als Kern des Faschismus 

eine »entfesselte Eigentumslogik«, die in eine »liquidierende Phantom-

besitzverteidigung« mündet. Gemeint sind damit jene emotional auf-

geladenen Besitzansprüche – auf »traditionelle Familien«, auf ein 

vermeintlich »zurückzuholendes« Land, auf die Geschlechtsidentität 

der eigenen Kinder, auf das generische Maskulinum oder das Auto 

mit Verbrennermotor. Menschen versuchen mit aller Härte etwas zu 

verteidigen, was sie zu besitzen glauben. Als Gegenentwurf schlägt 
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Redecker »öffentlichen Luxus« vor – ausdrücklich nicht im Sinne der 

wirtschaftsliberalen Formel vom »Wohlstand für alle«. In ihrem Buch 

analysiert und durchdringt sie die gegenwärtigen Diskurse ebenso 

klug wie überzeugend und liefert dabei zahlreiche Impulse zum Wei-

ter- und Nachdenken. (BA)

Lisa Klosterkötter, Elena Malzew (Hrsg.)

Über Brücken – Bridging
Bom Dia Boa Tarde Boa Noite, 2025

Das Projekt Über Brücken – Bridging der HFBK-Absolventin Lisa 

Klosterkötter und Elena Malzew lief von September 2022 bis Septem-

ber 2024 und hat in sieben Kapiteln performative, multimediale und 

installative Praktiken im Kontext der Kölner Rheinbrücken untersucht. 

Die dazugehörige Publikation feierte den krönenden Abschluss der 

sieben Veranstaltungen, die abwechselnd links- und rechtsrheinisch 

starteten und den Fluss überquerten, mit einer Schifffahrt unter allen 

Brücken hindurch im Dezember 2025. Das Buch versammelt nun die 

Dokumentation des Projekts und kondensiert seine sehr unterschied-

lichen Beiträge, gleichzeitig erweitert sie es um poetische, soziokul-

turelle und politische Perspektiven auf das Bild der Brücke, Diskurse 

um den öffentlichen Raum, Erinnerungspolitiken und seine Spuren 

im Stadtbild. Das Buch schlägt damit noch weitere Brücken und macht 

seinem Titel alle Ehre: »brücken« als Verb zu denken, als Handlung 

oder Perspektivwechsel von der einen Seite zur anderen zu gehen, 

womöglich wieder zurück, aber auf dem Weg viel neue Verbindungen 

zu schaffen. (AM)

Anja Dietmann, Nadine Droste (Hrsg.)

Pfeil Magazin 19 – Rest
Montez Press, 2026

Ein Thema, das uns ständig begegnet und immer wieder auch Zwän-

gen der Selbstoptimierung verfällt: Erholung. Die einen fahren zum 

Ayurveda Retreat, die anderen versuchen Momente der bewussten 

Ruhe in ihren Alltag zu integrieren. Aber was hat Entspannung und 

Regeneration mit künstlerischer Praxis zu tun? Die HFBK-Absolven-

tin und Künstlerin Anja Dietmann geht gemeinsam mit der Kuratorin 

Nadine Droste auf die Suche nach Methoden des Pause-Machens. 

Wegen den Körper und Geist zur Ruhe zu bringen. Künstlerische Aus-

handlungen, wissenschaftliche Perspektiven dienen dabei als Weg-

weiser oder Reiseführer. Mithilfe knapp dreißig Positionen zeigt die 

aktuelle Ausgabe des Pfeil Magazins diverse Ansätze, allerdings auch 

Widersprüche zur Thematik auf. Auf über sechzig Seiten kann man 

sich meditativ durch künstlerische Arbeiten von Zeichnung, Keramik, 
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Skulptur, Fotografien bis zu unterschiedlichen Textformen blättern 

und begegnet zahlreichen Autor*innen und Künstler*innen aus dem 

Umfeld der HFBK Hamburg wie Asma Ben Slama, Hans-Christian 

Dany, Ingrid Jäger, Hanne Loreck oder Niclas Riepshoff. Das Blättern 

ist wie der Blick in eine Ausstellung aufgebaut, mit einer kuratierten 

Abfolge, Perspektivwechseln und unerwarteten Überraschungen. (AM)
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