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Editorial

IE FRAGE NACH DEM TITEL eines Kunstwerks
D ist alles andere als beildufig - sie ist zentral. Denn in dem

Moment, in dem ein Werk das Atelier verlisst, tritt es in Be-
ziehung zur Offentlichkeit und bedarf einer Form der Vermittlung. Der
Titel ibernimmt diese Rolle: Er kann etwas tiber das Werk aussagen,
es rahmen, seine Deutung lenken - oder sich ihr bewusst entziehen.
Er kann Orientierung geben, Erwartungen unterlaufen oder schlicht
benennen, was zu sehen ist. In jedem Fall pragt er die Wahrnehmung.
Und nicht zuletzt ist er ein praktisches Instrument: Titel helfen Ku-
rator*innen, Galerist*innen, Kritiker*innen und Kiufer*innen, um
uber Werke zu sprechen, sie auszustellen oder in Umlauf zu bringen.

Doch diese scheinbare Selbstverstandlichkeit wurde nicht immer
akzeptiert. In der zweiten Hilfte der 1940er Jahre begannen Kiinst-
ler*innen, sich der Betitelung gezielt zu verweigern. Wie der Kunst-
historiker Tobias Vogt in seinem Buch Unziz/ed zeigt, geschah dies
nicht zuletzt in Abgrenzung zur »Titelpoesie« der européischen Mo-
derne —und als Versuch, die Autonomie der Kunst zu betonen und sie
von sprachlichen Zuschreibungen zu l6sen. Seither gehort Unzizied

- jener paradoxe Titel, der das Fehlen eines Titels behauptet - zu den
héufigsten Bezeichnungen von Kunstwerken tiberhaupt.

Ganz anders bei Bob Ross: Seine Landschaftsbilder tragen spre-
chende Titel, die das Sichtbare benennen - A»czic Winter Day, By the
Sea oder Under Pasrel Skies. Uber die anhaltende Faszination seiner
Kunst und seiner Vermittlung sprechen Anselm Reyle und die Bob-
Ross-Lehrerin Laura Lesser in dieser Ausgabe vom Lerchenfeld.
AuBerdem werfen wir einen Blick auf die aktuelle Ausstellung von
Kerstin Bratsch und den neuen Film von Angela Schanelec, sprechen
mit Konrad Renner, Christoph Knoth und Lukas Siemoneit tiber die
neue HFBK-Website, stellen den neuen Professor fiir Kunstpadagogik
Franz Wanner sowie die psychosoziale Erstberaterin Lima Sayed vor

- und freuen uns tber ein Essay der neuen Gastprofessorin Eva von
Redecker.

Die Motivation fiir die Betitelung Unziz/edist sicherlich vielschich-
tig — im Fall der vorliegenden Ausgabe jedoch schlicht das Resultat
fehlender besserer Ideen.
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Gastprofessorin flir Philosophie
an der HFBK Hamburg.

Konrad Renner ist Professor fiir
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Anselm Reyle ist Professor fiir Malerei
an der HFBK Hamburg.
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University of California,
Riverside und arbeitet seit
Anfang des Jahres als
psychosoziale Erstberaterin
sowie Beauftragte fiir Diversitat
und Antidiskriminierung an der
HFBK Hamburg.

Lukas Siemoneit ist HFBK-Absolvent
und arbeitet als Gestalter und
Entwickler.

Stephanie Weber ist Kuratorin fiir
Gegenwartskunst am
Lenbachhaus in Miinchen.
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Helen Zeru works across
performance, drawing,
installation, sound, and objects,
and was Artist in Residence at
HFBK Hamburg in the winter
semester 2025/26.
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Zum Sommersemester 2026 wird Franz
Wanner neuer Professor fiir Kunstpddagogik an der

HFBK Hamburg. In seiner kiinstlerischen Arbeit unter-

sucht er das Zusammenspiel von Nazismus und deut-
schem Wirtschaftsliberalismus
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Franz Wanner, Ber/in-Lichrenberg, 2024; Still © VG Bild Kunst, Bonn 2026
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Franz Wanner - Kollektive kognitive Dissonanz

UR EINES SEINER VIDEOS neueren Datums,

F Bevlin-Lichtenberg (2024), bearbeitete Franz Wanner ge-
fundenes 16mm-Filmmaterial aus dem Jahr 1943: Das Aus-
gangsmaterial mit dem Titel Frehlingswind 1943 um Dovfkirche und
Stadtpavk zeigt zwei Personen, vermutlich Mutter und Sohn, beim
Spaziergang im Berliner Bezirk Lichtenberg. In einer Szene sind bei-
de von hinten zu sehen, als vier Frauen im Hintergrund ihren Weg
kreuzen. In diesem Moment dreht die Mutter den Jugendlichen vehe-
ment, fast grob, am Kopf in die entgegengesetzte Richtung, sodass
er von den Frauen weg und direkt in die Kamera blickt. Wahrend der
Moment im Ausgangsmaterial von 1943 beildufig ist, wird er in Wan-
ners Video durch Schnitt, Wiederholung einzelner, verlangsamter
Sequenzen und dem Hinzufligen von Zwischentiteln zur zentralen
Szene. Das Augenmerk verschiebt sich so vom vorsétzlich Festge-
haltenen, dem Familienspaziergang, zum unfreiwillig Eingefangenen,
handelt es sich doch bei den Frauen im Hintergrund um Zwangs-
arbeiterinnen auf dem Weg von oder zu ihrem Einsatzort, wie im
Zwischentitel zu erfahren ist. Diese Sequenz aus Bex/in-Lichzenberg
kann stellvertretend fiir ein wiederkehrendes Motiv in Wanners
Arbeit stehen: dem Widerspruch zwischen Wissen und willentlichem
Verdrangen, in dem die deutsche Geschichte und die beachtliche
Lucke zwischen Realitdt und Selbstdarstellung der heutigen Bundes-
republik einen besonderen Platz einnehmen. In den letzten Jahren
hat Wanner seine Recherchen auf den Themenkomplex der Zwangs-
arbeit im Nazismus als ein besonders augenfilliges Beispiel fiir das
Leugnen des Uniibersehbaren zugespitzt: Millionen von Menschen
wurden in knapp 30.000 NS-Zwangsarbeiterlagern in Deutschland
und den von der Wehrmacht besetzten Gebieten ausgebeutet. Dies
war im groB3en MaBe in der Riistungsindustrie der Fall, aber auch in
fast allen anderen Bereichen der Gesellschaft, zum Beispiel den Mu-
seen, die Zwangsarbeiter*innen zum »Kunstschutz« bei Luftangrif-
fen einsetzten, wie Wanners kiinstlerische Forschungen ergaben. Der
Kinstler verbrachte seine Kindheit und Jugend in den 198oer und
199oer Jahren in Bayern, in einer Zeit also, in der sich in Westdeutsch-
land der Mythos hielt, dass die Bevolkerung im nazistischen Deutsch-
land weitestgehend in Unkenntnis dartiber lebte, was um sie herum
geschah. Eine Zeit zudem, in der, nicht zuletzt angestoen durch die
aggressive Anti-Asyl-Kampagne der CDU/CSU und die rassistische
Springer-Presse, eine Anzahl brutaler rassistischer Anschliage in
Deutschland stattfanden, wie 1991 in Hoyerswerda, 1992 in Mélln,
oder 1993 in Solingen. Im besten Fall fithrte diese Zeit dazu, dass
sich junge Menschen wie Wanner erstmals fragten, in was fir ein
Land sie da hineingeboren worden waren und beschlossen, sich ein-
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Franz Wanner, Mind the Memory Gap, 2022;

Still © VG Bild Kunst, Bonn 2026

gehender damit zu beschéaftigen. Wanners Arbeitsprozess beruht auf
Recherchen, die er teils tiber viele Jahre weiterverfolgt und vertieft
hat. Seine ersten Forschungen fanden unmittelbar vor seiner Haus-
tir im Minchner Umland statt, in Bad T6lz, wo Migrant*innen in
Containern am Ort eines ehemaligen KZ-AuBenlagers AuBenlagers
untergebracht wurden und die Firma Sitec Aerospace Einzelteile fiir
Kampfhubschrauber produzierte, sich aber zugleich als humanitére
Akteurin gab. Schon damals zeigte sich Wanners Vorliebe fiir all-
gemein zugidngliche Quellen - Websites von privaten und staatlichen
Einrichtungen wie etwa der ortsansédssigen Universitat und ihrer
Forschungsinstitute, des deutschen Verteidigungsministeriums, Zei-
tungsartikel und Besichtigungen vor Ort - als Ausdruck eines Ar-
beitsprinzips, das privilegierter Informationen nicht bedarf. Generell
geht es Wanner trotz seiner rechercheintensiven Herangehensweise
weniger darum, Geheimnisse aus den Tiefen von Archiven an das
Tageslicht zu beférdern. Vielmehr beschéftigt ihn die Frage, wie viel
Offensichtliches wir kollektiv erlernt haben, zu tibersehen. In einem
Interview bezeichnete er die Fahigkeit, selbst die augenscheinlichs-
ten politischen Widerspriiche aus der bewussten Wahrnehmung zu
katapultieren, als »kollektive kognitive Dissonanz« der Wohlstands-
gesellschaften. Fir diese Form der Verdrangung setzt der Kiinstler
im Falle der BRD kein kollektives nationales Trauma voraus, sondern
einen erlernten Biirger*innenpragmatismus in einem Staat, der sich
aus den Trimmern eines selbst verursachten Kriegs als aller Ideo-
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Franz Wanner, Dua/ Use, 2016, Installationsansicht Lehnbachhaus, Miinchen; Foto: Franz Wanner
© VG Bild Kunst, Bonn 2026

logien entledigtes Wunderkind des Wirtschaftsliberalismus neu er-
fand. Die konsequente Fortschreibung dieser Form von kognitiver
Dissonanz ist Thema von Wanners Fiinf-Kanal-Videoinstallation

DUAL-USE (2016), die in der Weiterentwicklung seines Werks eine
zentrale Rolle spielt. »Dual Use« ist ein Begriff, der vor allem in der

Exportkontrolle verwendet wird und der Giiter »mit doppeltem Ver-
wendungszweck« bezeichnet, die sowohl fiir zivile als auch fiir mi-
litarische Zwecke dienen konnen. Die erklarte Absicht der Dual-Use-
Bestimmung ist es, die Ausfuhr von Waren zu erschweren, die fiir
militarische Zwecke genutzt werden konnten. Ihre explizite Doppel-
bodigkeit 6ffnet hingegen staatlichen Scharaden Tiir und Tor: Unter
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dem Deckmantel zivilen Gebrauchs kénnen zivile For-
schung (etwa an der Universitiat) und Fordermittel fiir mi-
litdarische Zwecke abgegriffen und zugleich geleugnet
werden, £onnze die Forschung doch auch einem zivilen
Zweck zugutekommen. Das Prinzip des Dual Use, in dem
etwas das Eine, aber auch dessen Gegenteil bedeuten kann,
eignete sich der Kiinstler an. Seinem Schreiben liegt ein
Prozess der Reduktion zugrunde, aus dem kurze, verdich-
tete Texte in Form von Dialogen, Tonspuren, Zwischen-
titeln und Werktexten fiir seine Videos und Fotografien
hervorgehen. Dabei betont Wanner die Doppeldeutigkeit
von Sprache als Mechanismus, der Realitat konstituiert
~ und zugleich verdeckt. In der Arbeit From Camp to Campus
" (2019) etwa betrachtet er den Begriff des Lagers: »Ein Lager
| ist ein Ort der Aufbewahrung. (..) Ein Lager ist ein Ort der
Haft. Arbeitskraft wird ausgebeutet, um Waren zu produ-

zieren«, heif3t es im Voice Over. Der Bezug zwischen In-
haftierung und Wertschopfung ist kurz und knapp dar-
gestellt. Die Reinwaschungsversuche deutscher Unter-
nehmen, die sich ihrer nazistischen Vergangenheit durch
| bezahlte Forschungsprojekte entledigen wollen, persifliert
Wanner in seinem Video Mind the Memory Gap (2022) in
Form von Dialogen, die in einer zugespitzten, fast burles-
ken Form des Managerjargons verfasst sind. Ein Tour
Guide fiihrt durch den »Themenpark der Erinnerung«
einer Riistungsfirma, die Kommunikationsmanagerin be-
schreibt die von der Firma ehemals praktizierte Zwangs-
arbeit als »nicht immer nur freiwillige Arbeit«, wobei, wie
sie beildufig einflieBen lasst, es die »der Arbeit Zugefiihr-

ten« und ihre »Kinder, die mithalfen«, in ihren Heimat-
landern nicht wirklich besser hatten. Wanner inszeniert
hier die grundlegende Vereinbarkeit kapitalistischer und faschisti-
scher Jargons. In seiner Arbeit umreit Wanner die Kontinuitaten
menschenfeindlichen Denkens und Handelns in Deutschland, nicht
als Sonderfall eines fiir Rassismus schlicht begabten Landes, sondern
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Lima Sayed ist seit Anfang des Jahres
psychosoziale Erstberaterin und Beauftragte fiir Diver-
sitdt und Antidiskriminierung an der HFBK Hamburg.
Mit dem Lerchenfeld-Magazin spricht sie tiber ihren
Werdegang, ihre Motivation und die Arbeit an einer
Kunsthochschule

Lima Sayed im Gespréach; Foto: Tim Albrecht



»Laut denken diirfenc«

Anne Meerpohl Welchen
beruflichen Hintergrund hast du,
welche Erfahrungen bringst du mit
und was hat dich an die HFBK ge-
fuhrt?

Lima Sayed Die kurze
Version: Ich habe nach Neigung
studiert, und zwar Englisch, Spa-
nisch und Politik auf Magistra,
dann in der Amerikanistik promo-
viert, eine systemische Coaching-
Ausbildung gemacht, einige Jahre
an der Universitat und der TU
Hamburg als Career Center Refe-
rentin gearbeitet und freiberuflich

als Trainerin fir Diversity, Equity i

& Inclusion sowie diversitiatssen- m’
sible Organisationsentwicklung = = =
P . . . F a3

bis ich an die HFBK kam. Die lan- [
gere Fassung beinhaltet, dass sich

die Themen um Identitit, Kultur,
Zugehorigkeit, Ausgrenzung und
nicht zuletzt Diskriminierung und
Rassismus biografisch, akade-
misch und professionell durch
mein Leben ziehen. Als Jugendli-
che mit migrantischen Wurzeln
fehlte mir die Sprache fiir meine
Berithrungspunkte und Erlebnisse.
Das anderte sich, als ich mit 17 Jah-
ren ein Austauschjahr in den USA
machte. Im Studium befasste ich
mich dann intensiver mit diesen
Themen - interessanterweise immer wieder verkniipft mit Film. Mei-
ne Magisterarbeit schrieb ich zum muslimischen Feindbild im US-
Kriegsfilm, meine Doktorarbeit spéter titber den White Savior Komplex
und Rassismus im US-Film der 2000er Jahre. Mich faszinierte, wie
durch Film Bilder in unseren Kopfen entstehen und wie sie unsere
Wahrnehmung von Menschen formen, denen wir womoglich nie per-
sonlich begegnet sind. Ich denke, das hat auch mit meiner Sozialisa-
tion als Deutsch-Afghanin zu tun und den Irritationen, die mir be-
gegnet sind. Die Frage »Woher kommst du?« kann sehr unterschied-
lich wirken - fiir Menschen, deren Zugehorigkeit nie infrage steht, ist
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Beate Anspach, Lima Sayed und Anne Meerpohl im Gesprdch; Foto: Tim Albrecht

sie harmlos. Fiir andere kann sie verunsichernd sein. Diese Erfah-
rungen haben mein Interesse an Rassismus, Identitat und kulturellen
Bildern, kulturellen Selbstverstandnissen gepragt und wie sie unter
anderem durch filmische Mittel und Narrationen gepragt werden.

Beate Anspach Wie ging es fiir dich nach dem wissenschaft-
lichen Arbeiten weiter?

Lima Sayed Wihrend der Promotion habe ich gemerkt,

dass mir das »stille Kdimmerlein« nicht liegt. Ich arbeite gern mit



»Laut denken diirfenc«

Menschen und bin am liebsten im Austausch. 2022 habe ich mich
entschieden, dem ganz nachzugehen und war als Diversity-Trainerin
und Organisationsentwicklerin tatig, haufig mit dem Schwerpunkt
Antirassismus. Ich habe viel fiir Non-Profit Organisationen, Stiftungen,
Vereine und im 6ffentlichen Dienst gearbeitet - gelegentlich auch mit
Kulturinstitutionen. Dennoch hatte ich das Gefiihl, wieder in einer
Art Einzelkdmpferinnentum und dem »stillen Kdmmerlein« zu landen.
Als ich die Ausschreibung der HFBK Hamburg gesehen hatte, hat
mich das sofort angesprochen. Manchmal begegnet einem etwas, das
man noch nicht ganz versteht — aber spiirt, dass es passt. So war es

hier.

Anne Meerpohl Was reizt dich an dem Kontext Kunsthoch-
schule besonders, was sind Herausforderungen oder auch Méoglich-
keitsraume?

Lima Sayed Meinem Eindruck nach gibt es hier an der

HFBK einen sehr groBen Gestaltungsspielraum und ein sensibilisier-
tes Mindset bei den Studierenden. Ich mochte hier Resonanzraume
schaffen, einen offenen Diskurs herstellen. Diversitat ist gesellschaft-
lichlangst Thema und doch immer wieder mit Vorsicht, Unsicherheit
oder Polarisierung verbunden. An einer Kunsthochschule sehe ich
die Chance, diese Fragen nochmal ganz anders auf den Tisch bringen
zu konnen, laut dartiber nachzudenken und vielleicht sogar weiter-
zuentwickeln.

Anne Meerpohl Welche Ansitze verfolgst du, um solche Rau-
me herzustellen?

Lima Sayed Ich denke, es ist wichtig, Druck und Zwéange
abzubauen. Mich interessiert, wie wir Rdume schaffen konnen, in
denen Menschen sich sicher fithlen, nicht im Sinne eines idealisierten
»Safe(r) Space«, sondern im Sinne eines vertrauensvollen Rahmens.
Also Rdume, in denen Fehler moglich sind, in denen wir uns auspro-
bieren, irritieren lassen, auch widersprechen diirfen und vor allem
Fragen stellen. Besonders an einer Hochschule finde ich das wichtig,
da wir am meisten lernen, wenn wir die eigene Komfortzone verlassen
oder auch Fehler machen diirfen. Darum sollte man sie nicht als
Stigma sehen und stattdessen als Teil eines Lernprozesses. Das moch-
te ich gern in die Beratung und auch andere Raume tragen.

Beate Anspach Inwiefern kann Kunst dazu beitragen, dis-
kriminierende Erfahrungen und Anliegen zu thematisieren oder mog-
licherweise sogar zu verarbeiten?

Lima Sayed Ich denke, Menschen haben seit jeher Kunst
als Ausdrucksform verwendet, um Erfahrungen von Diskriminierung,
Marginalisierung oder auch Rassismus zu verarbeiten. Beispiels-
weise Jazz oder die frithen Formen von Hip-Hop als Formen des Wi-
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Lima Sayed; Foto: Tim Albrecht

derstands und der Selbstbehauptung. Vielleicht lasst sich die Frage

auch mit dem Beispiel von Kindern beantworten. Kinder sind standig

damit beschéftigt, sich kreativ auszudriicken, sie malen, zeichnen,
bauen, basteln ganz unvoreingenommen und ohne auf ein konkretes

Ergebnis hinzuarbeiten oder sich Regeln unterzuordnen. Natiirlich

sind sie keine Kiinstler*innen, aber ich denke trotzdem, dass man

daran sieht, wie viel Potenzial in dem menschlichen Drang zu krea-
tiven Ausdrucksformen liegt. Und ich denke aus dieser Haltung kén-
nen wir sehr viel lernen - sicherlich fiir den Umgang mit kiinstleri-
schem Schaffen, aber auch in Bezug zu Diversitiat und Diskriminierung.
Dabei kann auch das Thema Ausgrenzung verhandelt werden, eben-
so wie starke Gefiihle oder Scham. In der Gesellschaft gibt es die

Tendenz, vieles rein rational zu erfassen oder immer alles ausdisku-
tieren zu miissen. Da kann die Kunst zu anderen Mitteln greifen und

andere Zugange schaffen.

Anne Meerpohl Stimmt, das Thema Scham ist schon immer
ein groBes Anliegen in kiinstlerischen Arbeiten. Sowohl in der Kunst-
geschichte als auch hier an der Hochschule sieht man diverse Bei-
spiele fiir Auseinandersetzungen damit.

Lima Sayed Diversitatist ein positiv besetzter Begriff, Dis-
kriminierung hingegen ist eigentlich immer eine Beschamungsstra-
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tegie. Menschen, die von Rassismus betroffen sind, erleben, dass sie

aufgrund ihrer Herkunft oder AuBerlichkeiten abgewertet werden.
Scham ist dabei ein zutiefst menschlicher Affekt, der bewusst als

Verletzung bei Diskriminierungen eingesetzt wird. Darum kann man

das Thema Scham nicht ohne den Kontext von Diskriminierung, in

vielen verschiedenen Formen, betrachten. Die amerikanische Sozial-
wissenschaftlerin Brené Brown hat zum Beispiel jahrelang zu Scham

und Verletzlichkeit geforscht. Brown hat aufgezeigt, dass man Scham

etwas entgegensetzen kann, namlich Verletzlichkeit. Sich verletzlich

zu zeigen, konne Scham transformieren. Verletzlichkeit ist keine

Schwiche, sondern wenn wir genau hinschauen eigentlich das Gegen-
teil. Denn sich verletzlich zu zeigen, erfordert Mut. Und ich denke,
hier ist die Briicke zur Kunst: Jede kiinstlerische Arbeit macht ver-
letzlich. Wer ausstellt, wer performt, wer schreibt, zeigt etwas Intimes,
Individuelles. Vielleicht liegt genau darin eine Schnittstelle zwischen

Diversitat und kiinstlerischer Praxis. Das beginnt ja bereits mit der

Rechtfertigung fiir ein Kunststudium, das als solches bereits zuweilen

abgewertet wird oder dem mit Unverstandnis begegnet wird.

Beate Anspach Kann Kunst auch beim Bewaltigen solcher
Erfahrungen helfen? Hast du vielleicht ein Beispiel, wie das gehen
kann?

Lima Sayed Schreiben ist ein gutes Beispiel. Kiinstlerisches

Schreiben ist eine wichtige Ausdrucksform. Was man nur im Kopf
hat, ist abstrakt, emotional und wird durch das Schreiben ausformu-
liert, nimmt Gestalt an. Es ist erwiesen, dass Schreiben auch heilsam
wirken kann, Tagebuch zu schreiben oder Gedankenprotokolle. Ge-
danken, die diffus im Kopf kreisen, werden greifbar und es kann eine
Distanz entstehen. AuBBerdem, wenn wir uns umschauen, alles ist von
jemandem gestaltet und jede Idee beginnt erst im Kopf und nimmt
erst durch das Papier Form an. Diese Verbindung von Denken, Fiithlen
und Gestalten interessiert mich sehr und das macht den Ort der HFBK
fiir mich so spannend. Ich wiinsche mir Rdume, in denen laut gedacht
werden darf. In denen sich Schreiben, kiinstlerisches Arbeiten und
personliche Reflexionsprozesse begegnen konnen. Vielleicht ent-
stehen Formate, in denen kreative Prozesse zugleich Ausdruck und
Verarbeitung sind.

Anne Meerpohl Mit welchen Anliegen konnen Studierende zu
dir kommen und was passiert in deiner Beratung?

Lima Sayed Mit meiner Beratung biete ich eine niedrig-
schwellige, vertrauliche Anlaufstelle fiir Studierende und Mitarbei-
tende an. Es geht nicht um Therapie, sondern um Orientierung, Kla-
rung, Unterstiitzung. Die Anliegen sind ziemlich vielfaltig, zum Bei-
spiel fithlen sich Studierende manchmal isoliert oder hoffnungslos,
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Lima Sayed

haben Zweifel am eigenen kiinstlerischen Weg, ob ihre Kunst Be-
rechtigung hat. Oder auch ganz praktische Fragen wie zur Organisie-
rung und Strukturierung von Arbeitsprozessen oder bei Konflikten,
Priifungsingsten. Es gibt ganz unterschiedliche Herausforderungen,
dieim Laufe des Studiums auftreten konnen. In meiner Erstberatung

hore ich ihnen zu und gebe ihnen einen Raum. Mir ist wichtig, nicht

nur auf Defizite zu schauen, sondern Ressourcen zu stiarken. Jede

Person, die zu mir kommt, hat bereits zahlreiche Herausforderungen

bewaltigt, oft ohne es selbst wahrzunehmen. Ich finde es unter ande-
rem interessant, dass der kiinstlerische Beruf immer wieder mit men-
talen Krisen in Verbindung gebracht wird und das tiberkommene Bild

des »leidenden«Kiinstler*innengenies immer noch Bestand hat. Dann

wire ja die spannende Frage, warum entscheiden sich so viele fiir
dieses Leben? Ich mochte meinen Beitrag dazu leisten, dass kiinst-
lerisches Arbeiten auch gesellschaftlich unterstiitzt wird, sich Stereo-
type um diesen Beruf &ndern und unsere Gesellschaft nicht hinterfragt,
ob Kunst tiberhaupt eine Berechtigung hat. Kunst war schon immer
da, sieist alter als viele Erfindungen der Menschheitsgeschichte und

mit ihrem Potenzial mdchte ich die Studierenden stirken.

tatssensiblen Organisa-
tionsentwicklung. In
ihrer Tatigkeit als
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Diversitdt und Antidis-
kriminierung unterstiitz-
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Kerstin Bratsch, Professorin fiir Malerei
und Zeichnen an der HFBK Hamburg, zeigt im Kunst-
museum Bonn eine umfangreiche Einzelausstellung,
die ihr erweitertes malerisches Werk und ihre ebenso
erweiterten, kollaborativen Projekte vorstellt

o /4
Kerstin

L

Bratsch, METAATEM, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz




Metabolische Malerei

8 KNIRSCHT, KNACKT, RAUSCHT

E und rasselt. Ein korperloses Etwas windet sich
durch die hohen Rdume und hinterlasst seine |

Spuren und Tupfer. Es frisst, verschlingt, speit wieder aus.

Das Werk von Kerstin Bratsch arbeitet sich wie ein Meta- |
bolismus in malerischer Gestalt durch die eigene Ge- |
schichte und so auch durch die Réumlichkeiten des |
Kunstmuseums Bonn. Ihre Einzelausstellung mit dem 4
Palindrom-Titel METAATEM leitet bereits in die tiberge- f e
ordnete Methode ihres Schaffens ein: regelrechtes Ein-
und Ausatmen, Vor- und Zuriickbewegen, Neu-Anordnen.

In jedem Raum der Schau entfaltet sich eine neue Form |
der Aus- oder Wiedergeburt einer bereits vorhandenen |
Arbeit, Praxis oder die Transformation einzelner Bildele- _‘ & I
mente Britschs. Im ersten Raum wirkt die Gestaltung wie [l
eine Art Status Quo, von dem aus es weitergehen wird.
Tapeten mit malerischen, marmorierten Farbflachen fiil-
len die gesamten Wénde bis zur Decke, wie in einem Pou-
ring Verfahren voller Rander, Wirbel, organischer Formen,
dieineinanderlaufen und sich dabei zu bewegen scheinen.
Sieben verschiedene Wabenpappen stehen in organischen
Formen in allen vier Himmelsrichtungen. Jede Karton-
konstruktion ist mit anderen Bildmotiven oder Figuren
versehen und an den Randern uneben, kraus, wie ange-
knabbert. Sie alle beherbergen Zeichnungen der Kiinst-
lerin und fungieren neben ihrer Objekthaftigkeit als Bild-
trager und Hintergrund zugleich. Die Direczion Wall
(S#den) erinnert an einen Durchgang, eine Schwelle oder
ein Tor zu dem dahinter liegenden Universum der Wand-
tapete: einer digital anmutenden Traumwelt, einem wéss-
rigen Universum, welches sich Sphére fiir Sphére in far-
bige Schichten aufschiebt, dahinter ein Schwarzes Loch und neue
Ebenen freilegt. Dieser erste Ausstellungsraum und der Verweis auf
die Himmelsrichtungen bilden metaphorisch das Einfallstor in den
Kosmos der Arbeiten von Kerstin Bratsch. Ein eigenes Universum
entfaltet sich in seiner psychedelisch anmutenden Bildsprache, den
einzelnen Kleksen, Ovalen, Blitzen und Farbverlaufen, die analog zur
Idee der Falte von Gilles Deleuze mit jedem Bild oder Ausschnitt eine
weitere Welt freigeben. Eine einzige vielschichte Oberflache, aus der
die Kiinstlerin Stiicke entnimmt, herausschneidet und an anderer
Stelle zusammensetzt. Dieses gestaltlose, in der Praxis verankerte
Etwas kriecht durch jeden weiteren Raum, breitet sich aus, glattet und
zieht sich wieder in anderer Faltigkeit zusammen.
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Kerstin Bratsch, METAATEM, 2025, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz

So wandern die Besucher*innen entlang der Kollaborationen mit
anderen Kiinstler*innen, wie etwa KAYA, dem gemeinsamen Projekt
mit Debo Eilers, mit dem Kerstin Britsch seit 2025 auch im Rahmen
ihrer Professur an der HFBK Hamburg kooperiert. Bereits seit 2010
befragen sie als Duo die unbestéandigen, transformativen Krafte von
Malerei, die mit bildhauerischen Mitteln, Objekten, Kostiimen per-
formativ immer wieder neu konstituiert werden. Neben ihren kolla-
borativen Malereien, die mit zahlreichen Referenzen ihrer Wegbeglei-
ter*innen bestiickt sind, zeigen die zwei KAYA-Raume Relikte ihrer
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Kerstin Bratsch, METAATEM, 2025, Ausstellungsansicht Kunstmuseum Bonn; Foto: Uli Holz

Performances und Dokumentationen wie Hea/ing Performance of @
Sick Painting (2018, 2021). Das Kinderspielhaus KAY.A's HOUSE (2015-
2025), ihre »Immobilie«, vereint die verschiedenen Elemente und
Disziplinen, mit denen KAYA arbeiten und verwandeln ihr Werk in
einen eigenen sozialen Raum, der nicht nur begehbar, sondern sogar
mit Nachdruck des Aufsichtspersonals zum Klettern und Aufenthalt
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vorgesehen ist. Die Atmosphire eines verlassenen Horror-
hauses nachahmend birgt KAYAs HOUSE unzahlige Ver-
weise auf soziokulturelle, raumliche Codes sowie Anekdo-
ten ihrer bisherigen Praxis: eine Bar, zwei ausrangierte

Autosessel, Musik und diverse Fotografien vergangener
Ereignisse, vollgeklebt unter der gesamten Decke wie ein

Sticker-Album oder Bildarchiv, welches von oben das Ge-
schehen darunter - oder den Verweis auf ein eben solches
- zu bedugen scheint.

Beobachtet fithlt man sich an der ein oder anderen Stel-
lein Bratschs Gesamtwerk, ein bewusster psychologischer
Effekt, der sich aus den Farbfeldern und malerischen Ges-
ten der Kiinstlerin ergibt. Sie bedient sich des Phdanomens
der Pareidolie, dem instinktiven Suchen nach bekannten
Figuren, Mustern, einem Wiedererkennungsmoment. Das
Gehirn sucht vor allem nach Gesichtern und Emotionen in
Objekten und Gegenstanden, um Informationen zur sozia-
len Umgebung zu erhalten. Dieser soziale Kontext in einer
verbildlichten Ebene zieht sich durch die Praxis der Kiinst-
lerin, die den Raum performativ, malerisch und kollabo-
rativ untersucht. Die Marmoriertechnik der Wandtapeten
unterstreicht einen Effekt, der die Betrachtungsweise von
vorbeiziehenden Wolken aufruft, denen man unfreiwillig
immer wieder konkrete Figuren zuschreibt. Bréitsch ver-
wendet dabei die Referenz des Rorschach-Tests, in dem
projektives Sehen anhand von Klecksographien erprobt
wird. Die Serie ATEM (2024/25) wirkt zunachst wie eine
Folge abstrakter Schlieren und transluzenter Farbflachen,
um sich in Bratschs Universum dann in kleine krabbelnde
Wesen, unterm Mikroskop vergroBerte und mit Kontrast-
mitteln gefarbte Bakterien oder Stabchen zu verwandeln.
Dieses bewusste Inszenieren von Sehphédnomenen, psycho-
logischen Affekten, der permanenten Suche des mensch-
lichen Gehirns nach Mustern und Strukturen bewegt sich
als roter Faden durch den malerischen Organismus der Kiinstlerin.

Auch visuell verkorpert Bratschs malerische Praxis eine gerade-
zu metabolische Bildsprache. Farbverldufe, Uberginge, collagenhaf-
te Uberlagerungen, die sich gegenseitig verschlingen. Besonders die
farbgewaltigen Verldufe mit der sogenannten One-Stroke-Technik,
in der mehrere Farben mit einem Pinsel aufgetragen werden, ihre
periektionierte Stucco-Technik und das stetige Hin und Her zwischen
einzelnen Farben, von Hell nach Dunkel, muten an im Bild inharente
Bewegungsabliufe an. Die zahlreichen Referenzen zu Licht, mytho-
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logischen und spirituellen Bildwelten erinnern an Kiinstlerinnen wie
Georgia O’Keeffe oder Agnes Pelton, die Anfang des 20. Jahrhunderts
biomorphe Strukturen und Spiritualitit in abstrakter Malerei er-
forschten. Nur dass Britsch diese Abstraktionen auch in Verbindung
mit digitalen und technologischen Asthetiken bringt, in eine aktua-
lisierte, utopische Landschaft.

Durch diese fithrt der Weg in ein Dickicht aus raupenférmigen,
floralen Strukturen auf Folien von der Decke hangend in blauem Licht
und zur letzten Station des Rundgangs. Hinter den hiangenden Ol-
malereien auf Polyesterfolien der Serie /{y/z» (2011) lugen Neonlichter
hervor, Arbeiten des Kollektivs DASINSTITUT mit Adele Roder. Hier
scheint das Konzept des Rorschach-Tests erneut Wirkung zu entfal-
ten und die abstrakten Formen der Malereien sowie ihre Schatten-
wiirfe erscheinen wie Insekten mit Beinen, Wiirmer mit Segmenten
oder pflanzliche Gewachse mit Augen und Miindern. Man scheint die
abstrakten Wesen nahezu knabbern und knirschen zu horen, wie sie
sich fortbewegen in die nachste Phase des Organismus Bratsch: me-
tabolische Malerei als relationale Praxis.

METAATEM

Kerstin Bratsch
11.12.2025-12.04.2026
Kunstmuseum Bonn
www.kunstmuseum-
bonn.de

Anne Meerpohlist
kuratorische Assistent
im ICAT der HFBK
Hamburg und Teil der
Redaktion des
Levrchenfeld-Magazins.
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Laura Lesser,

Anselm Reyle



Ausgehend von einer gemeinsamen
Faszination fiir seine »verboten schénen« Landschafts-
bilder, berichten Anselm Reyle und die Kiinstlerin und
Tatowiererin Laura Lesser von den Erfahrungen aus
einem Bob-Ross-Kurs an der HFBK Hamburg -
zwischen kiinstlerischer Provokation, padagogischem
Experiment und handwerklicher Auseinandersetzung

.

Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025; Foto: Tim
Albrecht



Zu schdn, um wahr zu sein

Anne Meerpohl Laura, du hast in der Klasse von Anselm Rey-
le einen Bob-Ross-Malkurs angeboten. Die Ergebnisse waren zur
Jahresausstellung zu sehen. Welchen Hintergrund hast du und wie
bist du zu Bob Ross gekommen?

Laura Lesser Ich bin 1984 geboren und habe an der Akade-
mie der Bildenden Kiinste in Karlsruhe studiert. Zuerst in der Klasse
von Andreas Slominski. Anselm war damals Gastprofessor, ein sehr
guter Gastprofessor. Zum Schluss studierte ich bei Toon Verhoef, bei
dem ich auch Meisterschiilerin war. Nach meinem Studium habe ich
eine Zeit lang versucht, im Kunstbetrieb FuB3 zu fassen, hatte Aus-
stellungen und habe mich fiir Stipendien beworben. Schon im Stu-
dium und auch danach musste ich das querfinanzieren. Ich hatte eher
aus SpaB3 angefangen, zu titowieren und das lief dann auch ganz gut
und irgendwann ist es meine hauptberufliche Tatigkeit geworden.
2019 habe ich tiberlegt, einen Bob-Ross-Kurs zu besuchen und ent-
schieden, dass gerne als Lehrerin zu machen - vor allem aus einem
popkulturellen Interesse heraus. Ich hatte Bob Ross wiahrend meines
Studiums, bereits im dritten Semester, entdeckt und mir tiber ihn
viele Techniken autodidaktisch beigebracht. Eigentlich hatte ich aus
einer Protestbewegung damit begonnen, weil es zum damaligen Zeit-
punkt keinen Atelierplatz fiir mich gab. Wahrend der Corona-Pan-
demie verstiarkte sich dann die Idee, Lehrerin fiitr Bob-Ross-Kurse zu
werden. Dafiir musste ich in der Schweiz einen dreiwéchigen Kurs
bei einer zertifizierten Lehrerin belegen und eine Lizenz erwerben.
Seit letztem Jahr unterrichte ich das - neben dem Tatowieren - regel-

maBig.
Beate Anspach Was hat dich denn urspriinglich an Bob Ross
fasziniert?
Laura Lesser Ich habe nachts den Fernseher angemacht,

eher zufallig - und dann sitzt da dieser Typ, ganz ruhig, v6llig un-
spektakular. Und innerhalb von einer halben Stunde haut er ein kom-
plettes Landschaftsbild raus. Man schaut zu und denkt einfach: Wie
kann das so schnell gehen und am Ende trotzdem nach etwas aus-
sehen? Das hat mich total gepackt. Nicht nur die Bilder, sondern auch
er als Person. Ich bin extrem detailversessen - das ist meine grofte
Starke und gleichzeitig meine gréBte Schwéche. Beim Sehen nehme
ich wirklich jedes Detail wahr. Dadurch konnte ich mich in der Aka-
demie wochenlang in Zeichnungen verlieren, an denen ich theoretisch
auch nur einen Tag hatte arbeiten konnen. Wahrscheinlich hatte kaum
jemand den Unterschied bemerkt - aber fiir mich war er riesig.
Anne Meerpohl Und wie ist dein Blick auf Bob Ross heute?

Laura Lesser Heute schaue ich ganz anders darauf. Ich bin

so tief drin, dass es ein bisschen ist wie bei einem FuB3ballfan, der ein

30



Laura Lesser. Anselm Reyle

Bob Ross, T/%¢ Joy of Painting, Filmstill, ARD Mediathek, © Bob Ross Inc. All rights reserved

Spiel analysiert. Ich liebe inzwischen sogar die Momente, in denen
ihm Fehler passieren.
Beate Anspach Fehler? Gerade bei Bob Ross?

Laura Lesser Ja, er malt jedes Bild im Grunde dreimal: ein-
mal eine perfekte Version als Vorbereitung, dann eine Ubungsversion
schneller, und im Fernsehen noch einmal richtig schnell. Das Fern-
sehbild ist natiirlich nicht das perfekte Bild.

Beate Anspach Und genau das findest du interessant?

Laura Lesser Es ist auf einer fast philosophischen Ebene
spannend, dass er dann nicht abbricht, sondern einfach weiterarbei-
tet—am Ende ist es trotzdem ein Bild. Dieses Akzeptieren von Zufall,
dass etwas nicht perfekt sein muss und trotzdem funktioniert: Das
ist, glaube ich, meine eigentliche Faszination an Bob Ross.

Beate Anspach Kannst du das teilen, Anselm?

Anselm Reyle Ich habe Bob Ross noch vor meinem Kunst-
studium kennengelernt. Wenn ich spat abends nach Hause kam und
beim Fernsehen plétzlich bei Bob Ross landete. Das fand ich absolut
faszinierend. Aus ganz verschiedenen Griinden. Zum einen: Das, was
er damalt, war eigentlich verboten schén. Genau das, was man sofort
als Kitsch bezeichnen wiirde — zu schén, um wahr zu sein. Und wenn
man halbwegs reflektiert ist, hat man ja im Kopf: Sowas darf man
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Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025; Foto: Tim
Albrecht



Laura Lesser. Anselm Reyle

eigentlich nicht schon finden. Eben deshalb hat es mich so angezogen.
Und dann natiirlich auch seine Art zu erklaren. Dieses Didaktische —er
leitet an, zeigt jeden Schritt - aber gleichzeitig in einer fast meditati-
ven Weise, mit dieser unglaublich beruhigenden Stimme. Dieses
ganze Gebilde, die Bilder, die Padagogik, die Atmosphére: Das fand
ich komplett faszinierend. Und ich wollte das unbedingt selbst aus-

probieren.
Laura Lesser Und hast du?
Anselm Reyle Ja. Als ich 1997 nach dem Studium nach Ber-

lin gezogen bin, habe ich in Mitte einen Bob-Ross-Laden entdeckt. Im
Schaufenster hingen diese typischen Landschaftsbilder, und sie bo-
ten Kurse an. Also habe ich mich angemeldet. Und alles, was ver-
sprochen wurde, wurde auch eingehalten. Die Lehrer waren vermut-
lich nicht ganz so gut wie du, Laura - aber am Ende hatte ich nach
funf Stunden ein fertiges Bild. Mit Bergen, Wasser, Spiegelung, allem,
was dazugehort. Dazu gab es Kaffee und Kekse, und ich war wahn-
sinnig stolz. Ich habe das sogar direkt in meinen Lebenslauf geschrie-

ben.
Beate Anspach Steht das dort immer noch?
Anselm Reyle Es miisste eigentlich noch drinstehen. Fiir

mich war das ein wichtiger Schritt. Ich hatte wihrend meines Stu-
diums ohnehin schon meine Liebe zur Romantik entdeckt - etwa
Friedrich Overbeck. Das ist ja im Grunde »Mittelalter auf Airbrushc,
und ich finde das wunderbar. Und genau da bertiihrt es sich auch
wieder mit Bob Ross: Es sind Dinge, von denen man glaubt zu wissen,
dass man sie nicht schon finden darf - und sie trotzdem liebt.
Anne Meerpohl Warum darf man das nicht schon finden?

Anselm Reyle Weil sofort der Begriff Kitsch im Kopf auftaucht.
Das wurde mir von Anfang an beigebracht: Das ist etwas, das man
nicht gut finden soll. Und genau darum kreist meine Kunst.

Anne Meerpohl Was ist Bob Ross fiir euch? Kunst, Unterhaltung,
Didaktik oder Meditation?
Laura Lesser Es macht fiir mich einen Unterschied, ob man

ihn passiv anschaut oder selbst danach malt. Beim Zuschauen hat
man Unterhaltung, Meditation, fast schon Performance. Beim Selber-
machen ist es zunichst Didaktik. Man lernt Schritt fiir Schritt. Mit
wachsender Sicherheit kann daraus eine kiinstlerische Arbeit ent-
stehen. Und irgendwann, wenn ein Muskelgedachtnis da ist, kann es
auch beim Malen meditativ werden. Am Anfang ist es allerdings
ziemlich anstrengend.

Anselm Reyle Ob ein Bob-Ross-Bild Kunst ist, hdngt davon
ab, wo es hangt.

Beate Anspach Zum Beispiel in einer Kunsthochschule?
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Anselm Reyle Ein Objekt wird nicht <
durch sich selbst zur Kunst, sondern durch /
den Kontext. Hingt ein Bob-Ross-Bild in einer o
Jahresausstellung, wird es anders gelesen als

=

im Wohnzimmer. Ich habe sogar einmal Ori-
ginale in einer Berliner Galerie gesehen - und
dort waren sie selbstverstandlich Kunst.

Anne Meerpohl Wie ist die Idee ent-
standen, einen Bob-Ross-Kurs an der HFBK
Hamburg anzubieten?

Anselm Reyle Ich wusste, dass Laura
ein dhnliches Interesse daran hat wie ich. Wir
hatten schon langer dariiber gesprochen, und
ich wusste auch, dass sie solche Kurse gibt.
Und natiirlich steckt da auch ein bisschen Pro-
vokation drin: Mit so einer Idee kann man Stu-
dierende erst mal verstoren - aber genau das
kann ja produktiv sein. Also zu zeigen: Auch
irritierende Gedanken oder Ansitze darf man
weiterverfolgen, vielleicht gerade weil sie ir-
ritieren. Gleichzeitig gab es ein ganz prakti-
sches, technisches Anliegen. Einfach die Fra-
ge: Was kann man eigentlich in sechs Stunden =

schaffen? Das war ja Bob Ross’ Grundidee — =
einfach machen. Viele Studierende haben etwas im Kopf, dann wird
es kompliziert, sie verheddern sich. Es gibt groBartige Leute, die ein
Semester an einem Bild arbeiten. Und ich denke dann oft: Das muss
doch nicht sein. Vielleicht wiirde es der Arbeit sogar guttun, schnel-
ler zu arbeiten. Wenn man in derselben Zeit zehn oder zwanzig Bilder
macht, entsteht eine Dynamik - nicht nur im Arbeiten, auch im Den-
ken. Deshalb wollten wir mit dem Kurs zeigen, was man mit einer
bestimmten Technik und einem festen Zeitrahmen erreichen kann.
Und das ist zum Gliick sehr gut aufgegangen - dank Laura und auch
dank des groBen Interesses seitens der Studierenden. Es haben rund
zwanzig Studierende mitgemacht, viel mehr als ich erwartet hitte.

Laura Lesser Und interessant war auch, dass diejenigen, die
viel malen, nicht unbedingt die besseren Ergebnisse hatten. Ich hat-
te sogar den Eindruck, dass es fiir manche, die noch nie gemalt haben,
leichter war. Menschen mit viel Ubung haben oft schon ein Muskel-
gedachtnis und feste Herangehensweisen — und genau die stehen
ihnen manchmal im Weg.

Anne Meerpohl Wie war denn die Dynamik in der Gruppe?

Gab es Wettbewerb oder Vergleiche?
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Prasentation ausgewdhlter Arbeiten aus dem Bob-Ross-Kurs im Rahmen der Jahresausstellung 2026;
Foto: Tim Albrecht

Laura Lesser Uber die Schulter geschaut wurde schon. Aber
ich hatte nicht das Gefiihl, dass sich die Studierenden stark verglichen
haben -vielleicht war ich aber auch einfach zu beschéaftigt damit, das
alles zu bewiltigen. Normalerweise habe ich in einem Kurs etwa
sieben Personen, von denen die meisten noch nie gemalt haben. Das
war hier natiirlich anders. Und ich kann bei sieben Teilnehmer*innen
jeden viel starker einzeln begleiten. Im Grunde ist ein Bild malen ein
bisschen wie ein IKEA-Regal aufbauen: Ich sage, das ist die Schraube,
das ist der Schraubenzieher, jetzt drehst du so - und am Ende setzt
sich alles zusammen. Mit sieben Leuten geht das natiirlich leichter
als mit zwanzig.

Beate Anspach Geht es bei Bob Ross darum, genauso zu ma-
len wie er — oder eher um Inspiration?

Laura Lesser Ich glaube, das hangt davon ab, wer den Kurs
macht und warum. Am Anfang zeige ich etwas, und die Teilnehmen-
den malen nach. Aber im Verlauf nehmen sie sich immer mehr Frei-
heiten, und ich ermutige sie auch ausdriicklich darin. Ich hatte im

35



Zu schdn, um wahr zu sein

Bob Ross mit einem Landschaftsbild, © Bob Ross Inc. All rights reserved

Vorfeld auch tiberlegt, ob ich an der Kunsthochschule meinen Kurs
anders vorbereiten sollte. Dann dachte ich: Vielleicht konzentriere
ich mich genau auf die Dinge, die ich durch Bob Ross gelernt habe -
Dinge, die ich im Studium nicht gelernt habe. Es gibt natiirlich auch
konkrete technische Aspekte: Man versteht, wie Landschaftsbilder
aufgebaut sind, wie Komposition funktioniert, damit ein Bild »knallt«.
Und man lernt, dass schwierig oder langwierig nicht automatisch
besser ist. Was mich auch beschéftigt hat: Ich komme zwar aus dem
Kunstmarkt, bin aber inzwischen raus. Und ich merke, die Leute, die
in meinen Kurs kommen, haben im Grunde die gleichen Probleme,
die ich im Studium hatte. Auf einer sehr menschlichen Ebene stehen
wir uns beim kiinstlerischen Arbeiten oft selbst im Weg. Wir stehen
unseren eigenen Bildern viel zu nahe. Man muss lernen, Abstand zu
nehmen. Die Landschaft, die man selbst malt, findet man erst mal
furchtbar - aber an einer Ausstellungswand sehen die Bilder oft viel
besser aus, einfach weil man mehr Distanz hat. Manche uiberarbeiten
ihre Bilder immer wieder, verlieren sich in Details, verzweifeln daran.
Dabei hilft es oft, das Bild wegzustellen und zwei Wochen spater noch
einmal anzuschauen. Dieses Loslassen-Kénnen -das habe ich durch
genau diese Art von Malerei gelernt.
Anselm Reyle Das ist ein ganz zentraler Punkt: nicht im
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Detail stecken zu bleiben, sondern immer wieder das Ganze zu sehen.
Das ist technisch wichtig, aber auch fiir das Denken insgesamt. Als
ich mein erstes Folienbild gemacht habe, habe ich ewig daran herum-
gezupft, geschoben, verdndert - stundenlang, tagelang. Ich hatte
damals schon einen Assistenten, und der meinte irgendwann nach
mehreren Tagen, er konne sich das nicht mehr ansehen, ich solle jetzt
einfach die Folie drauflegen und nach Hause gehen. Ich war erst
ziemlich sauer - was bildet der sich ein? Aber ich habe es dann ge-
macht. Und er hatte recht. Genau diese Distanz war entscheidend.

Beate Anspach Wir kreisen ja schon um diese schwierige
Frage: das Verhaltnis von Handwerk und Kunst. Wie viel Handwerk
braucht Kunst?

Anselm Reyle Daslasst sich so allgemein nicht beantworten.
Es hangtimmer vom einzelnen Vorhaben ab. Manche Ideen brauchen
Technik - und wenn man sich die nicht aneignet, kann man sie schlicht
nicht umsetzen. Im Moment wird wieder sehr viel gegenstandlich,
sehr viel figtirlich gemalt. Und wenn man figtirlich oder gegenstand-
lich arbeiten will, braucht man oft technische Fahigkeiten. Sonst bleibt
man schnell im Autodidaktischen stecken und st68t an Grenzen. Fiir
bestimmte Vorhaben ist Technik einfach notwendig. Gerade in der
Malerei wird das Handwerk manchmal unterschitzt. Viele haben
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Hemmungen, sich auf etwas einzulassen, weil es Zeit
braucht - und weil es schwer ist, zu zeigen: »Ich kann das l \
noch nicht.« Genau deshalb war dieser Kurs wichtig. Er hilft,
diese Schwelle zu tiberwinden. Und ich merke deutlich: Das
Bediirfnis nach handwerklicher Arbeit ist heute grofer als
in den 19g90ern. Vielleicht auch als Gegenpol zum Digitalen.
Laura Lesser Ich sehe das dhnlich. Handwerk zu
beherrschen kann den Kopf freimachen. Wenn die Hande
wissen, was sie tun, bekommt der Kopf Raum zum Denken.
Als ich angefangen habe zu studieren, wollte ich eigentlich
in Richtung Cartoon gehen, krakelige Zeichnung - das war
alles, was ich gemacht habe. Dann bin ich in die Konzept-
kunst gerutscht und habe viel fotorealistisch gezeichnet.
Heute kann ich »richtig gut schlecht« zeichnen — weil ich
gut zeichnen kann. Jeder Strich sitzt, auch wenn er locker
aussieht. Das Cartooneske fallt mir leicht, gerade wegen des
handwerklichen Hintergrunds. Wahrend meines Studiums
war Handwerk fast verrufen. Aber ich habe es als Zufluchts-
ort erlebt. Ich hing stdndig in den Werkstitten: Radierung, -
SchweiBen, Fresko, alles Mogliche. Das ist vielleicht eher -
ein Marathon als ein Sprint - aber langfristig habe ich enorm
davon profitiert. Wenn es mir nicht gut geht oder ich insta-

bil bin, gehe ich starker ins Handwerkliche. Dann ist mein
Kopf nicht frei genug fiir groBe kiinstlerische Konzepte. Das Handwerk

hat etwas Trostliches. In Egon Friedells Ku/zurgeschichte dev Neuzeir

gibt es eine Passage tiber Tolstoi: Er wollte Kiinstler werden, um tiber

die Dinge zu herrschen - und dann beginnt die Kunst, ihn zu beherr-
schen. Und irgendwann sehnt er sich danach, Bauer zu sein. Ich glau-
be, wenn man diese kiinstlerische Freude erlebt hat, bleibt sie. Gleich-
zeitig geht damit auch eine kiinstlerische Verzweiflung einher - bei-
des gehort zusammen. Und im Handwerk hat man einen Ort, an dem

man beides iiben, scheitern und wachsen kann. Aber ich muss auf-
passen, dassich nicht alles sofort monetarisiere, das brennt mich am

Ende aus. Ich spiele seit einigen Jahren wieder Klavier. Das werde ich

nicht monetarisieren. Das ist meine Oase.

Anselm Reyle Aber auch beim Klavier ist es dhnlich wie in
der Malerei: Man kann sich dransetzen, ein bisschen herumspielen -
das ist zehn Minuten interessant. Wenn man aber wirklich etwas
erreichen will, vielleicht Bach spielen oder etwas Eigenes komponie-
ren will, braucht man Technik. Sonst geht es nicht. Und das ist eine
schone Parallele zur Malerei. Zum handwerklichen Lernen gehort
auch, bereit zu sein, Fehler zu machen. Wenn man ein monochromes
Bild malt - schwarz oder rot -, kann man wenig falsch machen. Aber
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Bob-Ross-Kurs von Laura Lesser in der Klasse von Prof. Anselm Reyle im Dezember 2025, Laura Lesser,
Anselm Reyle; Foto: Tim Albrecht

man macht vielleicht auch wenig neue Erfahrungen. Der Bob-Ross-
Kurs sollte genau dazu ermutigen: sich offen auf etwas einzulassen,
Fehler sichtbar zu machen und sie auszuhalten. Denn nur so entsteht
Entwicklung. Wir haben tiberlegt, den Kurs nun regelméBig anzu-
bieten - nicht obligatorisch, einfach als ein weiteres Angebot. Ich
finde es immer schwierig, wenn man zu etwas gezwungen wird. In
meinem ersten Kunststudium in Stuttgart musste ich Naturstudien
machen. Dieses Machen-Miissen hat mich abgeschreckt, deshalb
habe ich es auch abgebrochen und bin an die Kunstakademie nach
Karlsruhe gewechselt. Mir ist deshalb wichtig, dass man im Kunst-
studium nichts verpflichtend tun muss. Gleichzeitig finde ich es sehr
entscheidend, dass es Moglichkeiten gibt etwas zu tun, wenn man es
mochte.

Anselm Reyle ist seit
2008 Professor fir
Malerei an der HFBK
Hamburg.
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Meine Frau weint ist ein Hohepunkt im
Werk von Angela Schanelec (Filmprofessorin an der
HFBK Hamburg) und entwirft eine Gesamtkunst des
Kinos

Angela Schanelec, Meine Frau weint, 2026; Filmstill © Blue Monticola Film



Woérter im Raum

AS LEBEN isteine Baustelle.« So hie3 1997 ein Film von

» D Woligang Becker, bei dem Tom Tykwer am Drehbuch mit-
gearbeitet hatte. Der Titel hat sich langst selbststandig ge-

macht, ist zu einem gefliigelten Wort geworden, man denkt dabei an
Berlin nach der Wende, an Improvisation und Neubeginn, und an ein
Happy End fiir ein unkonventionelles Paar. Der neue Film von An-
gela Schanelec wirkt in mancherlei Hinsicht wie eine Antwort auf
den populdren Vorgénger. Oder aber man konnte, mit einer Entleh-
nung von dem Schriftsteller Peter Handke, der Biicher wie lersuc/
uber die Jukebox oder Versuch iiber den stillen Orr geschrieben hat,
von einem Versuch iiber die Baustelle sprechen. In der ersten Szene
betritt ein groB gewachsener Mann einen Raum, in dem ein Stuhl
steht, und in dem eine Frau eben noch ein Blatt an die Wand gehangt
hat - ein Werk, wenn man genau hinsieht, von Louise Bourgeois. Es
handelt sich, wie aus dem Dialog allméhlich klar wird, um ein Biiro,
von dem man auf eine GroBbaustelle blicken kann - und von dem
aus die Arbeit koordiniert wird. Doch fiir den Moment ist die Kame-
ra auf den Mann gerichtet, die beiden Frauen hinter ihrem Schreib-
tisch bleiben im Off, sie sind anfangs nur zu héren. Diese drei Men-
schen, von denen wir bald oder schlieBlich erfahren, dass sie Thomas,
Karen und Andrée heiBBen, gehoren gemeinsam in einen Arbeitszu-
sammenhang, teilen aber auch Personliches. Allmahlich wird klarer,
dass das eine der Fragen ist, der Angela Schanelec mit ihrer Erzih-
lung nachgeht: Kénnen Menschen, die miteinander arbeiten, einan-
der auch mogen? Einander vertrauen? Thomas wird schlieBlich zu
seiner Frau gerufen, die er auf einer Parkbank in der Stadt vorfindet.
Sie weint. Der Titel geht um ein Wort tiber eine einfache Pradikation,
einen Aussagesatz, in seiner schlichtesten Form, hinaus: Eine Frau
weint. Meine Frau weint. Das besitzanzeigende Furwort, wie es das
Deutsche so unnachahmlich definiert, gibt uns zu verstehen, dass
der Film von Angela Schanelec (auch) der Film von Thomas ist. Er
erfahrt, dass Carla einen Unfall hatte. Die niheren Umstinde bleiben
noch offen, sie werden erst spéater benannt. Von allen Filmen von
Angela Schanelec legt dieser eines ihrer Grundprinzipien am deut-
lichsten offen: Der Aussagesatz in seiner Verbindung von Subjekt
und Pradikat und allenfalls noch ein, zwei Umstdnden gibt in ihren
Filmen den Duktus vor. Das gilt fiir die Dialoge und fiir die Montage
gleichermaBen. Der Text von Meine Frau weinz enthilt einige mar-
kante Beispiele fiir diese Sprache einer einfachen Faktizitat: »Mein
Kopf platzt« (Thomas, nachdem seine Frau Carla ihm sehr prazise
klargemacht hat, was sie bei einem Tanzkurs alles erlebt und gefiihlt
und wahrgenommen hat). »Ich habe gerne Sex« (Carla in einem
zwanglosen Gespréch mit einer Kollegin wiahrend eines Gangs durch
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Angela Schanelec, Meine Frau weint, 2026; Filmstill © Blue Monticola Film

einen Park). »Wir brauchen nicht viel« (Karen, die von einem Zwist
mit ihrem Freund Valentin erzihlt, der wie sie auf der Baustelle arbei-
tet). »Mein Freund ist groB« (Carlas Kollegin Claudia in der schon
erwihnten Szene im Park). Und schlieBlich einer der kiirzesten die-
ser Satze: »Er ist tot.« Hier schiebt die Schauspielerin Agathe Bonit-
zer, deren Muttersprache Franzosisch ist, ein kurzes »Ja« hinterher,
als konnte sie die Lakonik der drei Worte nicht ganz aushalten. Car-
la hat offensichtlich einen dramatischen Unfall tiberlebt, spricht da-
von aber mit einer Beilaufigkeit, die erkennen ldsst, dass sie auch in
ihrem Verhiltnis zu den Worten erschiittert ist. Denn im Auto hatte
sie eine beinahe als mystisch zu charakterisierende andere Erfahrung
mit Sprache gemacht: »Die Worter erfiillten den ganzen Raum zwi-
schen uns«. Sie, die davor noch gemeint hatte, dass sie »eigentlich
nichts weil} iiber mein Leben«, wurde bei dieser Fahrt mit einem
Mann, der ihr beim Tanzen fremdvertraut wurde, in einen anderen
Zustand versetzt: »Als wére es moglich, alles zu sagen, und alles
héatte Sinn«. Im Kino gilt es eher als ein Kompliment, wenn man von
einer Regisseurin sagt: Sie macht immer wieder den gleichen Film.
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Angela Schanelec, Meine Frau weint, 2026; Filmstill © Blue Monticola Film

Bei Angela Schanelec bekommt dieser Gedanke philosophische Tie-
fe. Schon zwischen Music (2023) und Mezne Frau weinz (2026) gibt es
zahlreiche motivische Beziige, in beiden Fillen ist ein Unfall ein
wichtiges Moment, in beiden Féllen sind Fahrrader ein sehr wichti-
ges Requisit, in beiden Fallen ist Musik, wenn auch karg eingesetzt,
ein strukturierendes Element. Der »gleiche« Film, den Schanelec seit
Anfang der neunziger Jahre bearbeitet, basiert darauf, dass das Leben
aus Wiederholungen und Routinen besteht, die aber jederzeit »traum-
haft« werden konnen - wie in ihrem Film Der rraumhafte Weg aus
dem Jahr 2014, der in einem vergleichbaren Stadt-Land spielt, in
einem leicht mysteridsen Ubergang zwischen einer vertrauten und
einer unvertrauten Welt. In Mezne Frau weint siecht man Carla einmal
in einer Gegend mit dem Fahrrad, in der eine Autobahn mit ihren
vielen Fahrspuren (und mit ihrem Verkehrslarm) alles dominiert. Der
einfache Aussagesatz ist auch das Prinzip des Spiels der Darstel-
ler*innen in Meine Frau weinz: Sie sprechen ihre Sitze ohne Drama
im Tonfall, sie konstatieren eher, als dass sie nach expressiven Aus-
drucksmoglichkeiten suchen. Sie werden mit einem Sprechen zur
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Figur einer Reflexivitit, die aus sich wieder hinausfithrt: Wenn jede
Silbe des Gesagten hoch bewusst (man konnte auch sagen: literarisch)
gesprochen wird, steht am anderen Ende eine Einfachheit und Klar-
heit, die schonen Korpern zu eigen ist, wie Claudia sie beim Handball
sieht, und wie sie eine Pramisse des Kinos von Angela Schanelec
ausmachen: schéne Koérper in dem gesamten Reichtum, den dieses
Wort »schén« im Verlauf der dsthetischen Theorie gewonnen hat,
nicht zuletzt durch eine Verbindung mit dem zwanglos geordneten
Spiel seit den Uberlegungen von Schiller. In einer Schliisselszene
von Meine Frau weinr kommt Vieles noch einmal zusammen, wie
insgesamt der ganze Film weniger linear erzihlt als szenisch inein-
ander geschoben wirkt: Carla kommt in ein Haus, das zur Hélfte (hier
taucht dieses Motiv wieder auf) eine Baustelle ist: Hier wird wohl
gerade renoviert. Sie braucht Hilfe, wird auf ein Sofa gelegt, und
schlaft ein, umgeben von einer Gruppe von Menschen in einer An-
ordnung, die an Kompositionstechniken der Malerei denken lasst.
Ein langer Monolog von Thomas tiber seine Beziehung zu Carla geht
schlieBlich in ein Musikstiick tiber: Zu Leonard Cohens Lover Lover
Lover tanzen die Menschen auf einer Terrasse, auch Thomas schlief3-
lich, der von sich frither noch gesagt hatte, er ware kein guter Ténzer.
Meine Frau weint ist in vielerlei Hinsicht eine Summe von Angela
Schanelecs Werken: tiberreich in seinen Motiven, in seinen Implika-
tionen, in seiner Gedankenarbeit. Dass schlieBlich auch noch ein
Schriftsteller namens Laszlo eine wichtige Rolle spielt, der in einer
Laubhiitte im Wald mit seinem Sohn David im Hintergrund an einem
Sprachkunstwerk arbeitet, ist ein Ausweis des gesamtkunsthaften
Anspruchs, den Schanelec letztlich stellen kann: IThr Kino zwischen
Sprache, Korper, Bild, Musik und Seele arbeitet an einer neuen Uni-
versalpoesie.
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Unser Autor zeigt, wie eine neue Genera-
tion von Filmschaffenden rund um die HFBK Hamburg
das deutsche Kino mit Experimentierfreude, Mut und
ungewoOhnlichen Perspektiven belebt. Von einem flir-
renden Coming-of-Age-Film iiber eine verstérende
Reise in verschworungsideologische Milieus bis zum
Portréat eines radikal unangepassten Kulturakteurs - die
vorgestellten Filme beweisen, dass Stillstand fiir die
Kunst keine Option ist

Arne Kérner, Nonkonform, Still, 2024



Nicht Konform

RGENDWO ANKOMMEN, das winschen sich pri-

I vat oder im Job viele. Fiir die Kunst allerdings ist Ankom-

men Stillstand, und Stillstand ist ihr Tod. Sie braucht Rast-

losigkeit, Wagemut und Subversion. Dass das deutsche Kino gegen-
wirtig gerne mal unangekommener denn je scheint, ist also in jedem
Fall eine gute Nachricht. Es wuselt und kreucht, es probiert herum
und méandert produktiv, wie der Drifter, dem Willy Hans (Master-
Abschluss 2016 bei Prof. Angela Schanelec) in seinem Langfilmdebiit
Der Fleck folgt. Der Adoleszente mit falschrum angezogenem T-Shirt
geht zu Filmbeginn gar nicht erst zum vom Takt der Trillerpfeife
gepeitschten Sportunterricht, sondern verlasst die Schule, raucht
und griBt ein Madchen, das mit einer Gruppe abhéngt. Zu Hause
matscht er Katzenfutter platt, pustet eine Feder tiber seinem Bett in
die Luft oder spielt mit seiner ihn tiberall hinbegleitenden Plastik-
wasserflasche: der filmgewordene sommerliche MuBiggang mit ei-
nem Kennenlernen in der Natur in einem flirrend experimentellen
Coming-of-Age-Film, der selbstbewusst mit Genre-Tropen jongliert
und doch einen vollig eigenen Zugang findet. Dieses kiinstlerische,
sich auch ins Experimentelle vorwagende Kino, das sich seit einigen
Jahren im Dunstkreis der HFBK Hamburg etabliert, wird national
und international gesehen. Nachdem Hans‘ Film beim Locarno Film
Festival 2024 mit einer lobenden Erwahnung bedacht wurde, ging er
mit drei Nominierungen beim Preis der deutschen Filmkritik ins
Rennen: als bestes Debiit, Leo-Konrad Kuhn als bester Darsteller und
Paul Spengemann fiir die beste Bildgestaltung. Ausgezeichnet wur-
de Paul Spengemann, ebenfalls Alumnus der HFBK (Master-Ab-
schluss 2018 bei Prof. Angela Schanelec und Prof. Andreas Slomins-
ki). Die Jury lobte, wie die Kamera dem nachmittéglichem Herum-
driften und Abhéngen eine filmische Form gebe: »im prazisen
Nachvollzug von jugendlichen Gesten und Bewegungen namlich,
und im Gespir fiir die wesentlichen Unorte der Adoleszenz, die ein
Leben lang nachhallen konnen. Gedreht auf analogem 16mm-Ma-
terial, pragen die Farbeigenheiten und die scharfe Kérnung des Zel-
luloids dabei wesentlich die visuelle WelterschlieBung des Films und
entfalten eine eigene Form von zéartlicher Psychedelik.« Der Preis der
deutschen Filmkritik wird jahrlich vom Verband der deutschen Film-
kritik im Rahmen der Berlinale vergeben. Insgesamt 16 Preise wurden
2026 wahrend der Preisverleihung in der Berliner Akademie der Kiins-
te verliehen - eine Ehrung, die die Vielgestaltigkeit des deutschen
Filmschaffens sichtbar macht. Mit Julian Vogels und Johannes Biitt-
ners Soldaten des Lichts und Arne Korners Nonkonform waren zwei
weitere HFBK-Beitrage als bester Dokumentarfilm nominiert — der
Preis ging schlieBlich an Pa//izzivstation von Philipp Doring. Julian
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Willy Hans (Regie), Paul Spengemann (Kamera), Der Fleck, 2024, Still, Copyright: Grandfilm

Vogel und Johannes Biittner (Fellow im PhD in Art Practice an der
HFBK Hamburg) tauchen in So/dazen des Licizs (aktuell in der Media-
thek des ZDF zu sehen) in eine krude Welt ein, die eigenen Regeln
und Gesetzen folgt. Vollig neutral und mit neugierigem Blick folgt
der Film David aka Mister Raw, mit dem Biittner zur Schule gegangen
ist, in die Reichsbiirger- und Schwurblerszene. David ist der Kopf
hinter der Rohkosteria Frankfurt, einem roh-veganen Restaurant,
dessen AuBenfenster im Film der Schriftzug »Faschos verpisst euch«
schmiickt. Dariiber hinaus vermarktet er als roh-veganer Influencer
seine irrsinnigen Ideen und agiert nahe an den Reichsbiirgern und
weiteren verschworungsideologischen Szenen. Der charismatische,
total von sich tiberzeugte junge Mann lebt super gesund, er pflegt
den Garten seiner hellen Wohnung und propagiert gegentiber seinen
Fans und Kunden solche Dinge wie Selbstoptimierung und krude
Heilmethoden. »Du bist mitten in der Entgiftungsphase. Der Krebs
stirbt, wenn die Temperatur bei 42 Grad ist«, erzahlt er einer Krebs-
kranken am Telefon, die sich von seinen Wildkrauterséaften Heilung
erhofft. Mit Timo hailt er sich quasi einen Arbeitssklaven, der Um-
bauten in seinem Laden macht oder ihm Pflanzendrinks mixt. Er
habe Timo gerettet, erzahlt David stolz seinen Followern. Es macht
schwindelig, wie sich in diesen Kreisen - das zeigt So/dazen des Lichzs
bewusst ausgiebig - die verriicktesten Ideen ganz selbstverstandlich
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Julian Vogel, Johannes Blttner, So/daren des Lichzs, 2025, Still, Copyright: ZDF/Julian Vogel,
VG Bild-Kunst, Bonn 2026

aufeinanderstapeln. Das Erschreckende ist, dass die Protagonisten
wirklich tiberzeugt von dem zu sein scheinen, was sie selbst oder die
kapitalistisch-kalkuliert denkenden Szene-Dudes wie David von sich
geben. Vogel und Biittner zeigen eine in sich geschlossene Parallel-
realitat, die sich nicht auf einem fernen Planeten findet, sondern
mittendrin in unserer Gesellschaft. Wie soll man zu diesen Menschen
noch durchdringen? Das ist eine zentrale Frage, die der Film pro-
duktiv provoziert, ohne sich anzumaBen, sie beantworten zu kénnen.
Wihrend die radikale Nonkonformitit, von der Soldazen des Lichzs
erzahlt, demokratiegefdhrdend ist, ist jene, der sich Arne Koérner
(Master-Abschluss 2020 bei Prof. Robert Bramkamp) widmet, Teil
eines sympathischen Gesamtkunstwerks. Oder wie anders will den
im Film g2-jahrigen Dietrich Kuhlbrodt bezeichnen? Sein Leben
scheint, das erzahlt Kérner in seinem flirrenden Filmportrat
Nonfkonform, von einer produktiven Inkontinuitat und von rasanten
Neuerfindungen gepragt. Fir Risiken sei er sein ganzes Leben zu
haben gewesen, sagt der immer etwas verschmitzt wirkende Kuhl-
brodt recht zu Beginn. Das trifft es, gelinde gesagt, volle Kanne. Kuhl-
brodt, 1932 in Hamburg geboren, ist ein Hansdampf in allen Gassen.
Als Kind erlebte er die Bombenangriffe auf seine Geburtsstadt, »so
ein Feuerwerk bekommst du nicht nochmal zu sehen«, beschreibt
er im Film. Er wuchs in einer »halben Grofamilie« zwischen vier
weiteren Geschwistern, den Eltern und den GroBeltern auf. Spater
verschlug es ihn nach Paris, fiir Kuhlbrodt eine Befreiung aus nord-
deutscher »Kleinkariertheit« und spielte dort 1954 seine erste Thea-
terrolle als Baron in dem Grabbe-Stick Scherz, Sazive, Ironic und
tiefere Bedeutung im deutschen Studententheater in Paris (Sorbonne).
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Spater wurde er Teil der Filmkritikerkooperative der Zeitschrift
Filmkritife von Enno Patalas und schrieb fiir verschiedene Tages- und
Wochenzeitungen - er besprach auch Korners ersten Kinofilm 77%¢
Bicycle (2015), woraufhin die beiden sich anfreundeten. Ab 1964 ver-
folgte Kuhlbrodt als Staatanwalt Naziverbrecher, als Schauspieler
und Drehbuchautor arbeitete er mit Lars von Trier oder Christoph
Schlingensief zusammen und war auch Mitglied von Schlingensiefs
Partei Chance 2000. Er lehrte an Hochschulen, spielte in Film, Fern-
sehen und auf Theaterbithnen, etwa dem Wiener Burgtheater. Auch
die Liebe zu seinem bald go Jahre alten Kuscheltier Wauwi, das in
seinem Haus in Blankenese in einer liebevoll hergerichteten Kiste
residiert, oder zu seiner Frau Brigitte Kausch, einer bei Joseph Beuys
geschulten, 2013 verstorbenen Kiinstlerin, spielen im Film eine Rol-
le. Korner bietet dem redefreudigen, punkig-anarchischen Kuhlbrodt
die Bithne und illustriert das Erzéahlte mit einem schier unfassbaren
und elegant zusammenmontierten Archivmaterialfundus. Zusam-
mengehalten wird der Film von einem passenderweise herrlich trei-
benden und flirrenden Jazzsoundtrack, den ein weiterer berithmter
Unangepasster beigesteuert hat: Helge Schneider himself. Von An-
kommen und Stillstand also auch hier keine Spur.

Jens Balkenborg ist
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und verantwortet dort
die digitale Kommunika-
tion. Er ist Mitglied im
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schreibt als freier
Journalist unter ande-
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Spengemann (Kamera), Buttner, So/dazen des Nonkonform, 117 Allgemeine Zeitung, raz,
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Deutschland, 2024 Deutschland, 2025 2024 Zeitung.
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S MAG UNMOGLICH scheinen, den Fa-
schismus zu besiegen. Aber bei ndherem Hin-
E sehen zeugt gerade das faschistische Begehren
von der Uberlegenheit emanzipativer Ideen - so
jedenfalls lasst sich ein wenig erinnertes Zeug-

nis aus dem Archiv der Operngeschichte ausdeuten

Ein Adynaton ist eine der vielen in der Antike katalogisierten rhe-
torischen Figuren. Es ist ein »Ding der Unmoglichkeit«. Etwas, das
ganz sicher nicht geschehen wird und in niemandes Macht steht.
Wenn Fliisse rickwirts zur Quelle flieBen, wenn ein Kamel durchs
Nadelor geht, wenn Schweine fliegen und die Holle friert. Ich wer-
de spater auf eine Reihe von Adynata zu sprechen kommen, die
den Text des Singspiels Si/bersee durchziehen. Nur ein Unding sei
vorweg beschrieben: die Ananas. Sie wére in der méarkischen Streu-
sandbiichse mit mitteleuropdischem Kontinentalklima, also in der
Berliner Region, wo die Oper spielt, ein Unding. Aber koloniale
Plantagenwirtschaft und kapitalistischer Fernhandel bringen sie
dochinder an Frischwaren kargsten Jahreszeitin die Auslage eines
Lebensmittelgeschifts: exotisch geformt, zuckrig duftend, mit
saftigem Fleisch. Trotzdem bleibt die Ananas Adynaton: fiir den
GrofBteil der Menschen in einer Wirtschaftskrise schlicht uner-
schwinglich. Aber ist das wirklich wie der riickwérts flieBende
Strom? Es ist ja schlieBlich kein Naturgesetz, das den Armen die
Ananas vorenthalt, nachdem diese fiir die Reichen herangeschafft
wurde. Und doch werden wir im Verlauf des Stiicks sehen, dass die
Auflehnung gegen ein soziales Faktum, zumindest in einer Situa-
tion, in der faschistische Tendenzen am Heranreifen sind, nahezu

ubermenschliche Kriafte fordert.
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In der Oper wie in der Theorie ist es kein Vergehen, die Poin-
te vorweg zu nehmen. Ich will also kurz erzédhlen, was in diesem
fabelhaften Werk passiert. Am Ufer des titelgebenden Silbersees,
der wohl an einem Berliner AuBenbezirk liegt, wohnt eine Gruppe
Arbeitsloser. Es ist 1932 als das Stiick geschrieben wird und ziem-
lich genau dann soll es wohl auch spielen. In der ersten Szene be-
graben die Silbersee-Kumpanen einen Kameraden, die Todesursa-
che bleibt unklar, aber mit Genugtuung wird gehofft, dass mit
seinem Verschwinden der Hunger gebannt werden konne. Der Be-
grabene hatte ndmlich besonders wortreich die entbehrten Geniis-
se beschworen. Die Methode scheitert, die knurrenden Magen brin-
gen den Hunger sofort wieder zum Vorschein. »Von unten dringt’s
hoch«. Es ist von Weizenbrot die Rede, aber einer erwahnt plotzlich
auch den Saft der Ananas. Daraufhin wird eine Pliinderung unter-
nomimen. Die Mdnner entwenden aus einem Laden, dessen Ver-
kéauferinnen sich gerade beide illusionslos tiber die Marktgesetze
austauschen, mehrere Ruckséacke voller Grundnahrungsmittel. Ein
Dieb jedoch leert seinen Beutel nochmal aus und stiehlt einzig und
allein eine Ananas. Das ist Severin, eine der beiden Hauptfiguren.
Auf der Flucht wird er angeschossen vom Polizisten Olim, der zwei-
ten zentralen Figur. Beim Ausfiillen des Dienstprotokolls ereilen
Olim Gewissensbisse. Er sieht den Zwangscharakter materieller
Not ein: »Ehe ein Mensch durch StoBe von auBBen vom graden Wege
abgetrieben wird, hat er keine Holle mehr vor sich. Die liegt durch-
wandert hinter ihm.« Wachtmeister Olim gelobt, dass er den Ver-
letzten zu sich ndhme und verpflegen wiirde, wenn er nur das Geld
hatte. Umgehend sorgt ein Lottogewinn fiir die richtigen Bedingun-
gen und Olim nimmt Severin, der nicht wei3, dass es sich um seinen

ehemaligen Verfolger handelt, im neu erworbenen Schloss auf.
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Hier spielt der zweite Akt. Trotz bester Versorgung und eben
verheilter Wunde ist der vormalige Dieb Severin missgestimmt.
Die ebenfalls verbitterte Haushalterin, Frau von Luber, die als Ad-
lige ihren Statusverlust beklagt, hofft, dass ihre musizierende Nich-
te Fennimore herausfinden kann, was es mit dem Verhiltnis der
beiden Manner, mit der unerwidert wirkenden Liebe Olims, auf
sich hat. Fennimore ist vielleicht das radikalste Element des Stiicks.
Schon beim ersten Auftritt ersehnt sie Familien-Abolitionismus
(»Manchmal kann ich das trdumen, ich wéare gar nicht verwandt.
Und keiner diirfte mich holen und schicken, ich miif3te mich nicht
mehr ducken und biicken, ich driickte dem Nachsten freudig die
Hand, ich bin ja nicht mit ihm verwandt«). Und als sie Olim und
Severin die Harfe vorspielen soll, singt sie dazu itber den Tyrannen-
mord an César, der wagte, sich zum Diktator aufzuspielen. Severin
erleidet unter dem Eindruck der Darbietung einen Anfall von Ra-
serei und zerstiickelt eine Ananas mit einem Messer. »Das galt der
Frucht nicht-sondern dem, der sie mich nicht essen lieB3!«, erklart
er anschlieBend. Dass ihm nun alle Geniisse offenstiinden, dndere
nichts an der ehemaligen Krankung. Er konne an nichts anderes
denken, als sich an dem verantwortlichen Landjager zu rachen.

Im dritten Akt sind wir weiterhin im Schloss, wo sich alle
in unterschiedlichen Ecken voreinander verstecken. Olim ist so in
Sorge um sein Leben, dass er sich im Turm aufhélt und der intri-
ganten Frau Luber mitsamt der Schliisselgewalt das ganze Schloss
uberschreibt. Severin versucht indessen selbst, eine weitere Blut-
tat zu verhindern. Seine Freunde vom Silbersee, die von Fennimo-
re benachrichtigt eintreffen, weist er an, ihn im Keller anzuketten.
Wie Odysseus will er sich so davon abhalten, der - in diesem Fall

morderischen - Verlockung zu erliegen. Frau von Luber, der es
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gelegen kdme, den Schlossherrn ganzlos zu sein, 16st seine Fesseln.
Aber mit ihnen verfliegt auch Severins Zorn. Die beiden Ménner
vers6hnen sich, werden aber von Frau Luber und ihrem neuen
Gefahrten, Baron Laur, aus dem an den Adel restituierten Schloss
gejagt. Olim und Severin wandern eintréchtig zum Silbersee und
entschlieBen sich, ins Wasser zu gehen. Durch unverstandliche
Wetterumschlage gefriert dieser aber augenblicklich, so dass sie
nicht ertrinken. » Wer weiter muB3, den tragt der Silbersee«, wieder-

holt Fennimore ein mehrfach angeklungenes Motiv.

Das Bild des spontan fest zugefrorenen Sees, ist das offensicht-
lichste Adynaton des Stiicks. Die Oper von Weill und Kaiser endet
mit einem Aussetzen der Realitéat: Frithlingsgriin, Sonnenschein
und mittendrin dickes Eis. In der Gegenwart der Klimakatastrophe
wirkt dabei gar nicht mal so marchenhaft, dass Wettergesetze un-
verhofft ihren Gang dndern. Anderthalb Grad Erderwarmung —
auch das hatte ein Ding der Unmoglichkeit sein sollen. Das Un-
glaubliche ist, dass die Verdnderung eine rettende ist. Wie in der
biblischen Exodusgeschichte kooperiert ein Gewésser mit der
Befreiungsanstrengung der Protagonisten. Dieses szenisch aus-
gestellte Adynaton ist aber im Grunde nur eins in einer langen
Reihe von Briichen mit dem Realitatsprinzip, die die Handlung
des Stiicks tragen. Wie wahrscheinlich ist es, dass der Rachedurst
verfliegt und die Versohnung gliickt? War nicht schon zuvor der
Polizist, der fiir Gewissensbisse empfanglich ist, ein Ding der Un-
moglichkeit? Vom Lottogewinn in genau dem Moment, in dem
Reparationsausgaben fillig werden, ganz abgesehen. Eher schneit
es im Sommer, als dass Diebe und Landjager Genossen wiirden.

Im Ernst: Der Ausfall des Golfstroms erscheint mir deutlich wahr-
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scheinlicher, als die Bekehrung von Polizistxinnen zum Aboli-
tionismus.

Und auch, dass die mittellose Madnnergruppe ihre soziale
Zuriicksetzung unumwunden auf der materiellen Ebene zu l6sen
versucht, im kruden Klassenkampf der Pliinderung - und ohne
Ubergriff auf die jungen Verkauferinnen -, scheint nicht von dieser
Welt: Die Oper istim Jahr 1932 geschrieben, wahrscheinlicher wére,
dass Severin sich hétte einreden lassen, eine jiidische Weltver-
schworung sei schuld an seinem Hunger. Oder fiir heute wahl-
weise auch, dass es zu viele Migrantxinnen gibt.

Tatsachlich scheint mir zum Verstandnis des Stiicks maB-
geblich, dass man es weder als Marchen abtut, noch als Beschrei-
bung der 1930er Jahre liest. Seine eigene Zeit erfasst das Stiick
gerade nicht. Selbstverstandlich enthéalt es Momente groBer Klar-
sicht, etwa wenn Adelsrankiine und césaristische Diktatur auf-
gerufen werden. Darin beweist Sz/bersee zugleich erschreckende
Aktualitat. In den USA stilisiert sich Trump vor aller Augen zum
»King«, in Deutschland gibt es eine ganze umstiirzlerische Szene,
die Reichsbiirger, die die Monarchie wieder einfithren wollen.

Und doch entgehen Georg Kaiser in S7/bersee die histori-
schen Triebkrafte, die sich um ihn her Bahn zu brechen begannen.
Die Quellen des Faschismus sind schlicht zu diister, als dass sich
neusachliche Klassendidaktik und expressionistischer Humanis-
mus ein Bild von ihnen machen konnten. Eher gefriert die Hoélle,
als dass die Hoffnung auf das werdende Menschtum, die Kaisers
Werk tragt, aufgegeben wird. Wie so viele aufgeklarte Deutsche
konnte auch Kurt Weill nicht glauben, dass die morbiden Symp-
tome um ihn herum mehr wéren als »ein Alptraum von einigen

Monaten« (Korrespondenz mit U.E. Heinsheimer). Am 26. Februar
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1933, einen Tag vor dem Reichstagsbrand und kurz nachdem die
Magdeburger Si/bersee-Auffiihrung von Nazitrupps gestort wurde,
schrieb Weill »dass der Silbersee sofort, wenn sich die Gemiiter
beruhigt haben, wieder auf der Bildfldche erscheinen wird.« Und
weiter: »In Leipzig geht das Stiick sehr gut. Es ist ndchste Woche
4 mal angesetzt. Alle bisherigen Auffithrungen sind vollig stérungs-
frei verlaufen.« Eine Woche spéter gewann die NSDAP die Mehrheit
bei den Reichstagswahlen, ein paar Tage darauf wurde der Leip-
ziger Opernchef seiner Aufgabe entbunden, so dass keine weiteren
Auffithrungen mehr stattfinden konnten. Am 10. Mai 1933 wurde
die Druckfassung von S#/bersee auf dem Opernplatz in Berlin von
Anhéngern der NSDAP und der Deutschen Studentenschaft 6ffent-
lich verbrannt. Der rechte Kulturkampf, der heute gegen Konstruk-
te wie »islamo-gauchisme« oder »Genderwahn« gefithrt wird, der
mitunter sogar den Deckmantel eines rechten »Anti-Antisemitis-
mus« wahlt, richtete sich damals gegen sogenannte entartete Kunst.
Werke wie Si/bersee wurden als Teil einer »judeo-bolschewistischen

Weltverschwoérung« zensiert und vernichtet.

Es mag aussehen, als ob Kaisers Libretto seine Feinde schlecht
kannte. Aber eigentlich kannte es sie besser, als diese sich selbst.
Wenn man der Deutung der frithen Frankfurter Schule folgt, dann
richtet sich der faschistische Kampf nicht nur gegen ein duB3eres
Feindbild. Faschistische Gewalt dient der Austreibung innerer
Sehnsiichte, er gilt eigenen, unterdriickten Wiinschen. Das ist ein
schwieriger, aber iiberzeugender Gedanke. Emanzipatorische
Positionen, wenn sie nicht in bloBer progressiver Distinktionspose
erstarren, bergen ein Versprechen, das man gar nicht nicht begeh-

ren kann. Freiheit, Gleichheit, Geschwisterlichkeit fiir alle. Und,
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wie man heute hinzufiigen muss, die Bewahrung eines fragilen
blauen Planeten. Wenn diese Versprechen ihre Gegner kalt lieBen,
brauchten sie sie gar nicht zu hassen. In der Dizlekzif dev Aufkldrung,
haben Theodor W. Adorno und Max Horkheimer ein Jahrzehnt
nach »Gliicksversprechen zu Hassgewalt« diese Entwicklung in
folgenden Satzen nachgezeichnet: »Es war der Sinn der Menschen-
rechte, Gliick auch dort zu versprechen, wo keine Macht ist. Weil

die betrogenen Massen ahnen, daB dies Versprechen, als allgemei-
nes, Liige bleibt, solange es Klassen gibt, erregt es ihre Wut; sie

fuihlen sich verhohnt. Noch als Moglichkeit, als Idee miissen sie

den Gedanken an jenes Glick immer aufs neue verdrangen, sie

verleugnen ihn um so wilder, je mehr er an der Zeit ist. Wo immer
er inmitten der prinzipiellen Versagung als verwirklicht erscheint,
miissen sie die Unterdriickung wiederholen, die der eigenen Sehn-

sucht galt.«*!

Es hat immer etwas Schwindelerregendes, die welthistorisch
schlimmste, die Gewalt der faschistischen Verbrecher, verstehen
zu sollen. Wenn man sie als historisch iiberwindbar fassen will,
gibt es dazu aber keine Alternative. Horkheimer und Adorno glau-
ben, dass die unbéndige Zerstérungswut, die den Antisemitismus
von bloB abwertenden Vorurteilen unterscheidet, daher rithrt, dass
sich im Antisemitismus eine gesellschaftliche Grundspannung
entladt. Judinnen und Juden waren in den deutschen Gebieten erst
gut 50 Jahre vor Beginn der Nazizeit mit vollen Biirgerrechten aus-
gestattet worden. Sie waren gewissermalBen der exponierteste
Trager der Menschenrechte, eine Probe aufs Exempel der Gleichheit
der Menschen, wie sie heute vielleicht queere Gruppen oder rassi-

fizierte Migrant*innen darstellen. Deshalb betrachten Horkheimer

01 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Didlekrif dev Aufklirung.
Philosophische Fragmente, Band 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003, S.
196
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und Adorno die jiidische Minderheit als Verkérperung jenes Ver-
sprechens auf »Gliick ohne Macht«, das gerade wegen seiner Ver-
lockung unertraglich ist. Denn wie sollte, so der Gedankengang,
derjenige, der diesem Versprechen voll vertraute, aushalten, wie
systematisch es gebrochen wird »solange es Klassen gibt«, so-
lange also, wie eklatante soziale Ungleichheit herrscht.

Die Realitédtsierne des Si/bersecist zugleich, was das Stiick
so erhellend macht. Gerade weil wir in dem Stiick keinen Anti-
semiten und stolzen Ariern begegnen, weil kein Kulturkampf um
vermeintliche Degeneration tobt, macht das Stiick die Triebkraf-
te des Faschismus einsehbar. Sie werden hier ndmlich nicht auf
die historisch vorgezeichneten Opfergruppen entladen. Sie blei-
ben an ein ziemlich harmloses Objekt gebunden. Niemand kommt
zu Schaden auf3er einer Ananas. Das mindert das Risiko, sich in
die destruktive Triebdynamik einzufithlen. Man kann hier lernen,
mikro-faschistische Impulse zu verzeichnen - nicht zuletzt in sich
selbst. Das Gemetzel an der Ananas enthélt das Gestdndnis eines
Begehrens. Severin hat sie schon lange genieBen wollen, aber als
sie greifbar wurde, konnte er nicht ertragen, sich ihrer nicht sicher
zu sein. In der Ananas, die eine Quelle des Gliicks sein sollte, be-
gegnet ihm nun der Agent der Versagung. Das Etikett mit uner-
schwinglichem Preisschild, der Polizist mit geladener Dienst-
waffe: denen gilt seine Rache, die aber vollkommen ohnmaéchtig
ist, solange sie doch nur das Genussobjekt zerstiickelt.

Das Wunder, das der S7/bersee indessen vormacht, ist die
Riickfithrung der in der Ananas gebundenen Zerstérungswut auf
ihre Quellen. Severin gibt sofort zu, dass der Angriff eigentlich
dem galt, der ihn die Ananas nicht essen lie8. Und sobald ihm

durch die Kabale der Frau von Luber klar wird, wer das reale
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Angriffsziel wire, bremst er seinen Zorn. In der Mastbaumszene,
die ihrerseits eine der wichtigsten Passagen der Did/ekrik der
Aufkldrung vorwegnimmt, hemmt er sich selbst. Vielleicht, weil

vor dem Antlitz eines konkreten Gegeniibers doch das erste Ge-
bot greift. Aber womoglich greift es hier vor allem deshalb, weil

Severin schwant, dass Olim einen dhnlichen Racheverzicht be-
reits geleistet hat. Gemeinhin sorgt der Polizist seinerseits dafiir,
die Unterdriickung zu wiederholen, die auch der eigenen Sehn-
sucht galt. Urspriinglich empoérte der Landjager Olim sich, dass

der Dieb Severin sich die Frucht nahm, die ihm selbst verboten

waére. Er hielt dann aber inne, erschiittert durch das AusmaB der

Gewalt, das er selbst zur Ordnungswahrung ausiibte, und ent-
schied, sich doch lieber um den Menschen selbst zu sorgen. Wie-
der und wieder gonnt er ihm die einst versagte Ananas. Was

Severin befreit, ist jedoch nicht der Zugang zu der Frucht, sondern

erst die Einsicht in dies Entgegenkommen, wahrend er es selbst

vollzieht.

Unmoglich. Aber doch ein Weg. Eher fallt der Golistrom
aus, als dass wir diesen Weg zu wéhlen wiissten. Aber wie Fenni-
more am Ende singt: »Euch entlésst die Verpilichtung weiter zu
gehen noch nicht. Euch erhebt aus Vernichtung eure besondere
Pflicht. Ihr entstiegt schon dem Grauen, das noch die Schépifung
zerstort, die im Tag zu erblauen, mit allen Keimen begehrt.« Das
ist ein wundersamer Imperativ. Nicht einfach ein Appell an das
revolutiondre Pflichtbewusstsein, sondern ausgerechnet in dem
Stiick, das durchweg die Unmoglichkeit der Aufgabe betont, ein
hoffungsvolles Finale. Adynaton um Adynaton weist der Si/bersee
nach, dass der Weg zur Befreiung irreal ist. Aber dann wird uns

gesagt, dass die Schopfung selbst, alle uns umgebende erste Natur,
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unsere Sehnsucht teilt, dass sie »im Tag zu erblauen mit allen
Keimen begehrt.« Wir mogen schwach sein, aber die Ananas ist

auf unserer Seite.
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Bei der aktuellen Ausgabe der Woche der
Kritik, welche seit 1964 parallel zur Berlinale stattfindet,
feierte der Film Hinzerlegze Nummern von HFBK-Absol-
ventin Farina Mietchen Premiere

Farina Mietchen, Hinzerlegte Nummern, 2025, Still



»Am Anfang ist das Rauschen«

O KANALE SIND, ist auch Rauschen,« schreibt

» W Michel Serres, der franzosische Philosoph, 1981 in sei-
nem zum Klassiker der Medientheorie avancierten

Buch Der Parasiz. Mehr noch: Erst im Rauschen, in der Stérung
und Unterbrechung, so Serres, wird Medialitit iberhaupt erfahr-
bar. Als reibungslos funktionierende namlich bleibt sie unsicht-
bar: »Wenn die Beziehung gliickt, perfekt, optimal, unmittelbar,
dann hebt sie sich als Beziehung auf. Wenn sie da ist, existiert,
so weil sie misslungen ist. Sie ist nur Vermittlung.« Hinzerlegte
Nummern, der Abschlussfilm von HFBK-Absolventin Farina
Mietchen (2025 bei Prof. Omer Fast), der dieses Jahr bei der Wo-
che der Kritik in Berlin gezeigt wurde, ist ein geradezu Ser-
res’scher Film tiber durch technische Medien hergestellte Be-
ziehung und Vermittlung. Konkret geht es dabei um die tech-
nisch-mediale Vermittlung zwischen Menschen, die unvermittelt
nicht zueinanderkommen koénnen. Es geht um Menschen, fiir
die fernmiindliche Kommunikation besonders wichtig ist, weil
jeweils einer der Gesprichsteilnehmer in einer Haftanstalt ein-
sitzt. Reibungslos lauft die vom Film beobachtete Gefangnis-
telefonie nicht: Immer wieder gibt es Storungen und Unterbre-
chungen, zu horen sind knackende Gerausche und Stimmen,
die bis zur Unverstandlichkeit elektronisch verzerrt sind: »Jetzt
habe ich dich gerade gar nicht verstanden.« Ein Grofteil der
vorgefithrten Kommunikation ist tiberdies phatische, also solche,
die auf den Gesprachskanal selbst bezogen ist und immer wie-
der testen muss, ob der iiberhaupt noch steht: »Hallo?! Hallo?!«
Hinterlegre Nummern dreht sich insofern um durchaus frustrane
Erfahrungen: fiir die Kommunikationsteilnehmer*innen im Film,
deren Verbindung immer wieder abbricht, aber auch fiir die Film-
zuschauer*innen, deren skopisches Begehren und Seh-Wollen
vom Film systematisch durchkreuzt wird. Souverine Ubersicht
wird hier nicht serviert, an keiner Stelle, stattdessen gibt es im-

mer nur partielle, fragmentierte Ansichten - ein Kinn, ein Auge,
ein Mund. Extrem nah dran sind diese Bilder, damit zwangslaufig
ausschnitthaft und auch: anonymisierend. Wer genau hier mit wem
telefoniert und wer aus welchen Griinden in der Haftanstalt einsitzt,
diese Fragen lasst der Film konsequent links liegen. Nicht nur mit
Bezug auf die belauschten Telefongespréiche, sondern auch auf der
Ebene von Dramaturgie und Bildgestaltung thematisiert Hznzerlegze
Nummern den Entzug von Information und regt damit umso mehr
eine aktive Rezeption an, die bestandig versucht, die dargebotenen
bruchstiickhaften Wahrnehmungsversatzstiicke in einen irgendwie
sinnhaften Zusammenhang zu bringen. Das kleine Wunder, von dem
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Farina Mietchen, Hinzerliegte Nummern, 2025, Still

der Film zeugt, ist dann aber vor allem, wie aus dem Triimmerfeld

zerschossener Telekommunikation doch innige Momente der Ver-
bundenheit, Intimitiat und Vertrautheit erwachsen: zwischen den
beiden Freunden etwa, von denen der eine Deutsch mit tiirkischem
Akzent spricht und die sich, sobald es wieder moglich sein wird, zum
Kaffee treffen wollen: »Wir konnen auch gemeinsam so kleine Scho-
koladen essen; das ist nicht gut, aber Ausnahmen kénnen wir ma-




»Am Anfang ist das Rauschen«

chen.« Oder zwischen dem Paar, das verbunden durchs Telefon ge-
meinsam am Sonntagabend 7zzo»z guckt und dabei gut eingespielten
Privatritualen zu fronen scheint: »Téterfrage geklart um 20 Uhr 26!«
Hinterlegte Nummern ist damit auch ein fein beobachteter Film tiber
mediatisierte Intimitét.

Ein besonderes Faszinosum des vom Film thematisierten Systems
der Gefangnistelefonie besteht, last but not least, vor allem darin, dass
es in so einem krassen Kontrast zur gegenwartigen totalen digitalen
Vernetzung und permanenten Erreichbarkeit im Zeichen des Smart-
phones steht. Fast verschiittet (oder schlicht nie selbst erlebt) sind fiir
viele die Erinnerungen an jene pradigitalen Zeiten der Festnetztele-
fonie, als Leute nur dann zu sprechen waren, wenn sie sich zu Hause
in Reichweite des Apparats aufhielten. Vor diesem Hintergrund er-
scheint der Mediengebrauch in Hinzerlegze Nummern als zutiefst
anachronistischer, der quer zu allen Silicon-Valley-Versprechungen
von absoluter connectedness steht und dessen filmischer Darstellung,
vielleicht, ein Touch Nostalgie anhaftet: Mit seinen immer wieder grob
verpixelten Bildoberfldchen, deren bunte Farbigkeit an die fritheren
Testbilder des analogen Fernsehens erinnert, evoziert Hinzerlegze
Nummern Medien, die vergangen sind.

Dr. Elena Meilicke ist
Medien-und Kulturwis-
senschaftlerin und hat
zu Paranoia als Medien-
pathologie promoviert
(Parvanoia und
technisches Bild, de
Gruyter 2021). Seit 2020
ist sie wissenschaftli-
che Mitarbeiterin fir
Medientheorie an der
Universitdt der Kiinste
Berlin. Aktuelles
Forschungsprojekt zur
Wissens-, Medien-und
Kulturgeschichte der
Resilienz, weitere
Arbeitsschwerpunkte

Farina Mietchen,
Hinterlegre Nummern,
20 Minuten, Deutsch-
land, 2025.
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Die Professoren fiir Digitale Grafik, Chris-
toph Knoth und Konrad Renner, haben gemeinsam mit
Lukas Siemoneit die Website der HFBK Hamburg neu
gestaltet. Im Gesprich erldutern sie das Konzept der
Seite und diskutieren, wie stark ein visuelles Erschei-
nungsbild eine Institution pragt - und warum Websites
im Zeitalter von KI vielleicht seltener besucht, aber
umso unverzichtbarer werden
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Beate Anspach Welche Rolle spielt eine Website heute grund-

Konrad

satzlich fiir eine Kunsthochschule. Geht es um Information oder Re-
prasentation? Ist sie ein Archiv oder ein digitaler Ausstellungsraum?
Renner Menschen informieren sich tiber viele digita-
le Kanile zu Themen oder Institutionen - die meisten sind fliichtig,
rauschend und ephemer. Die Website einer Kunsthochschule ist da-
gegen eher ein Buch im Regal. Ein Katalog, den man auch tber lan-
gere Zeit verlasslich konsultieren kann - gerade weil es immer schwie-
riger wird, Inhalte dauerhaft erreichbar zu halten. Links verschwinden,
Plattformen &ndern sich, Dinge gehen verloren. Die Website bietet
eine gewisse Stabilitat im Erzdhlen: bietet zuverldssige Verweise,
nachvollziehbare Zusammenhé&nge. Das ist ein wichtiger Kontrapunkt
zu all den anderen medialen Méglichkeiten, die wir heute haben.

Christoph Knoth Information, Reprasentation und Archiv —

Konrad

diese Zuschreibungen sind sicherlich zutreffend. Ein Ausstellungs-
raum mit seinen sozialen, ortsspezifischen und zeitbasierten Dimen-
sionen kann eine Website nicht ersetzen.

Renner Eine Website ist hier wie ein lebendiger Kata-
log. Einer, der auch Zukiinftiges ankiindigt, erzahlt und sich standig
aktualisiert: Was war heute, gestern, vorgestern, was kommt morgen?
Der aktuelle Diskurs findet hier statt, aber wir betrachten ihn anders
als im analogen Raum. Es ist fast eine private Konversation, die ich
mit den gezeigten Dingen fiihre.

Beate Anspach Eine Website und Social-Media-Kanile er-

Konrad

fullen jeweils unterschiedliche Funktionen. Sollten sie starker mit-
einander verzahnt sein, oder liegt ihre Qualitat gerade in der Tren-
nung? Und hat Social Media euren Blick auf Websites verandert?
Renner Das Potenzial liegt genau im Unterschied.
Social Media kommt proaktiv zu mir - wie eine renitente Mitteilung,
die sich in mein Interface einbrennt. Eine Website dagegen erfordert
intrinsisches Interesse. Ich rufe sie gezielt auf, tiber einen Link oder
eine Suche. Ich habe ein Anliegen: Recherche zu einem Thema, zu
Personen, zum Bewerbungsprozess. Bei Social Media ist das Anliegen
viel ungerichteter: Ich schaue, was los ist, vielleicht aus Langeweile.

Lukas Siemoneit Auch die Navigation spielt eine grof3e Rolle.

Man klickt sich in einem Social-Media-Feed zwar ebenfalls durch
Inhalte, durch Reels oder Videos, aber auf der Website kann man
langer konzentriert bleiben. Durch die Gestaltung der Navigation
konnen Nutzer*innen starker fokussieren. Es geht also auch darum,
bewusst zu machen, wie man sich im Internet bewegt.

Christoph Knoth Institutionen, Museen und Galerien duBBern

das Bedirfnis, Kommunikationsstrategien zu vereinheitlichen und
die Social-Media-Kanile als Teil der institutionellen Website zu ver-
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stehen, oder andersherum. Das ergibt aber gar keinen Sinn. Der So-
cial-Media-Feed funktioniert nur in der App. Was sinnvoll ist: Inhal-
te in Social Media anzureiBen und fiir die Vertiefung auf die Website
zu verlinken. Aber eine echte Verschmelzung der Medien sehe ich
nicht.

Beate Anspach Welche Uberlegungen haben bei der Konzep-

Konrad

tion der neuen Website eine Rolle gespielt? Wie ist die jetzige Struk-
tur entstanden?

Renner Das Riickgrat der Seite sind drei Bereiche mit
jeweils eigener visueller Sprache: Diskurs, Studium und Kalender.
Dazu kommt ein vierter, der institutionelle Bereich, der visuell nicht
im Vordergrund steht. Die drei Kernbereiche Diskurs, Studium und
Kalender sind bewusst unabhéngig voneinander konzipiert. Auf Web-
sites werden Inhalte meist in einer definierten Struktur gesammelt
und erscheinen anschlieBend fiir die Nutzer*innen in einer Collage:
Da stehen dann Hinweise auf Ausstellungseréffnungen neben Tele-
fonnummern und langen Fachtexten. Dadurch entsteht Unscharfe
und irritierende Vermischung. Wir haben uns dagegen entschieden.
Jeder Bereich hat seine eigene Typografie, Farbigkeit und Bild-Text-
Behandlung. Die Gestaltung reagiert direkt auf den Inhalt - ein Poten-
zial, das digitale Publikationen eigentlich bieten, aber selten aus-
schopfen.

Lukas Siemoneit Die Idee der Aufteilung gab es sehr frith. Da-

durch mussten wir nicht mehr alles in ein gemeinsames Format pres-
sen. Ein langer Essay und eine Veranstaltungsankiindigung miissen
nicht gleich aussehen. Stattdessen konnten wir drei unterschiedliche
Strukturen entwickeln, die jeweils genau fir ihren Zweck gebaut sind.

Beate Anspach Spiegelt diese Dreiteilung in Diskurs, Studium

und Kalender, das Spezifische der HFBK Hamburg wider? Bilden sie
den Kern der Hochschule?

Christoph Knoth Wir haben uns intensiv mit Websites von

Konrad

Kunsthochschulen beschéftigt und auch schon einige realisiert. Na-
tirlich wird hier die jeweilige Institution visuell reflektiert. Aber im

Lauf der Zeit dreht sich das Verhaltnis fast um: Die Website pragt dann

das Bild der Hochschule, vor allem fiir Menschen, die nicht vor Ort
sind oder sich bewerben. Wir wollten den Diskurs sichtbar nach

vorne stellen. Und auch den Kalender: Das breite Angebot von Ver-
anstaltungen, Vortragen, Ausstellungen — das ist etwas, das wir uns

wiinschen. Die Website kommuniziert das und wirkt dadurch zurick
in die Institution hinein.

Renner Diskurs, Studium, Kalender —sicherlich sind

diese Begriffe Teil der Kommunikation einiger Kunsthochschulen.
Aber ausschlieBlich diese drei herauszuarbeiten, sie nicht zu vermi-
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schen und explizit zu markieren, dass uns genau das wichtig ist—das

ist HFBK-spezifisch. Statt gleich zwanzig Tiuren zu 6ffnen, gibt es

drei. Und diese drei werden einzeln betrachtet. Das ist eine starke

Setzung - inhaltlich, strukturell und visuell. Das ist die eigentliche

konzeptionelle Entscheidung, nach innen wie nach au3en. Eine Web-
site fiir eine Kunsthochschule sollte auf keinen Fall der Versuch sein,
die Institution irgendwie zu erkldren. Es werden Tiiren angeboten,
Begegnungsorte, Hinweise —aber am Ende geht es darum, hier zu sein,
hier zu studieren, hier zu lehren, an Themen vor Ort teilzunehmen.
Der Versuch, ein zweites oder drittes Gebdude im Digitalen zu errich-
ten, kann sich nicht einlésen.

Beate Anspach Aber schafft man es mit diesem »Dach« aus
drei Begriffen trotzdem, die Vielstimmigkeit, Transdisziplinaritét
und Vielfalt einer Hochschule einzufangen?

Konrad Renner Du meinst Pluralitit im inhaltlichen Sinn? Ich
glaube, wir haben ein gut nachvollziehbares Konzept geschaffen, in
dem sich Vielstimmigkeit niederschlagen kann. Wichtig war uns
gerade, keine bestimmte Asthetik zu forcieren, um keine dieser Ka-
rikaturen von Vielfalt zu erzeugen. Das ist nicht das Ziel der Website.
Die Rdume sind da. Was darin steht - welche Worter, Bilder, Sprachen

- hangt von den Menschen ab, die damit arbeiten, oder auch davon,
ob sie andere Orte der Kommunikation bevorzugen. Die Website
bildet zuniachst nur Raume ab, 4hnlich wie die Hochschule selbst: ein
offener, erreichbarer, stabiler Raum. Was darin passiert, liegt bei allen
Beteiligten.

Christoph Knoth Die Website wird am Ende von drei oder vier
Redakteur*innen gepflegt. An der HFBK studieren fast tausend Men-
schen - das kann nicht vollstindig abgebildet werden.

Beate Anspach Welche anderen gestalterischen Setzungen
waren euch wichtig?

Lukas Siemoneit Uns war wichtig, dass jeder Bereich eine eige-
ne Gestaltung bekommt. Die drei Teile sind inhaltlich verschieden -
also sollten sie sich auch unterschiedlich anfiihlen. Gleichzeitig muss-
ten wir darauf achten, dass sie trotzdem als zusammengehorig er-
kennbar bleiben. Der Bereich Studium sollte sich zum Beispiel
strukturierter, fast tabellarisch anfiihlen. Farbe spielte dabei eine
groBe Rolle - sie entstand im Prozess, immer im Spannungsfeld zwi-
schen Gemeinsamkeit und Differenz: weit genug auseinander, um
eigenstandig zu sein, aber noch Teil derselben Website.

Christoph Knoth Wir agieren ja nicht losgelost von der Vergan-
genheit. Es gibt kleine Reminiszenzen an die alte Website: Der Balken
am Anfang erinnert an den fritheren Suchbalken, und auch die neue
Suche dhnelt der alten fast eins zu eins. Wir haben so etwas wie einen
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»visuellen Rucksack« mitgenommen und nicht alles {iber Bord ge-

worfen.
Beate Anspach Wie viel Gestaltung vertragt eine Institution?
Konrad Renner Genau das meinen wir mit diesem »visuellen

Rucksack«. Eine Institution ist kein weil3es Blatt. Sie hat eine Ge-
schichte, visuelle Erfahrungen, Briiche, Verdnderungen. Deshalb
konnen wir nicht verallgemeinern, wie viel Gestaltung eine Institu-
tion »braucht«. Wir reagieren auf das, was schon da ist: zitieren es,
fuhren es weiter, konterkarieren es vielleicht auch - manchmal hu-
morvoll, manchmal sehr dezidiert. Es ist immer eine Entscheidung
im Verhaltnis zur eigenen Geschichte.

Beate Anspach Spielten bei eurer Konzeption die Vorstellung
von Nutzer*innengruppen eine Rolle? Also etwa Bewerber*innen im
Bereich Studium oder eine interessierte Offentlichkeit im Diskurs-
Bereich?

Konrad Renner Ich wiirde weniger von Zielgruppen sprechen
als von Nutzungsszenarien. Mit welcher Motivation, mit welcher Fra-
ge, vielleicht auch mit welchem Unverstidndnis nahere ich mich der
Website? Und wie bewege ich mich dann darin? Diese Perspektiven
waren hier vielfaltiger als in vielen anderen Projekten, weil wir die
Hochschule von innen kennen. Trotzdem kénnen wir nie alle Pers-
pektiven abdecken. Wir entwickeln Szenarien - Annéherungen dar-
an, mit welchen Bediirfnissen jemand auf eine Website kommt.

Lukas Siemoneit Ich erinnere mich noch gut an meine Bewer-
bung an der HFBK. Ich kenne die Hochschule als Bewerber, Studie-
render und wir sind eben auch Lehrende. Deshalb haben wir viele
Situationen selbst durchgespielt - buchstablich mit der eigenen Maus.
Und man hort natiirlich auch von Studierenden oder Bewerber*innen,
was sie nicht finden oder wo sie Probleme hatten. Diese Szenarien
waren sehr prasent.

Christoph Knoth Alle Besucher*innen sind gleich wichtig. Wir
haben nicht gesagt: Bewerber*innen sind besonders relevant, um
diese Nutzer*innengruppe herum konzipieren wir jetzt die gesamte
Website. Sondern: Jede Person, die sich fiir die HFBK interessiert, soll
hier relevante Inhalte finden.

Beate Anspach Ihr habt die Website als eine Art lebendigen
Katalog beschrieben. Wenn wir in die Zukunft schauen - wie verandert
KI die Funktion von Websites? Wird eine Website ihren Stellenwert
behalten? Wo seht ihr sie in zehn Jahren?

Christoph Knoth Gerade sehen wir, dass viele Menschen Chat-
bots benutzen. Diese greifen wiederum auf Websites zu, um aktuelle
Informationen zu holen, weil ihre Trainingsdaten veraltet sind. Inso-
fern bleibt die Website wichtig - sie ist die verlasslichste Quelle. Aber
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wahrscheinlich gehen weniger Menschen direkt auf die Seiten. Die
Informationen werden ihnen im Chat présentiert, und die Website
dient eher zur Verifikation. Inhaltlich also nicht weniger wichtig, aber
vielleicht weniger besucht. Seit Social Media ist das Netz ohnehin
fragmentierter geworden.

Renner Eine institutionelle Website ist sowohl Daten-
quelle fir Dritte - etwa fiir Chatbots — aber gleichzeitig auch ein visu-
elles Objekt, zu dem ich eine emotionale Beziehung aufbauen kann:
Ist sie mir sympathisch oder unsympathisch, zugénglich oder ab-
weisend. Dieser Mehrwert ist schwer messbar, aber fiir Institutionen
sehr wichtig. Es ist ein kommunikativer Mehrwert. Deshalb bin ich
zuversichtlich, dass Websites fiir Institutionen weiterhin wichtig sein
werden.

Vielleicht werden Websites starker zu einer
Bibliothek. Wenn ich mich wirklich interessiere, gehe ich zu der Quel-
le - auf die Website selbst. Dort finde ich nicht nur die gesuchte In-
formation, sondern auch angrenzende Inhalte, auf die ich sonst nicht
gekommen ware. Wer sich nur oberflachlich informieren will, bleibt
im Chat-Interface. Wer sich ernsthaft interessiert, wird weiterhin die
Website besuchen. Dabei spielt Glaubwiirdigkeit von Information -
und die Gestaltung - eine zentrale Rolle.

Amsterdam (2024, 2026),

die Stiftung Bauhaus
Dessau (2024), e-flux
(2022), Arch+(2021),
Sternberg Press (2019)
und den Deutschen
Pavillon der Kunst-Bien-
nale in Venedig (2015).

Lukas Siemoneit
studierte von 2019 bis
2023 Digitale Grafik im
Master an der HFBK und
arbeitet als freiberufli-
cher Gestalter und
Entwickler in Hamburg.
Seit 2024 leitet er das
Seminar »Perceptive
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Lerchenfeld spoke with Addis Ababa-
based artist Helen Zeru, Artist in Residence at HFBK
Hamburg, about her artistic practice, collective work,
and her experiences in Hamburg

Helen Zeru, Edi», 2025; installation view, Neue Nationalgalerie, Berlin; photo: Helen
Zeru; Credit: Helen Zeru
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nspach At the Festival of Fuzure Nows in Berlin in

October 2025, one of your works was on view. On long fabric panels,
you documented texts and images of objects used by local commu-
nities for the traditional practices of Edir and Equib. In these practic-
es, substantial sums of money are collected for community members
in a rotating system in order to improve their standard of living or to
support them in times of crisis. These two socio-economic traditions
are informal support systems that are widespread among Ethiopians.
What interests you as an artist in this practice?

Zeru Asachild, Iremember that my parents would
sometimes send me to pay the Edir fee at the Edir center, bringing the
money and recording it in the bookkeeping. While waiting for my turn
in the queue, I would observe the different characters of people and
the situations unfolding around me. For me, it was an exciting expe-
rience, even though at the time I did not fully understand what it
represented. Much later, when I became part of an artist collective
called Nets Art Village, I began to see how difficult it was to sustain
a space without funding or cultural support from the state. It was then
thatIstarted to connect these two spaces. I began thinking about what
we could learn from Edir’s long-standing system of self-support—one
designed and sustained by the community itself, without interference
from or reliance on external institutions. As an artist, what interests
me in the practices of Edir and Equib is that these systems are not
merely financial or social mechanisms; they are living archives of
care, trust, and reciprocity. They demonstrate how community can
function as a form of infrastructure—one built not on institutions or
policies, but on shared responsibility and emotional commitment.
nspach You were one of the co-founders of the Netsa
Art Village in Addis Ababa. What was this initiative? Can you tell us
something about the project?

Zeru Netsa Art Village was anindependent, artist-run
creative hub in Addis Ababa, founded in 2008 by a group of eleven
artists who shared the dream of creating an experimental space for
contemporary art in the city. Located in Ferensay Park, a large public
green space, Netsa functioned as a kind of »living museum« where
artistic processes were visible and accessible to the public. The space
operated as a hybrid cultural institution: It served simultaneously as
a studio, exhibition space, event venue, community hub, workshop
site, and networking forum. The artists collectively built the physical
structures themselves—including a geodesic dome gallery—using
leftover and found materials, with additional support from the Goethe
Institute in the form of a grant for building materials. Netsa hosted a
wide range of activities, including exhibitions, poetry and jazz eve-
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nings, festivals, children’s workshops, performances, talks, and
collaborative public art projects. It encouraged experimentation
beyond the traditional commercial art model and created oppor-
tunities for artists to engage directly with diverse audiences. Be-
cause the space was situated in a public park and open to every-
one, Netsa fostered a nurturing interaction between artists and
the local community. The village also organized a number of local |
and international workshops—such as the »Wax and Gold« work- | ;
shop supported by the Prince Claus Fund—which connected Ethi-
opian artists with others from across Africa and beyond, explor-
ing themes such as art and activism.

al issues and developments? How would you describe your un- |
derstanding of art?

Zeru Yes, I believe so.Iconsider art to have both |
a responsibility and the ability to engage with the time we are
living in—to reflect on the urgencies, inconsistencies, and pres-
sures of the present. For me, making art is a way of paying atten-
tion to the social realities and power structures that shape every-
day life. At the same time, art is also a form of care. It helps me
process what is happening around me, both emotionally and

intellectually, offering a space to pause, reflect, and make sense
of complex situations. I also understand art as a way of asking ques-
tions rather than providing definitive answers. It opens up conversa-
tions and allows us to imagine alternative ways of thinking, living,
and organizing. In this sense, art can help us collectively reflect on
possible responses—or at least new perspectives—on the structural
challenges we face today.
nspach What role do documentation and archival
material play in your artistic process?

Zeru Especially in the project I am currently work-
ing on, titled Institutionalization of the Informal, documentation and
archival material play a foundational role because they allow me to
work from lived, collective experience. Over several years, I have
collected Edir books through my family and the families of friends.
These books are everyday records used within Edir—containing book-
keeping notes, lists, and handwritten accounts. For me, these archival
materials are particularly compelling because they are traces of care,
obligation, and mutual support. They reveal how value is measured
beyond money—through presence, contribution, and continuity.
Alongside written records, I also consider material culture as a form
of archive. The objects Edir members use—such as cooking pans,
plates used for sharing food, and the chairs on which members sit
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Astrid Mania, Taiwo Aiyedogbon and Helen Zeru during their Artist Talk at HFBK Hamburg;
photo: Bjerg Elltor

together—carry memories. They embody repetition and intimacy,
reflecting how community is practiced and sustained over time. I also
document and reference the games played during Edir gatherings,
which help keep the mourning family at ease. In these moments, rules,
gestures, and acts of play become another form of social knowledge
that is passed between members. By bringing these elements togeth-
er, archival material becomes both evidence and a physical presence—
something that can be felt and experienced as a relatable, collective
memory.

Beate Anspach How does your artistic practice change when
you work in different places, such as now in Hamburg?

Helen Zeru During my research here in Hamburg, I am
approaching my work from a more relational and comparative per-
spective, looking at informal and formal art spaces. I am interested
in exploring different economies of support, different modes of to-
getherness, and the various reasons why and how artistic communi-
ties form and sustain themselves. Comparing Addis Ababa and Ham-
burg makes these differences particularly visible. In Addis Ababa,
cultural production often emerges under conditions of limited access
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Helen Zeru, Instirutionalization of the Informal, 2025, installation view Stellenbosch Triennale; photo: Stellen-
bosch Triennale

toresources. Independent artist collectives largely function through

self-organization, mutual aid, and personal commitment. Spaces are

often temporary, funding is limited or informal, and collaboration is

frequently driven by urgency—the need to create platforms that would

otherwise not exist. In Hamburg, independent artist collectives op-
erate within a more established cultural infrastructure. There is access

to funding bodies, residencies, and institutional partnerships, which

inevitably shapes how collectives form and sustain themselves.
Through this comparison, I am interested in understanding whether

these structures allow for greater continuity, visibility, and shifting

roles within artistic communities. At the same time, I am also explor-
ing possible intersections: how informal ways of working might appear
within formal institutions, and how formal structures can sometimes

exist within spaces that are otherwise considered informal.

Beate Anspach What seminar did you offer at HFBK Hamburg?
What have your experiences with the students and the collaborative
work been like?

Helen Zeru At HFBK Hamburg I was offering a seminar
that took Edir as both a reference and a working method that we can
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Helen Zeru, Aesthetics of shyness, 2017, intallation view, Kampala; photo: Helen Zeru

adopt in our sessions together. Drawing from artist collectives and

indigenous mutual-aid structures, the seminar explored how coming

together through shared labor, shared time, and shared responsibili-
ty can become an artistic practice in itself. In the seminar we worked

through collective processes—cooking together, hosting conversations,
exchanging skills, and sharing experiences of different collectives

that the participants are part of or connected to. The sessions were

structured around ideas of care, support systems, the distribution of

labor, and reciprocity. This approach allowed us to think critically

about how value is produced within collective work, and how care and

reciprocity function in informal spaces. Cooking together, for example,
becomes a way to reflect on shared and often invisible forms of labor,
on time spent together, and on creating a space for trust and dialogue.
During the seminar we also produced small, individually handmade

books, which we use to record each session through texts, sketches,
and collages. My experience with the group has been deeply collabo-
rative and generous. Many of the students were eager to share and

experiment with alternative ways of working. Overall, the seminar felt

less like a conventional class and more like a temporary collective.
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Beate Anspach What are your next projects?

Helen

Helen Zeru works across
performance, drawing,
installation, sound, and
objects. She studied
woodcut printmaking at
the Alle School of Fine
Arts and Design in Addis
Ababa and received a
Master of Arts in Art
Praxis from the Dutch
Art Institute (2017). Her
work has been exhibit-
ed internationally,

Zeru My upcoming projects grow out of a long-term
engagement with questions of urban transformation and what it means

to live through constant change and uncertainty. At the moment, my

research focuses on the rapid gentrification of Addis Ababa. I am

interested in how large-scale urban redevelopment reshapes not only
the physical city but also the body and the mind—how displacement

isfelt, traced, and remembered, and how people continue to carry the

city with them even after spaces are erased or reconfigured. Memory
plays a central role in this work. I am interested in the traces that

remain when neighborhoods change or disappear, and in how col-
lective memory survives through gestures, routines, language, and

informal archives. Ilook at how stories are passed on, how places are

remembered through their absence, and how the city continues to

existin fragments. Humor also plays an importantrole in this research.
In Addis Ababa, humor often functions as a coping mechanism—a

way to process loss, frustration, and uncertainty while maintaining

a sense of agency and community. I am interested in humor both as

a social strategy and as an artistic method: a way in which critique,
resilience, and collective bonding can emerge in the face of displace-
ment.

including at Neue
Nationalgalerie Berlin
(2025), the Stellenbosch
Triennale (2025), the
Museum of Modern Art
Addis Ababa (2020) or
SAVVY Contemporary
(2019). In the winter
semester 2025/26, she
was Artist in Residence
at HFBK Hamburg.
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Das Forum fiir Kiinstlernachléasse hat es
moglich gemacht: Seit September 2025 héalt ein eigenes
Haus das Werk Hamburger Kiinstler*innen lebendig

; Fgrum Flr
Kunstl.ernachl&sse

AuBenansicht des im September 2025 eréffneten Gebdudes; Foto: Forum fiir Kiinstlernachldsse



Julia Mummenhoff

AS NEUE GEBAUDE am Sootbérn in Hamburg ist
D in vielerlei Hinsicht einzigartig. Weniger als ein Jahr Bau-
zeit dauerte es, bis es im vergangenen Spatsommer seine

Pforten 6ffnen konnte, ein dsthetisch anspruchsvoller Zweckbau, der
in seinem Inneren viel Lager- und Ausstellungsflache birgt und sich
uber groBziigige Fensterfronten zum Garten und zum benachbarten
Kinstlerhaus hin 6ffnet. Die geplanten Baukosten wurden eingehal-
ten - keine Selbstverstandlichkeit. Doch viel ungewo6hnlicher ist das,
was hinter der Entstehung des von Andreas Horlitz vom Hamburger
Architekturbtiro SEHW Architekten konzipierten Gebaude steckt.
Die unermiidliche Arbeit des 2003 gegriindeten Vereins Forum fiir
Kiinstlernachliasse, bisher im Kiinstlerhaus Sootb6érn beheimatet, hat
sie moglich gemacht. Die Mitglieder tiberzeugten die Stadt, den Bau-
platz bereitzustellen, warben Spenden ein, packten in der Bauphase
mit an. Einen wesentlichen Teil der zwei Millionen Euro Baukosten
brachte die von Sara und Thomas Sello 2021 gegriindete Stiftung
Forum Kiinstlernachldsse (SFKN) durch den Verkauf eines Gemaildes
von Max Pechstein aus dem Familienbesitz der Sellos an das Max-
Pechstein-Museum in Zwickau auf. Dort erginzt Die Briicke, gemalt
1921, nun sinnvoll die Sammlung, eine echte Briicken-Situation.

Mit Kunst den Erhalt von Kunst zu finanzieren, ist ein Grundge-
danke des Forums und der Stiftung, der in diesem einen Fall durch
einen spektakuldren Gemaéldeverkauf umgesetzt wurde. Was aber
kontinuierlich die Arbeit des Forums unterstiitzt, sind Werke, die
Hamburger Kiinstler*innen und Sammler*innen spenden, die dann
auf Auktionen, Benefiz-Veranstaltungen und vor Ort verkauft werden.
Auch ein wesentlicher Teil der Bausumme kam so zustande. Und
natiirlich engagieren sich auch Nicht-Kiinstler*innen mit finanzieller
Unterstiitzung und Sachspenden.

Seit 23 Jahren sichten die ehrenamtlichen Mitarbeiter*innen des
Forums kiinstlerische Bestdande bei den Urheber*innen selbst oder
ihren Angehorigen, viele von ihnen bringen als Kunsthistoriker*innen,
Restaurator*innen oder Handwerker*innen Fachkenntnisse mit. 100
Nachlisse sind auf diese Weise bereits zusammengekommen. Dazu
kommen 15 Vorldsse von Kiinstler*innen, die noch leben und zum
Teil die Arbeit des Forums aktiv begleiten.

»Kuinstlerische Nachldsse sind Kulturerbe«, sagt Gora Jain. Sie
ist seit 2003 ehrenamtlich mit dabei und inzwischen hauptamtliche
Direktorin, ihre Professur fiir Kunst- und Medientheorie an der Euro-
pean University for Applied Sciences hat sie dafiir aufgegeben. Neben
zwei Minijobs ist ihre, die einzige finanzierte Stelle - ohne die etwa
20 Ehrenamtlichen und den ebenfalls ehrenamtlich arbeitenden Vor-
stand wire der laufende Betrieb nicht zu stemmen. »In den Nachlis-
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sen bildet sich die Kunstgeschichte Hamburgs ab und
schreibt sich durch sie fort«, so Jain. Deshalb ergibt sich die
Wichtigkeit eines kiinstlerischen Werks nicht zwingend aus
der Frage, ob es in die Sammlungen von Museen und Aus-
stellungshéusern gelangt ist. Der Bezug zur Stadt und die
hauptberufliche Tétigkeit als Kuinstler*in sind Voraussetzung
fur die Aufnahme eines Nachlasses. Bewahrt wird aus in- &
haltlicher Erwégung wie auch im Hinblick auf die Aufnah- ¥
mekapazitat immer ein Kernbestand. »Wir sprechen auch
von einem reprasentativen Kernbestand, er soll in der Lage |J
sein, das Werk eines Kiinstlers oder einer Kiinstlerin, die
verschiedenen Werkphasen, die Techniken und die gesam-

te kiinstlerische Entwicklung schliissig zu dokumentierenc, |-

erklart Jain. Werke auBerhalb des Kernbestandes konnen [S%
zum Beispiel in den Verkauf gehen und so zur Finanzierung 8
beitragen. ZE

Um kiinstlerischen Nachldssen gerecht zu werden,
braucht es nicht nur Lagerraum, sondern eine Infrastruktur,
die das neue Gebaude jetzt unter einem Dach bietet. Es gibt
zwei gro3e Depots mit Schaulager-Bereichen und genug =
freier Flache, um im Rahmen von Veranstaltungen die ein-
gelagerten Werke zu zeigen. Die im Verhaltnis zur Lager-
flache kleinere Ausstellungsflache erstreckt sich tiber die |
Winde des Foyers, des Treppenhauses und eines mit einer
Handbibliothek ausgestatteten Raumes im Obergeschoss -in
geschickter Ausnutzung der Zwischenrdume. Eine wichtige
Rolle bei der Sichtbarmachung eines kiinstlerischen Erbes
spielt neben Veranstaltungen und Ausstellungen mittler-
weile die Digitalisierung, deshalb gibt es einen Raum mit der
entsprechenden technischen Ausstattung. Die fotografierten Werke
werden in das Erfassungs-Netzwerk digiCULT eingespeist und sind
dann in der Deutschen Digitalen Bibliothek und anderen gangigen
Bilddatenbanken aufrufbar. Dadurch steigt ihre Chance, als Leih-
gaben in Ausstellungen von anderen Institutionen und Museen gezeigt
zu werden.

In der aktuellen Ausstellung zur Einweihung sind markante Aus-
schnitte aus den bisher aufgenommenen 100 Nachldssen zu sehen. Im
Foyer empfangen die Besucher*innen Werke von Friedrich Ahlers-
Hestermann (1883-1973), von 1945 bis 1950 Direktor der HFBK-Vor-
gangerinstitution Landeskunstschule, seiner Frau Alexandra Povor-
ina (1885-1963) und Tatjana Ahlers-Hestermann (1919-2000), der
gemeinsamen Tochter des Paares. Im Treppenaufgang ist mit einem
Linolschnitt der Malerin Alma de Banco (1882-1943), die sich 1943
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Eines von zwei groBen Depots mit Schaulager im neuen Gebdude; Foto: Forum fiir Kiinstlernachldsse

einen Tag vor ihrer Deportation das Leben nahm, der Nachlass der
altesten Kiinstlerinnenpersonlichkeit aus der Sammlung vertreten.
Eine Videoarbeit von Studierenden von Gora Jain nimmt Bezug auf
den zynischen Ton des Deportations-Bescheides. Die jiingste Posi-
tion der Ausstellung stammt von dem bei einem Studierendenaus-
tausch in Japan t6édlich verungliickten HFBK-Studenten Wlodek
Bzowka (1979-2007), von ihm ist mit »wzf« (whar the fuck!) eines
seiner an Scherenschnitte erinnernden Gemalde zu sehen. Im oberen
Treppenhaus finden sich die dystopischen, zeitlos von kriegerischer
Gewalt erzahlenden Stadtansichten der litauischen Malerin Aliuté
Mec¢ys (1943-2013), die ab 1979 in Hamburg lebte. Als ausgebildete
Kostiim- und Bithnenbildnerin arbeitete sie auch fiir die Hamburger
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Friedrich Ahlers-Hestermann (1883 -1973), Enge/ und Obelisk, 1930er Jahre; Bildrechte: ® VG Bild-Kunst,
Bonn 2026

Oper und trug maBgeblich zu Bithnen-Inszenierungen ihres lang-
jahrigen Lebensgefahrten bei, dem Komponisten Gyorgy Ligeti. Im
Leseraum werden Entwurfszeichnungen zu der Bodenarbeit von Mar-
grit Kahl gezeigt, die den Grundriss der von den Nazis zerstorten
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WIlodek Bzowka (1979 - 2007), » wzf« (what the fuck!), Anfang der 2000er Jahre, Bildrechte: Forum fir

Julia Mummenhoff ist
seit 2009 an der HFBK
Hamburg als Redakteu-
rin und Autorin fir
Publikationen zustédndig
sowie seit 2014 flr das
Hochschularchiv.

Klinstlernachldsse

Synagoge am Bornplatz nachvollzieht - hier als diskursiver Beitrag
zur Diskussion um den geplanten, originalgetreuen Neubau der Sy-
nagoge zu verstehen.

Im Juni 2026 wird im Rahmen des Architektursommers die zwei-
te Ausstellung am neuen Ort er6ffnet. Ausgehend von einem Modell
des Architekten Karl Schneider, der an der HFBK-Vorgéngerinstitu-
tion lehrte, bis er 1933 von den Nazis entlassen wurde. Die Schau
Rundes und Eckigesin Kunstund Arvchitefrur untersucht Karl Schnei-
ders besonderen Umgang mit Ecken und Rundungen bei architekto-
nischen Losungen und zieht Verbindungen zu bildkiinstlerischen
Fragestellungen in zeichnerischen, malerischen und bildhauerischen
Positionen aus den Bestdnden des Forums. Bis dahin sollen dann auch
die Bestande, die noch in unterschiedlichen Depots in der ganzen
Stadt untergebracht sind, Schritt fiir Schritt in ihr neues Zuhause
eingezogen sein.

Forum fiir Kiinstlernach-
ldsse, gedffnet sams-
tags, 11-16 Uhr und nach
Vereinbarung,
www.kuenstlernachla-
esse.de
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Unsere Autor*innen werfen einen Blick
auf das Frithjahrsprogramm ausgewéhlter Institutio-
nen in Hamburg und der Region

Ulla von Brandenburg, Kakemono V; 2024 - 25, Installationsansicht Ernst Barlach Haus Hamburg, Courtesy Art:
Concept, Paris; Galerie Meyer Riegger, Berlin/Karlsruhe; Pilar Corrias Gallery, London; Produzentengalerie
Hamburg; Foto: substancemat. ® VG Bild-Kunst, Bonn 2026



What to see

Ulla von Brandenburg im Ernst Barlach Haus, Hamburg

Vorhang auf, Manege frei: Schdzzelr Scharzendramen aus dem
Arme/ nennt Ulla von Brandenburg (HFBK-Absolventin 2004) ihre
aktuelle Ausstellung im Ernst Barlach Haus, und wie oft ladt die Kiinst-
lerin hier wieder in eine kulissenhafte Rauminstallation ein, aus
bunten Stoffbahnen und Vorhéngen geschaffen, die Bilder enthiillen
und Ausstellungsrdume in Bithnen verwandeln. Ausgangspunkt ihrer
Ausstellung ist ein finfmonatiger Stipendiumsaufenthalt in Kyoto,
wahrend dessen die Kiinstlerin tief in die japanische Kultur eintauchen
konnte. Ankntipfungspunkte gab es genug: Wo etwa die japanischen
Rollbilder der Kazkemono ihre Entsprechung in Brandenburgs typi-
schen Stoffbahnen finden, konnte sie verschiedene Traditionen des
Puppen- und Figurentheaters sowie Farbetechniken kennenlernen
und fir ihr Werk fruchtbar machen. Eine Serie von traditionell mit
Wachs und Reispaste gefarbten Kazkemonos zeigen eingangs faszinie-
rend-psychedelische Farbverldufe, auf denen sich wie in so vielen
Bildern der Schau suggestive Formen ausbreiten, teils seltsame Ge-
stalten tummeln. Denn auch eine Schar von Yokai folgte Brandenburg
aus Japan - freundliche Geister oder bosartige Ddmonen des Volks-
glaubens, die nun in der Ausstellung frech von Bildern grinsen oder
stumm Uber Stoffbahnen huschen. Aber noch tiefer steigt Brandenburg
in die japanische Asthetik ein, wenn sie auf Tanizaki Jun'ichiro ver-
weist, der 1933 die Grundziige einer japanischen Sehkultur beschrieb:
»Wir sind der Meinung,«, schrieb er, »Schonheit sei nicht in den Ob-
jekten selber zu suchen, sondern im Helldunkel, im Schattenspiel,
das sich zwischen Objekten entfaltet.« Eine schéne Entsprechung zu
Brandenburgs Praxis, die uns in so ein Zwischenreich holt, wo die
Fantasie blitht. Und wo die Trennlinie zwischen den Sphéren des
Diesseits und der Geisterwelt durchléssig wird wie ein Vorhang. (Ra-
phael Dillhof)

Julia Schulze Darup in der Galerie Bittel von Jenisch, Hamburg

Knubbelige, organische Gewachse aus matten und glanzenden
Oberflachen bewohnen den Galerieraum in der AdmiralitatsstraBBe.
Geradezu angelehnt an die Jahreszeit widmet sich die Einzelausstel-
lung EZns zu Eins von Julia Schulze Darup (Master-Abschluss 2018
bei Prof. Andreas Slominski) einer Auswahl hybrider Arbeiten aus
Keramik und Textil, die mysteriés an der Wand oder von der Decke
héngen und an Knospen oder wachsende Gebilde denken lassen. Wie
ein Kokon hiangt ein Objekt wartend herab, als wiirde gleich etwas zu
schliipfen beginnen und sich aus der Verpuppung in das néchste
Stadium der Metamorphose begeben. Und doch wendet sich die Form-
sprache Darups abstrakter Objekte von etwas Animalischem ab und
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Julia Schulze Darup, Ezns zu Eins, 2026, Ausstellungsansicht Galerie Bittel von Jenisch; Foto: Lisa
Winter

erkundet pflanzliche Ausstiilpungen, vielleicht die dsthetische Ver-
wandtschaft eines Kokons zu einer Schote. Auch letztere haben die
Eigenschaften einer Hiille, eines Schutzmantels, bevor ein Trans-
formationsprozess eintritt. Die duBBere Schale behiitet ihr Inneres,
welches weich und ruhig hausen darf, bis es geerntet oder neu aus-
gesit wird. Dabei perfektioniert die Kiinstlerin das Spannungsfeld
des zunichst nachgiebigen, formbaren Materials Ton, das im festen
Zustand zur Keramik wird, mit den textilen Formen, die sich durch
diese erstarrten Hiillen hindurchwinden. In ihrer Fiille werden sie
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Julia Schulze Darup, Eins zu Eins, 2026, Ausstellungsansicht Galerie Bittel von Jenisch;
Foto: Lisa Winter

vom weichen zum harten Material, eine Art Wechselspiel und Aus-
tausch ihrer gegenseitigen Beschaffenheiten. Eine Wandarbeit wirkt
dadurch wie eine Knolle, ein Speicherorgan von Pflanzen, welches
ebenfalls zum Schutz vor Einfliissen dient und sich vor allem in der
Erde verortet, versteckt im kalten Boden auf seinen Einsatz wartet.
Julia Schulze Darup bezieht sich in den Arbeiten der Ausstellung
offenbar auf die dsthetische Ubertragung genetischer Forschung, der
Frage noch der Weitergabe von Erbinformationen und ihren Mutatio-
nen. Dabei bedient sie sich naturwissenschaftlichen Diagrammen
und Zeichnungen als Ausgangspunkt, die in einzelnen Elementen wie
keramischen Spiralen oder Einkerbungen, die an ebensolche Visua-
lisierungen wie beispielsweise die Doppelhelix erinnern, auseinan-
derseziert wieder auftauchen. Sogar die Keramikobjekte sind mit
Faden durchzogen, wie verniht, als wiirden kontrire Materialitdten
durch den Stich der Nadel oder einer Bordiire aus Polsternageln zu-
sammengehalten und die Naht ausgebessert, verstarkt und letztend-
lich gekreuzt werden. (Anne Meerpohl)

Michaela Melian in der Overbeck-Gesellschaft, Litbeck

Mit langem Widerhall breiten sich die Eréffnungsreden durch das
weitlaufige, weiBgekalkte Kirchenschiff von St. Petri aus, reflektieren
von den Wianden, zwischen schlanken Pfeilern, die den Blick in die
Hohe ins Gewdlbe ziehen. Ein passender Ort fiir eine Ausstellung
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Michaela Melian, Ec/o, 2026, Ausstellungsansicht Overbeck Gesellschaft/St. Petri, Libeck; Foto: Eric
Bell

namens Ec/o, die Michaela Melian (bis 2023 Professorin fiir Zeitbe-
zogene Medien an der HFBK Hamburg) in der Overbeck-Gesellschaft
prasentiert, passend auch, weil gerade der Schall, Medium und The-
ma ist, um das Melians Kunst oft kreist. Es ist das Echo der Geschich-
te, dem die Kiinstlerin nachspiirt. Sie hat minimalistische Motive auf
Stoffbahnen gedruckt, die sie zwischen die Pfeiler hangt: ein Stiick
blauer Himmel, ein Ziergitter, Ornamentbénder mit rankenden Pflan-
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Michaela Melian, Mann Family House, 2019, Ausstellungsansicht Overbeck Gesellschaft/St. Petri,
Liibeck; Foto: Eric Bell
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zenmotiven, Muster aus christlicher Symbolik und der Geschichte
der Stadyt, die sich dhnlich wie ein Echo durch den Raum ziehen, ihn
rhythmisieren. Wahrend aus mehreren Lautsprechern leise, getrage-
ne Tone dringen, dreht sich in der Mitte des Saals eine mit Marmor-
muster tiberzogene Sitzskulptur, auf der sich Besucher*innen wie ein
langsames Karussell drehen. Eine poetische Meditation tiber den
Nachhall des Frither im Heute. In einem zweiten Standort im Pavillon
der Overbeck-Gesellschaft wird Melian konkreter: Hier steht die Ge-
schichte von Julia Mann im Mittelpunkt, der Mutter der beiden be-
rithmten Schriftsteller Thomas und Heinrich Mann und damit Ahnin
einer der wichtigsten Familien der Hansestadt. Da sie als Tochter
eines nach Brasilien ausgewanderten Farmers auf der GroBplantage
ihres Vaters aufwuchs, sind es hier schematische Darstellungen von
Zuckerrohr und Kaffeepflanzen, die Melian auf Stoffbahnen druckt.
Rohstoffe, die Litbecks Reichtum mitbegriindet und die auf kolonia-
ler Ausbeutung beruhen. Auch hier ziehen sich die leisen Téne durch
den Raum, dringen aus Skulpturen in Muschelform. Ausgangspunkt
fur diese Komposition ist ein Lied, das Julia Mann als Kind oft von
einer Sklavin vorgesungen wurde, die sie betreute. Ein klagendes
Echo der Vergangenheit, deren tragische Tone oft leise sind. Melian
zeigt, dass man sie horen kann, wenn man will. (Raphael Dillhof)
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Carolina Lehan im Kunsthaus Hamburg

For the Time Being - die titelgebenden Worte fiir Carolina Lehans
(Master-Abschluss 2025 bei Prof. Andreas Slominski) Installation im
Kunsthaus Hamburg entfalten eine Zeitlichkeit, die sich durch Refe-
renzen und Geschichten erschlieBt. Geschriebenes, Gefliistertes und
Spekulatives durchzieht nicht nur das Werk Lehans, sondern auch
die Ausstellungsserie Szz//e Posz. An geschwungene Linien aus Alu-
minium sind zwei ineinander tibergehende Figuren montiert, die das
zentrale Element der Wandinstallation bilden. Wie ein tibergroBer
Schliisselanhénger hingen sie an einer Form, die an abstrakte Hand-
schrift und Amors Pfeile erinnert.°' Sie entzieht sich dem Leserlichen
zugunsten eines Schwellenzustands, der sich in den Hybridfiguren
fortschreibt. Ihre Umrisse lassen tier-menschliche Ziige erkennen:
Die vogelhafte linke Figur greift mit ihren Handen eine Flote, die sie
zum Mund fithrt. Die andere Figur ist ihr zugewandt, doch statt Bei-
nen miindet ihr Torso in einen fischartigen Schwanz, den sie in die
Hohe streckt. Beide Kérper sind in der Komposition und Asthetik
miteinander verschmolzen: als hybrides Wesen, mythischer Arche-
typ, als Liebespaar. Lehan nimmt in der Installation Bezug auf anti-
ke Darstellungen der Sirene, die in vogeldhnlicher Gestalt die Meeres-
kiisten bewohnte. Erst im Mittelalter wandelte sich der Darstellungs-
typus zunehmend zu einer Meerjungfrau, und damit auch die
projizierte Konstruktion von Weiblichkeit: Das einst furchteinfloBen-
de Hybridwesen, das dem Mythos nach mit seinem Gesang méannliche
Seefahrer in den Tod lockte, wird in der lieblichen oder gar verfiithre-
rischen Gestalt der Meerjungfrau erotisiert. In For z4¢ Time Being
werden die beiden Figuren als Gefdhrtinnen inszeniert und historische
Vorstellungen zusammengefiihrt. Mit der Darstellung der intimen
Beziehung bricht Lehan mit tradierten Codes und zeigt ein Gegen-
narrativ von weiblicher und queerer Gemeinschaft und Liebe, die
zumeist von Marginalisierungen und Repressionen betroffen sind
und unsichtbar bleiben. Ein roter Kussmund - ein Zitat aus einem
Liebesbrief aus dem Jahr 1943 - hebt sich deutlich vom glatten Metall
der Sirene ab und 6ffnet innerhalb der kiinstlerischen Arbeit eine
zusitzliche zeitliche Dimension, auf die weitere Elemente im Raum
Bezug nehmen. Bei einem Besuch im Jiidischen Museum Berlin stief3
die Kuinstlerin auf einen Brief der jiidischen Frau Felice Schragenheim,
den sie an ihre Partnerin Elisabeth Wust richtete. Das Liebesgeliibde
gibt Einblicke in eine Beziehung, die durch soziopolitische und his-
torische Bedingungen von Verfolgung und Unterdriickung bestimmt
war. Die ehemals private Nachricht, ein Ausdruck queerer Resilienz

01 Carolina Lehan in einem Interview mit der Autorin am 22.02.2026.
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Carolina Lehan, Szi//e Posz, 2026, Ausstellungsansicht Kunsthaus Hamburg (Detail); Foto: Sarah Thielsen




Ulla von Brandenburg
Schiitrelt
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Ernst Barlach Haus,
Hamburg
https://www.barlach-
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Julia Schulze Darup
Eins 3u Eins
20.2.-25.4.2026
Galerie Bittel von
Jenisch, Hamburg
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und Sichtbarkeit im Nationalsozialismus, wird ein 6ffentlich zugang-
liches Zeugnis. Lehan hingegen verzichtet auf diese intime Perspek-
tive zugunsten einer abstrahierten Asthetik. Sie zeigt in For z4e Time
Being jene Verbindungslinien, die sich durch das Variieren und Zu-
sammenfiithren von politischen, mythischen und poetischen Ge-
schichten und Figuren gegen hegemoniale und tradierte Geschichten
richten und den Blick auf queere Beziehungsweisen erweitern.

Bis auf Weiteres, Felice — die Abschiedsworte von Felice Schra-
genheim ziehen sich durch die Installation wie eine gefliisterte, be-
wusst unbestimmt gelassene Nachricht und erschlieen das Format
der Ausstellungsserie S7#//¢ Posz fiir neue Deutungen. Die seit 2024
bestehende Serie greift den Gedanken des Einladens und Zu-Gast-
Seins spielerisch auf, indem die ausstellenden Kiinstler*innen die
nachfolgende Person selbst aussuchen; so folgt Lehan auf die Prasen-
tation Cho Aris. Das Abgeben der Kuration wird zum experimentellen
Konzept, das auf nicht-institutionalisierten Netzwerken basiert und
personliche wie lokale Situierungen insbesondere von jiingeren Kunst-
schaffenden thematisiert. Lehan zeigt exemplarisch, dass Geschich-
ten, ob leise bewahrt oder laut erzéhlt, neu imaginiert, mit unerwar-
teten Verbindungen und moglichen Zukiinften verwoben werden
konnen. Das Kunsthaus Hamburg ist dabei ein Ort des Transits, an
dem man gespannt sein darf, wer als Nachstes kommt. (Carina En-
gelke)

Carina Engelke ist
Kunsthistorikerin und
derzeit wissenschaftli-
che Volontéarin an der

Michaela Melian

Echo

22.2.-29.3.2026
Overbeck-Gesellschaft
und St. Petri zu Liibeck
https://www.overbeck-
gesellschaft.de/

Carolina Lehan

Szille Post — For the
Time Being
5.2.-3.5.2026
Kunsthaus Hamburg
https://kunsthausham-
burg.de

Raphael Dillhof (*1989)
studierte Kunstge-
schichte in Wien und ist
Redakteur von @7z — Das
Kunstmagazin.
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Nachruf auf Henrike Naumann, eine der
einflussreichsten Kiinstlerinnen ihrer Generation, die
im Oktober die Professur fiir Bildhauerei angetreten
hatte
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Henrike Naumann; Foto: Henrik Schneider




Keine faulen Kompromisse

ENRIKE NAUMANN, geboren 1984 im sdchsischen

H  Zwickau, arrangierte Mobel, Designobjekte, Teppiche und
Videoarbeiten. Das war ihre Kunst. Und darin war sie ein-

zigartig und international erfolgreich. Sie nannte diese Riume »ima-
ginare Interieurs von Menschen in besonderen gesellschaftlichen
Konstellationen«. Ihre Installationen wurden in vielen wichtigen
Museen in Deutschland gezeigt. International war sie unter anderem
in Frankreich, den USA, Suidkorea, Polen, der Ukraine oder Russland
préasent. Sie arbeitete nicht fiir eine kleine Schar von Auserwéhlten
in der Auskenner-Nische, sondern wollte immer ein méglichst brei-
tes und groBes Publikum erreichen. Kunst war fiir sie auch ein Teil
der 6ffentlichen Debatte. Ihr in Zusammenarbeit mit Bastian Hage-
dorn produziertes Werk Trznce-Orge/ war im Sommer 2022 auf der
documenta fifteen in Kassel zu sehen. In diesem Jahr wird eine Ins-
tallation von ihr im Deutschen Pavillon auf der Biennale in Venedig
gezeigt, der anderen wichtigen Weltkunstschau. Henrike Naumann
war zweifellos eine der einflussreichsten Kiinstlerinnen ihrer Gene-
ration. Im Oktober hitte sie eine Professur an der HFBK in Hamburg
antreten sollen. »Mdobel reprasentieren gesellschaftliche Strukturenc,
erkldrte Naumann, wenn sie gefragt wurde, warum sie in ihrer kiinst-
lerischen Praxis oft auf Alltagsgegenstidnde zuriickgriff. Niemand
konnte die stumme Objektwelt so kunstvoll zum Sprechen bringen
wie sie. Dann erzéhlten Tische und Stiihle aus dem Keller des Hauses
der Kunst in Miinchen plétzlich von der volkischen Ideologie der
NS-Vergangenheit, Ikea-Klappstiihle aus den 199oer Jahren von den
Verwerfungen der Transformationszeit in Ostdeutschland und ein
Teppichstiick vom Zwickauer Versteck der NSU-Terroristen Zschéa-
pe, Mundlos und Bohnhardt und deren moérderischer Menschenver-
achtung. Immer wieder beschéaftigte sich Naumann kritisch mit der
Vergangenheit und Gegenwart rechter Ideologien. Schrankwéande
arrangierte die Kiinstlerin in Stonehenge-Formation, um tiber die
Gefahrlichkeit der Reichsbiirger-Ideologie zu reflektieren. Kunst zu
machen, das hieB bei ihr, Fragen in den Raum zu stellen. Etwa die
nach dem seltsamen Nebeneinander von Rave-Exzess und Neonazi-
terror wahrend der »Baseballschlagerjahre« in Ostdeutschland. Da-
rum drehte sich ihre erste groBe Installation Triangular Srovies
(Amnesia & Terror) von 2012. Wihrend ihres Kunststudiums in Dres-
den und einem anschlieBenden Bithnen- und Kostiimbild-Studium
in Potsdam entwickelte sie ein untriigliches Gespiir fiir Rdume. Nicht
nur diesbeziiglich war Henrike Naumann ein genauer Mensch, sie
recherchierte tiefgriindig und war sich der Macht der Sprache be-
wusst. Das Wort »Wiedervereinigung« etwa verwendete sie nur in
Anfuhrungsstrichen, da es ihr ein wenig zu »reichsideologisch«klang.
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Kito Nedo

Dabei war sie kein Mensch, der andere eines Besseren belehren woll-
te. Naumann war zugewandt, warmherzig, intellektuell und politisch.
Wenn sie sich auf die vergessene Ostkunstgeschichte bezog, dann
war das immer auch personlich. Denn Naumann stammte aus einer
Kunstlerfamilie. Die Bilder ihres 1997 gestorbenen GroB3vaters Karl
Heinz Jakob integrierte sie etwa in ihre eigenen Installationen. So
erreichte sie, dass seine Bilder in zeitgenossischen Sammlungen
landeten und anlasslich einer Performance in Chemnitz sogar im
Spiege/ iber den DDR-Kiinstler berichtet wurde. Im Gro3em wie im
Kleinen stellte sie den Status quo infrage. Sie war gegen faule Kom-
promisse. So verzichtete sie in den letzten Jahren etwa auf eine Ga-
lerievertretung. Sie begriindete es so: »Ich mochte in alle Prozesse
involviert sein, auch in die 6konomischen, und sie selbst gestalten.«
Sie war eine Meisterin der Uberzeugungskraft. Sie musste es sein,
damit sie ihre dsthetisch gewagten Installationen in den Museen
verwirklichen konnte. Sie war auf die Risikobereitschaft auf der in-
stitutionellen Seite angewiesen. Oft genug musste sie diese in lang-
wierigen Verhandlungsprozessen erst mal wecken. Das war krafte-
zehrend. Denn sie wollte sich und ihr Publikum tiberraschen. Das
galt auch fir alle anderen ritualisierten Formen: Als Naumann etwa
einmal den Kunstpreis der Lezpziger Volkszeizung verliehen bekam,
wiinschte sie sich vom Chefredakteur zur Preisverleihung eine Vase
statt des tiblichen BlumenstrauB3es. So vermied sie elegant das lang-
weilige Pressebild mit Blumeniibergabe. Besonders engagierte sie
sich fiir die zeitgendssische Kultur Ostmitteleuropas und nahm etwa
2023 mit der Sound-Tanz-Performance Brezz%e an der von Vasyl Che-
repanyn geleiteten Kyiv Biennale teil. »Ich bin eine Ideenmaschine,
erzahlte Naumann neulich der Zesz. »Ich habe immer eher zu viele.«
Aber auch fiir dieses Problem fand Henrike Naumann schlielich
eine sehr gute Losung. Im Berliner Bierke Verlag erschien im ver-
gangenen Jahr ein Buchobjekt, in dem sie alle ihre Ideen, die reali-
sierten und die unrealisierten veroffentlichte. Rund 100 Projekte sind
in diesem Aktenordner aus Stahl eingeheftet. Das metallische Ding
wiegt schwer und ist auch ein bisschen scharfkantig. Es ist plotzlich
zu einer Art Verméchtnis geworden. Henrike Naumann starb am 14.
Februar 2026 in Berlin infolge einer Krebserkrankung mit nur 41 Jah-
ren im Kreis ihrer Familie und Freund*innen. Ihre Ideen, ihre Kunst,
ihre Energie, ihr Humanismus und ihre Intellektualitit werden zu-
kiinftig schmerzhaft fehlen, nicht nur in der Kunstszene, sondern
weit dartiber hinaus.
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Anja Steidinger, Nora Sternfeld (Hrsg.)
Kunst als kolleftive Wissensproduktion
Materialverlag der HFBK Hamburg, 2026

Kuhs¢ als
kollektive
w.ssen.s.
produktjon

Kollektive Wissensproduktion bedeutet fiir Anja Steidinger und Nora
Sternfeld, sich - je nach Kontext und den jeweiligen Bedeutungsge-
ber*innen - immer wieder neu den Fragen und Kritiken kollektiver
Forschung auszusetzen: den Produktions- und Rezeptionsweisen von
Wissen, den damit verbundenen Anspriichen ebenso wie den Fragen
nach Referenzen, Inhalten, Formen, Materialitat bzw. Immaterialitat
und den (Un-)Abhéngigkeiten von etwas oder jemandem. Auch das
»als«im Titel dieser Publikation versteht sich weniger als Festlegung
denn als Einladung, die mit jeder Zuordnung einhergehenden Zu-
schreibungen und Ausschliisse zu verhandeln und zu erweitern, statt
Kunst zu begrenzen. Wie fruchtbar diese Perspektive ist, zeigt die
vorliegende Publikation eindriicklich. Anja Steidinger und Nora Stern-
feld dokumentieren darin die gemeinsame Praxis mit Studierenden
der Kunstpadagogik der vergangenen fiinf Jahre. Im Zentrum steht
die Frage, was die Kunst der Kunstvermittlung im 21. Jahrhundert
sein konnte. Die Publikation begreift sich als (Zwischen-)Ergebnis
dieser Auseinandersetzung - als fortlaufende Suche nach kiinstleri-
schen Ansitzen innerhalb des Studiums der Kunstpadagogik an der
HFBK Hamburg. Dokumentiert werden Seminare, Workshops und
(ktinstlerische) Projekte, die ernst nehmen, dass Kunst in der Kunst-
vermittlung stets im Plural zu denken ist - selbst dann, wenn sie
einzeln betrachtet, besprochen oder hervorgebracht wird. Ein pro-
grammatischer Beitrag, ein Round-Table-Gesprach mit Studierenden
sowie weitere Essays rahmen die visuelle Darstellung kiinstlerischer
Strategien ein, die sich mit Zuhoren, Performativitat, Offentlichkeit,
Technologien und moglichen Zukiinften befassen. (BA)

Kayoung Kim, Marius T6pfer, Thies Warnke, Lisa Zander (Hrsg.)
Vervsammliung dev Mikropolitifeen

Versammlung der Das Buch widmet sich verschiedenen mikropolitischen Praktiken -

Adocs, 2025
Mikropolitiken

also selbstorganisierten Treffpunkten, solidarischen Initiativen und
sozialen Architekturen. Ausgangspunkt ist das Mikropol, ein ehe-
maliges Toilettenh&uschen auf einer Verkehrsinsel in Hamburg-Rot-
henburgsort, das 2019 von Nachbarinnen, Freundinnen und Kom-
pliz*innen — unter anderem von Marius T6pfer und der HFBK-Alum-
na Lisa Zander - zu einem selbstorganisierten Stadtteilzentrum
umgebaut wurde. 2023 organisierte das Mikropol die Versammlung
der Mikropolitiken, die wiederum den Ausgangspunkt fir die vor-
liegende Publikation bildete. Der Band versammelt unterschiedliche



Reading List

Beispiele und Perspektiven: etwa L’ Aprés M in Marseille - ein ehe-
maliges McDonald’s-Restaurant, das in ein Stadtteilzentrum umge-
wandelt wurde -, die Mieter*inneninitiative Kotti & Co aus Berlin
sowie die Hamburger Recht auf Stadt-Bewegung. Jesko Fezer ver-
handelt anhand von Diagrammen die Parteilichkeit von und in Ge-
staltungsprozessen, wahrend Christoph Schéfer der Frage nachgeht,
wie sich Mikropolitiken gegen das Niitzlichkeitsdenken der Neuen
Rechten imaginieren lassen. Zusammen zeigen die Beitrage, wie aus
lokalen Initiativen, rdumlichen Aneignungen und solidarischen Prak-
tiken konkrete Formen mikropolitischen Handelns entstehen kénnen -
sie bergen ein groBBes Potenzial im Kleinen. (BA)

Eva von Redecker
Dieser Dvang nach Hirte
8. Fischer Verlag, 2026

Eva von
Redecker

Diesex
Drang
Nnac
Harte
Uber den neuen Faschismus

S FISCHER

Mein damaliger Professor fiir vergleichende Politikwissenschaft pfleg-
te es mantraartig zu wiederholen: Zunéachst l4sst sich alles miteinan-
der vergleichen - politische Systeme ebenso wie Apfel und Birnen, mit
Ausnahme von Holocaustvergleichen. Entscheidend sei nicht die
Moglichkeit des Vergleichs, sondern dessen Ergebnis: die herausge-
arbeiteten Unterschiede und Gemeinsamkeiten. In diesem Sinne kén-
ne man selbstverstandlich die parlamentarische Demokratie mit der
absolutistischen Monarchie vergleichen und daraus Erkenntnisse
gewinnen. Der reflexhafte Einwand »Das kann man doch nicht ver-
gleichen« erweist sich damit als wissenschaftlich unhaltbar. Gleich-
zeitig zeigt sich, dass die gegenwartige Inflation von Nazi- und Fa-
schismusvergleichen wenig erhellend ist - im Gegenteil, sie nivellie-
ren sich zunehmend gegenseitig. In einem Interview mit dem
Magazin Der Spicge/ bringt Redecker es auf den Punkt: »Analogien
allein sind keine Erkenntnishilfe, im Gegenteil. Das Reden in Ana-
logien ist gegen die Wand gefahren. Spétestens seit der Pandemie
schimpfen sich alle gegenseitig Nazi. Der Vorwurf wird so lange aus-
getauscht, bis er nichts mehr bedeutet.« Es gentigt also nicht, histori-
sche Parallelen zu ziehen und bloBe Merkmalskataloge zu erstellen.
»Wir brauchen einen Begriff des Faschismus fiir die Gegenwart, for-
dert sie in ihrem neuen Buch und identifiziert als Kern des Faschismus
eine »entfesselte Eigentumslogik«, die in eine »liquidierende Phantom-
besitzverteidigung« miindet. Gemeint sind damit jene emotional auf-
geladenen Besitzanspriiche - auf »traditionelle Familien«, auf ein
vermeintlich »zuriickzuholendes« Land, auf die Geschlechtsidentitit
der eigenen Kinder, auf das generische Maskulinum oder das Auto
mit Verbrennermotor. Menschen versuchen mit aller Harte etwas zu
verteidigen, was sie zu besitzen glauben. Als Gegenentwurf schlagt
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Redecker »6ffentlichen Luxus« vor —ausdriicklich nicht im Sinne der

wirtschaftsliberalen Formel vom »Wohlstand fiir alle«. In ihrem Buch

analysiert und durchdringt sie die gegenwirtigen Diskurse ebenso

klug wie tiberzeugend und liefert dabei zahlreiche Impulse zum Wei-
ter- und Nachdenken. (BA)

Lisa Klosterkotter, Elena Malzew (Hrsg.)

Uber Briicken — Bridging

Bom Dia Boa Tarde Boa Noite, 2025

K| Das Projekt Uber Briicken — Bridging der HFBK-Absolventin Lisa
Klosterkotter und Elena Malzew lief von September 2022 bis Septem-

ber 2024 und hat in sieben Kapiteln performative, multimediale und

installative Praktiken im Kontext der Kélner Rheinbriicken untersucht.
Die dazugehorige Publikation feierte den kronenden Abschluss der

sieben Veranstaltungen, die abwechselnd links- und rechtsrheinisch

starteten und den Fluss tiberquerten, mit einer Schifffahrt unter allen

Briicken hindurch im Dezember 2025. Das Buch versammelt nun die

Dokumentation des Projekts und kondensiert seine sehr unterschied-
lichen Beitrége, gleichzeitig erweitert sie es um poetische, soziokul-
turelle und politische Perspektiven auf das Bild der Briicke, Diskurse

um den offentlichen Raum, Erinnerungspolitiken und seine Spuren

im Stadtbild. Das Buch schlagt damit noch weitere Briicken und macht

seinem Titel alle Ehre: »briicken« als Verb zu denken, als Handlung

oder Perspektivwechsel von der einen Seite zur anderen zu gehen,
womoglich wieder zuriick, aber auf dem Weg viel neue Verbindungen

zu schaffen. (AM)

Anja Dietmann, Nadine Droste (Hrsg.)

PfeilMagazin 19 — Rest

Montez Press, 2026

Ein Thema, das uns stindig begegnet und immer wieder auch Zwan-
gen der Selbstoptimierung verfallt: Erholung. Die einen fahren zum
Ayurveda Retreat, die anderen versuchen Momente der bewussten
Ruhe in ihren Alltag zu integrieren. Aber was hat Entspannung und
Regeneration mit kiinstlerischer Praxis zu tun? Die HF BK-Absolven-
tin und Kiinstlerin Anja Dietmann geht gemeinsam mit der Kuratorin
Nadine Droste auf die Suche nach Methoden des Pause-Machens.
Wegen den Korper und Geist zur Ruhe zu bringen. Kiinstlerische Aus-
handlungen, wissenschaftliche Perspektiven dienen dabei als Weg-

weiser oder Reisefiihrer. Mithilfe knapp dreiBig Positionen zeigt die
aktuelle Ausgabe des Efei/Magazins diverse Ansitze, allerdings auch
Widerspriiche zur Thematik auf. Auf tiber sechzig Seiten kann man
sich meditativ durch kiinstlerische Arbeiten von Zeichnung, Keramik,
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Skulptur, Fotografien bis zu unterschiedlichen Textformen blittern
und begegnet zahlreichen Autor*innen und Kiinstler*innen aus dem
Umfeld der HFBK Hamburg wie Asma Ben Slama, Hans-Christian
Dany, Ingrid Jager, Hanne Loreck oder Niclas Riepshoff. Das Blittern
ist wie der Blick in eine Ausstellung aufgebaut, mit einer kuratierten
Abfolge, Perspektivwechseln und unerwarteten Uberraschungen. (AM)
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