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 E d i t o r i a l

»L 

et us get something clear before we begin. In general, I don’t 

need an interview to clarify my thoughts. It is absurd, a 

pain in the neck! Interviews are a process of clarifications 

of other people’s thoughts, not mine. In fact, I always have to know 

more about you than you know about me.«

Mit diesen deutlichen Worten beginnt Louise Bourgeois ihr Ge-

spräch mit Paulo Herkenhoff, veröffentlicht in dem Phaidon-Kom-

pendium press PLAY. Damit benennt sie gleich mehrere Probleme 

des Künstler*innen-Interviews: Es umgibt sich mit einer Aura des 

Authentischen und verspricht Erkenntnisse aus erster Hand – bis hin 

zur vermeintlich endgültigen Klärung, worum es in einem künstle-

rischen Werk »eigentlich« geht. Zugleich verraten Interviews meistens 

mehr über die Fragenden selbst.

Dennoch erfreut sich das Format – ob als Gespräch, Talk oder 

Round Table bezeichnet – ungebrochener Beliebtheit, auch im 

Lerchenfeld. Die vorliegende Ausgabe besteht nahezu ausschließlich 

aus Interviews: mit Künstler*innen wie der neuen Forschungsprofes-

sorin Jenna Sutela, der Professorin Yalda Afsah, dem Artist in Resi-

dence Ammar Yassir sowie den ukrainischen Studierenden Alisa 

Sizykh, Daria Maiier, Lesia Hudz und Nadiia Mykhailiuk. Außerdem 

sprechen wir über den neuen Ausstellungsraum NOVA, mit HFBK-

Alumni über ihre aktuellen Ausstellungen und mit der KI Anwendung 

Lark. 

Die einzige Ausnahme bildet der Beitrag von Julia Gelshorn. Er 

ist selbst kein Interview, untersucht jedoch dessen lange Geschichte 

und die »Fetischisierung des Künstler*innen-Wortes«. Die besonde-

re Faszination des Formats erklärt Gelshorn vor allem über die Stim-

me der Künstler*innen. Sie erscheint als unmittelbarer Zugang zur 

legendären Einheit von Leben und Werk. Zugleich ist die Stimme ein 

»duales Ereignis«, das auf der Kopräsenz von Sprechenden und Hö-

renden beruht – denn ihre Wirkung entfaltet sich erst, wenn sie gehört 

wird. Darin liegt vielleicht auch eine Erklärung für die rasante Ver-

breitung von Podcasts, von denen wir einige in der Listening List 

vorstellen. In ihnen kommen Künstler*innen selbst zu Wort und spre-

chen scheinbar unmittelbar, unbearbeitet und authentisch über ihre 

Arbeit und ihr Leben. 

Vielleicht ist das Künstler*innen-Interview gerade dann am inte-

ressantesten, wenn es sein Versprechen unmittelbarer Authentizität 

nicht einlöst. Wenn an die Stelle endgültiger Erklärungen etwas Pro-

duktiveres tritt: ein offener Denkraum zwischen Fragen und Antwor-

ten, Werk und Biografie, Sprechen und Zuhören. Wir haben es mit 

der vorliegenden Ausgabe jedenfalls versucht. 
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Yalda Afsah ist seit 2023 Professorin 
für die Einführung in das 
künstlerische Abreiten im 
Bereich Zeitbezogene Medien 
an der HFBK Hamburg.

Özlem Altın ist bildende Künstlerin 
und war im akademischen Jahr 
2025/26 Gastprofessorin an der 
HFBK Hamburg. 

Peggy Sue Amison is Artistic 
Director of East Wing, an 
international online platform 
for photography and critical 
dialogue founded in Doha, 
Qatar.

Beate Anspach verantwortet die 
Redaktion des Lerchenfeld

Magazins.  

Swaantje Benson verantwortet seit 
2019 das Professionalisierungs-
programm der HFBK Hamburg 
und begleitet junge 
Künstler*innen beim Übergang 
vom Studium in die berufliche 
Praxis.

Maurin Dietrich ist freie Kuratorin 
und arbeitet momentan an 
Projekten in Deutschland, 
Albanien und Italien.

Julia Gelshorn ist ordentliche 
Professorin für Kunstgeschichte 
der Moderne und Gegenwart an 
der Universität Fribourg.

  A u t o r * i n n e n  &  M i t w i r k e n d e
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  A u t o r * i n n e n  &  M i t w i r k e n d e

Rosanna Graf, Lisa Klosterkötter 
und Gesa Troch sind 
HFBK-Alumna und kuratieren 
aktuell gemeinsam das Projekt 
Night Shifts an unterschiedlichen 
Orten in Hamburg im öffent-
lichen Raum. 

Merve Kaplan ist Künstlerin und 
Bühnenbildnerin und hat im 
Sommer 2025 ihren Bachelor-
Abschluss an der HFBK Hamburg 
gemacht. Sie arbeitet als 
Ausstattungsassistentin für 
Bühne und Kostüm am Theater 
Freiburg.

Katrin Krumm ist freie Autorin in 
Hamburg. 

Lark ist eine künstlerische Persona und 
sprachbasierter KI-Assistent, 
entwickelt von OpenAI.

Anne Meerpohl ist kuratorische 
Assistenz im ICAT der HFBK 
Hamburg.

Martina Millà is Head of Exhibitions 
at Fundació Joan Miró, where 
she has coordinated and 
curated the Premi Joan Miró 
exhibitions since 2006.

Mark Morris is an artist living in 
Hamburg and completed his 
master's degree under Prof. 
Simon Denny in July 2026 at 
HFBK Hamburg. 

Luise Nagel ist Managing Partner der 
Produzentengalerie Hamburg.

Lada Nakonechna is an artist, 
researcher, and curator, and 
lives in Kassel and Kyiv.

Nada Rosa Schroer is a freelance 
curator based in Cologne and a 
research associate at the 
Institute for Art and Material 
Culture at the Technical 
University of Dortmund.

 Alisa Sizykh, Daria Maiier,  Lesia 
Hudz and Nadiia 
Mykhailiuk graduated with 
their bachelor degree in July 
2026 at HFBK Hamburg. 

Jenna Sutela is a Finnish artist who 
will be the new Research 
Professor at HFBK Hamburg.

Hans-Jochen Waitz ist 
Rechtsanwalt, Mäzen und 
Geschäftsführer der Fleetinsel 
GmbH. 

Ammar Yassir is a Sudanese 
photographer based between 
Sudan, Uganda, and Germany. 
Until 2027 Yassir is Artist in 
Residence at HBFK Hamburg.



M O V I N G

T H R O U G H

W A T E R

N a d a  R o s a  S c h r o e r , 

J e n n a  S u t e l a

T H R O U G H

W A T E R



With the winter semester 2026/27 the 
Finnish artist Jenna Sutela will be the new Research 
Professor at HFBK Hamburg. In conversation with cu-
rator Nada Rosa Schroer she speaks about her body of 
work, and the artistic potential of research on water and 
relational systems within an art academy 

Jenna Sutela, Pond Brain,  2023; photo: David Stjernholm, Copenhagen Contemporary

work, and the artistic potential of research on water and 
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  M o v i n g  t h r o u g h  w a t e r

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  Your work 

follows watery matter through a 

remarkable variety of bodily and 

other fluids. I’d like to begin with 

your personal relationship to water. 

Which bodies of water have shaped 

you?

 J e n n a  S u t e l a  I should 

mention the idea of the »hypersea«, 

introduced by the geologists Dian-

na and Mark McMenamin in the 

1990s. According to their thinking, 

terrestrial organisms are bonded 

by the fact that our body fluids 

commingle and that this connect-

edness forms a sea on land through 

which other organisms and nutri-

ents can move. Funnily, all I can 

think of is books, even though I 

grew up by the sea. But I have read 

Moominpappa at Sea so many times. 

In this Tove Jansson classic, the 

protagonist Moomin tries to under-

stand the vast and indifferent en-

tity that is the sea—obviously only 

to fail miserably.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  Speaking 

of the hypersea, wetness and flu-

idity have permeated ideas, meth-

ods and materials of your practice 

for more than a decade. I’m think-

ing of the slime mould Physarum 

polycephalum navigating the maz-

es of Orgs (2015); »wetware« and 

biological computing in works 

such as Gut-Machine Poetry (2017); saliva creating a fermentation 

environment in Spit Drink (2021) as well as synthetic human milk in 

HMO Nutrix (2022) or the water-filled vessels of Pond Brain (2023), 

resonating with more-than-human and even otherworldly vibrations. 

Looking back, how do you see these different fluids speaking to one 

another?

 J e n n a  S u t e l a  I call these works living sculptures. Almost all 

my work includes chance elements or evolving structures, being both 

 (2023), 

resonating with more-than-human and even otherworldly vibrations. 

I call these works living sculptures. Almost all 



9

  N a d a  R o s a  S c h r o e r ,  J e n n a  S u t e l a

live and alive—so it’s not only my work but somehow emergent of 

collaboration with the universe (I say this half-jokingly, but I also 

mean it). A living sculpture can mean as much a musical instrument 

or a fountain as hardware, software, or wetware.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  Beginning in winter semester 2026/27, you will 

Jenna Sutela, Aeolian Suite,  2026, Finnish Pavilion at Biennale di Venezia 2026; photo: Ugo Carmeni
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  M o v i n g  t h r o u g h  w a t e r

join HFBK Hamburg as a Research Professor. Your position will even-

tually be supported through the Cluster of Excellence BlueMat: Wa-

ter-Driven Materials, which HFBK is joining together with the Uni-

versity of Technology and the University of Hamburg. What questions 

and methods from your artistic practice are you interested in devel-

oping further in this interdisciplinary context?

 J e n n a  S u t e l a  I understand it as an environment for open 

inquiry. Basic science, like art, is not tied to any particular application. 

At best, they are both able to focus on things-in-themselves, beyond 

their use value. The role of artistic research should be to hold that 

kind of space exactly—space for critical thinking, imagination and 

new practice. One of my areas of interest, for sure, is the setting itself. 

The connections between the class and the research cluster are free 

to take shape organically. So far, I’ve been in touch with a person from 

the electron microscopy unit at the University of Technology regard-

ing some experiments in imaging and had a philosophical discussion 

with a physicist dealing with noisy data. The approach, from an art 

perspective, will be first and foremost conceptual and, perhaps, sys-

temic—looking not only into water across scales but reflecting on the 

role of science and art in society as well.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  While opening up spaces of critical inquiry 

and imagination, the waters that form part of your living sculptures 

are never simply H₂O—what Jamie Linton has called »modern water«: 

a measurable, manageable substance separated from its social and 

ecological relations. Your waters, by contrast, tend to form lively, open 

environments with organisms, materials and technologies. In BlueMat, 

you will encounter water differently: as a »working fluid« whose prop-

erties inspire new materials, but also as highly purified »technologi-

cal water« produced under the controlled conditions of the laborato-

ry. As aquatic systems will stay in the focus of your future research, 

what kinds of waters are you interested in working with?

 J e n n a  S u t e l a  Water can be encountered in many different 

ways in the context of the class. My own tendency would be to zoom 

out to the non-manageable waters, which would always be in relation 

to any kinds of »working fluids« too. In my work, ›water-driven ma-

terials‹ can of course involve water in its literal, liquid form—the flow 

and shape that it takes in a fountain, say—but they can also mean 

something further removed: sound recordings of wind governed by 

the uneven heating of the Earth’s oceans, or a melancholic piece of 

writing produced on a rainy day. Just to say that I see water as a con-

nective tissue—something that lets me move between the scale of 

planetary weather systems and the scale of the body or emotion with-

out treating either as more ›real‹ than the other. And then there´s the 

join HFBK Hamburg as a Research Professor. Your position will even-

tually be supported through the Cluster of Excellence BlueMat: Wa-

ter-Driven Materials, which HFBK is joining together with the Uni-

and methods from your artistic practice are you interested in devel-

inquiry. Basic science, like art, is not tied to any particular application. 

their use value. The role of artistic research should be to hold that 

new practice. One of my areas of interest, for sure, is the setting itself. 
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  N a d a  R o s a  S c h r o e r ,  J e n n a  S u t e l a

»virtual water« hidden in the infrastructures we think and work with. 

It remains to be seen what’s interesting from the point of view of the 

art students and artistic researchers joining the class.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  In this context, notions of collaboration and 

co-creation play a central role—they long have been key aspects of 

your practice. You have worked with scientists, programmers and 

engineers, each bringing different ways of knowing and working. How 

do you create a shared process across these different epistemological 

fields?

 J e n n a  S u t e l a  Based on my experience, in art-science col-

laborations, a big part of it is about establishing some kind of a com-

mon language—and possibly a workflow—between people from dif-

ferent fields. Translation skills can be useful when viewing art prac-

tice as part of an expanded ecosystem or when looking for new 

frameworks for art making and existing within the field.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  Could you share some thoughts about bringing 

artistic experimentation into rather controlled settings such as the 

laboratory? How do you perceive the relation between control and 

contingency?

 J e n n a  S u t e l a  I mean, contingency is basically about outcomes 

depending on conditions that weren’t fully specified or controlled for. 

It’s a matter of possibility and dependency. And true to life, in that 

sense. There are other concepts I keep coming back to in my work too, 

like chaos or noise. They’re all, in different ways, signs of life in a 

system: evidence that it’s still in touch with the world, marking what 

wasn’t fully knowable in advance, what slipped past measurement, 

what played out on its own terms. I use that word (system) on purpose, 

thinking from the lab’s point of view.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  Your collaborators also include slime moulds, 

bacteria, enzymes, algorithms and atmospheric phenomena that ac-

tively shape the work. How has working with these more-than-human 

agents changed your understanding of collaboration and artistic 

authorship?

 J e n n a  S u t e l a  For me, it’s mostly a matter of focusing on the 

elements and other consciousnesses that play a role in our thinking 

and feeling. Through the gut-brain axis, for example. I’ve also ingest-

ed slime mould as part of a performance, a kind of speech act, letting 

it steer the narrative. This isn’t about not taking accountability for the 

outcomes of our own ideas or creations, but about recognising the 

interdependencies we live with. So too with algorithms and, say, the 

weather. 

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  In your earlier works you experimented with 

machine learning to bring different forms of intelligence into contact: 
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  M o v i n g  t h r o u g h  w a t e r

in nimiia cétiï (2018), an artificial neural 

network responds to bacterial movement; 

in I Magma (2019), machine vision search-

es for meaning in moving liquids; and in 

Pond Brain (2023), a generative sonic land-

scape resonates with an instrument-foun-

tain. In Aeolian Suite (2026), however, AI 

as co-collaborator seems to recede in 

favor of devices for listening and sensing 

to atmospheric movements. Later works 

might take up the topic of AI—always 

critically—while withholding its use from 

the work itself. Aeolian Suite (2026), for 

example, treats meteorological data as 

notation, reflecting on the role of machine 

learning in atmospheric science without 

putting it to use in the piece…

 J e n n a  S u t e l a  At the time—and 

this was eight years ago, which feels like 

worlds away—I got a chance to experi-

ment with artificial neural networks. 

They still played a relatively small role 

in the media landscape back then. A lot 

has happened in technology and the 

world between 2018, when I made nimiia 
cétiï, and now. Considering the environ-

mental and social costs of the all-perva-

sive technologies that we live with, I think 

we need to pay extra attention to the 

kinds of technologies used in artistic pro-

duction and, for example, opt for self-

made or decentralized technological 

frameworks whenever possible. My friend Kei Kreutler recently wrote 

about a threshold moment in which technology increasingly predicts 

culture rather than the other way around, shifting the question from 

»What will technology do in the future?« to »What does human sens-

ing do now?« I often think about this, like I think about the role of 

lenses such as the microscope or the telescope in observing phenom-

ena in a lab setting. Or how the multidimensional ways of looking 

conditioned by artificial neural networks change our perception and, 

ultimately, our sense of reality itself.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  With this awareness of technological thresh-

olds, you seem to approach technology with curiosity rather than 

What does human sens-

 I often think about this, like I think about the role of 

lenses such as the microscope or the telescope in observing phenom-

ena in a lab setting. Or how the multidimensional ways of looking 

conditioned by artificial neural networks change our perception and, 

With this awareness of technological thresh-
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simple optimism or scepticism. What other forms of perception and 

knowledge can artistic inquiry bring into fields of technological re-

search that are often oriented towards innovation and solution-mak-

ing? How might art complicate or expand their underlying assump-

tions and approaches?

 J e n n a  S u t e l a  In my work for the Venice Biennale this year, 

I was exploring how meteorological technologies shape the weather—

how, bitterly, better weather predictions require more computing 

power, which creates more CO2 and makes weather more extreme 

Jenna Sutela, With each cycle, a brain,  Nicoletta Fiorucci Foundation, London, 2026; photo: Eva Herzog
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and unpredictable. In recent years, I’ve been applying an approach 

to art making that I call »tech povera«. It’s a practice of undressing 

the black box and viewing the materiality of media as a site of mean-

ing.

 N a d a  R o s a  S c h r o e r  To return to where we started our conversation: 

Perhaps watery matter itself can be thought of as a medium, carrying 

and transmitting matter and meaning across bodies, places and deep 

timescales. How does thinking with water shape your understanding 

of systems, space and time? What does it open up for you artistically, 

spiritually or ethically?

 J e n n a  S u t e l a  Thinking about water, body fluids and also 

water at scale, has played a role in a lot of my work. Moving through 

boundaries, water reveals them as thresholds rather than edges. This 

helps to see things not as fixed objects but as sites of continuous 

exchange—which is, in the end, a way of thinking through open and 

relational systems. I feel like what drives me is the ecological under-

standing of existence as fundamentally interconnected: with each 

other and a planet that’s not our own.

Nada Rosa Schroer is an 
independent curator 
based in Cologne and a 
research associate at 
the Institute of Art and 
Material Culture at TU 
Dortmund University. 
Her work brings 
together hydrofeminist 
storytelling , posthuman 
philosophy, and 
curatorial practice , with 
a focus on (post- )
industrial water bodies 
and the development of 
curatorial research 
methods for rethinking 
human –water relations.

Jenna Sutela lives and 
works in Berlin . Her 
»living sculptures«, 
image, and sound works 
explore open systems 
from biology to compu-
tation and language. 
Seeking patterns , signs 
and meaning within 
what might generally be 
considered random or 

chaotic , Sutela probes 
the relationship 
between consciousness 
and the material world. 
Through collaborative 
practice , she traces 
decentralised forms of 
organisation and 
interrelationships at 
scales from microbial to 
cosmic. Sutela’s work 
has been presented 
internationally, most 
recently at the Finnish 
Pavilion , 61st Venice 
Biennale ( 2026) ; 

Nicoletta Fiorucci 
Foundation , London 
( 2026) ; New Museum , 
New York ( 2026) ; 
Castello di Rivoli , Turin 
( 2025) ; and Centre d ’Art 
Contemporain Genève 
( 2024) . She was a La 
Becque residency 
laureate in 2025 and is a 
Jane Lombard Fellow at 
The New School 
2025 – 27.
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the black box and viewing the materiality of media as a site of mean-
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Perhaps watery matter itself can be thought of as a medium, carrying 
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relational systems. I feel like what drives me is the ecological under-



C O N T A I N E R S

O F

M E A N I N G

A N D

M E M O R Y

B e a t e  A n s p a c h , 

M a r t i n a  M i l l à

A N D



The French-Canadian artist Kapwani 
Kiwanga will join the HFBK Hamburg as Professor of 
Sculpture in October 2026. Her work is currently on 
view in the exhibition Changing States at the Fundació 
Joan Miró in Barcelona. The curator Martina Millà de-
scribes how Kapwani Kiwanga brings material histo-
ries, colonial power structures and forgotten forms of 
resistance into dialogue with Joan Miró’s legacy

Kapwani Kiwanga, installation view Changing States,  Fundació Joan Miró, Barcelona, 2026; photo: Davide 
Camesasca; © VG Bild Kunst, Bonn 2026 
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  B e a t e  A n s p a c h ,   M a r t i n a  M i l l à

 B e a t e  A n s p a c h  What connections do you see between 

Kapwani Kiwanga’s artistic practice and Joan Miró’s work? 

 M a r t i n a  M i l l à  They are both very thoughtful artists. They 

take their work extremely seriously and are very demanding of the 

results. That is not only a question of method, but it also has to do 

with what they ask of their work and of their role as artists. What 

emerges from such high levels of self-demand is a feeling of compro-

mise, an acute awareness of the importance and relevance of what 

they put out in the world, of the epistemological and ontological mes-

sages they are trying to get across. That’s an important connection 

that comes to mind: their strong sense of artistic accountability.

 B e a t e  A n s p a c h  Changing States brings together key works 

from the past decade alongside several new pieces created specifical-

ly for the Fundació Joan Miró. What guided your selection and pre-

sentation of the works, and what aspects of Kapwani Kiwanga’s ar-

tistic practice did you hope to convey through the exhibition?

 M a r t i n a  M i l l à  The selection process started early on when, 

together with Kapwani Kiwanga, we visited several archives and 

museum collections in Barcelona that might resonate with her research 

interests. Despite the time constrictions, we hoped that some new 

works could be produced for the exhibition and we delved into the 

history of colonial derivations from the local context. We also looked 

into some aspects of Miró’s biography and practice. His legendary 

tailor-made carob-pod pockets are at the base of a new series of tex-

tile works under the common title Carry Capacity (2026). In general, 

however, as the exhibition title indicates, the thread behind the show 

has to do with the passage through different historical manifestations 

of materialities and how they relate to the creation of value and sys-

tems of dominance. Another important point in the show, which acts 

as a subtheme, is the recurrent reference to historical silencing, er-

asure and transformation of entire epistemes through centuries of 

oppressive cultural and economic contact. The exhibition concludes 

with one such case of contact, both geopolitical and geological, na-

mely the Strait of Gibraltar, whose unresolved tensions have resurfa-

ced with extreme violence this summer.

 B e a t e  A n s p a c h  Your collaboration with Kapwani Kiwanga 

began in the context of the 2025 Joan Miró Prize. How would you de-

scribe her artistic working process? Was there anything that particu-

larly surprised or impressed you during your collaboration?

 M a r t i n a  M i l l à  Kiwanga’s practice is research-based, and she 

takes time to distill her findings into a final form. She is a cautious 

professional, as she knows what is at stake once she puts something 

out in public. Regarding the exhibition making process itself, she 
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Kapwani Kiwanga, Soft Measures: Blue Camarinal, 2018; photo: Keith Hunter. Courtesy Galery Poggi, 
Paris. © VG Bild Kunst, Bonn 2026

C o n t a i n e r s  o f  M e a n i n g  a n d  M e m o r y
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would not reach a decision until she was certain that she was fully 

satisfied with a sequence proposal or with the form the overall display 

of a given gallery was taking. She also struck the Fundació Miró team 

as very protective of her image and of her creative rights. She deman-

ded utmost clarity and transparency on our part about uses of photo-

graphic material, biographical details and in general how we repre-

sented her person and her work. Needless to say, we strictly followed 

her guidelines and understood the reasons behind her demands. Of-

tentimes artists do not have enough overall protection and control of 

important aspects of their professional activities and can be subjected 

to all kinds of abuses as a result. 

 B e a t e  A n s p a c h  Materials, architecture, questions of power 

and the circulation of resources play a central role in Changing States. 

Why do you think these themes are particularly relevant today, and 

how does Kapwani Kiwanga’s work contribute to contemporary de-

bates surrounding them?

 M a r t i n a  M i l l à  There is a fascinating way in which the sheer 

materiality and synthetic quality of Kiwanga’s works provides unex-

pected answers to those debates. If we had to define her work suc-

cinctly, we would evoke its simplicity of means, its geometric preci-

sion combined with multilayered content, and its ambivalent use of 

the beautiful and precious. In Changing States there is also the repea-

ted compositional use of juxtaposed materials, of zones of contact 

and contrast that activate muted, yet powerful, non-verbal dialogues. 

Behind that apparently reductive façade, there are multiple layers of 

history, of the complex and interrelated reasons why many things we 

take for granted are what they are in the present. Through her works 

we might be confronted with the histories of plants like woad or in-

digo, or of the agave plant sisal is extracted from; histories which are 

generally unknown, but without which it is difficult to understand 

the so-called industrial revolution and its ties to enslaved labor as 

well as colonial occupation and related crimes against humanity. 

These works are very dense containers of meaning and memory that 

the artist leaves up to the visitors to unpick and make sense of. It is 

up to us to find out what aspects of those works resonate with our own 

lived experiences and legacies. 

 Beate Anspach The exhibition deliberately enters into a dia-

logue with both Joan Miró’s work and Josep Lluís Sert’s architecture. 

Where do you see this dialogue becoming most tangible, and what 

new perspectives does Kiwanga open up on this iconic building, its 

history and the legacy of Miró?

 Martina Millà Miró, Sert and a group of modern art supporters 

from Barcelona envisioned the creation of a contemporary art center 

  B e a t e  A n s p a c h ,   M a r t i n a  M i l l à
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at the end of the dictatorship, a time when a new generation emerged 

that could continue their cultural mission. Miró and his friends had 

been supporting contemporary cultural expressions as early as the 

1920s and 1930s. After the war, they continued to organize activities 

despite repressive governmental surveillance and control. Theirs is 

a story of resistance and belief in emancipatory principles not unlike 

the histories that sustain Kiwanga’s practice. In the closing gallery of 

the exhibition, the mirrored screen titled Jalousie, establishes a direct 

dialogue with the sunlight control systems used to protect the works 

on display. These were installed in later years, as museum standards 

became stricter, and conservation became entangled with value crea-

tion, which is such a defining aspect of the art world today. Unkno-

wingly, the work also echoes Sert’s many projects in South America, 

while exiled at Harvard, as well as some US embassies he designed 

and built after WWII. Once more, Kapwani Kiwanga’s work uncovers 

the interconnectedness of so many of our current realities and forgot-

ten histories. 

  C o n t a i n e r s  o f  M e a n i n g  a n d  M e m o r y

Martina Millà is Head of 
Exhibitions at Fundació 
Joan Miró, where she has 
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curated the Premi Joan 
Miró exhibitions since 
2006.

Kapwani Kiwanga: 
Changing States
3 0.4. – 13 . 9. 2026
Fundació Joan Miró, 
Barcelona 
https://www.fmirobcn.
org/es/
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Kapwani Kiwanga, Orb, 2023; photo: Filipe Braga. Courtesy Goodman Gallery, Cape Town,

Johannesburg, London. © VG Bild Kunst, Bonn 2026

B e a t e  A n s p a c h ,   M a r t i n a  M i l l à
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Im Kunsthaus Hamburg eröffnete HFBK-
Professorin Yalda Afsah ihre Einzelausstellung Temper
mit einer neuen Videoarbeit, deren Hintergründe sie 
mit der Kuratorin Maurin Dietrich analysiert 

Yalda Afsah, HEAT,  2026, Installationsansicht Kunsthaus Hamburg; Foto: Fred Dott. © VG Bild-Kunst, 
Bonn 2026
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 M a u r i n  D i e t r i c h  Wir 

sprechen in einem histo-

risch heißen Sommer mit-

einander. Hitze ist dabei, zur 

Denkfigur unserer Gegen-

wart zu werden; Hitze als 

Klimakatastrophe, als Ab-

wärme der Rechenzentren 

und als Zustand des Politi-

schen. Hito Steyerl hat das 

in ihrem Buch Medium Hot. 
Bilder in Zeiten der Hitze be-

schrieben. Die Bildproduk-

tion der KI läuft auf Energie, 

die irgendwo herkommen 

muss. Aus billigem Strom, 

am Rand von Konfliktzonen, 

schlecht bezahlte Arbeit, 

am Ende zahlt die Erde. Hit-

ze ist dort etwas, das abge-

wälzt wird, und Menschen 

trifft, die es sich nicht aus-

suchen können. Dein Film 

HEAT (2026) dreht diese 

Richtung um. Dort suchen 

Menschen den Zustand von Hitze. Du hast als Ort für deinen neuen 

Film das Taiwanesische Feuerwerksfestival Handan gewählt und 

richtest dort die Kamera auf eine ekstatische Zeremonie zwischen 

Mutprobe und spiritueller Reinigung, in der sich hunderte von jungen 

Männern explodierenden Feuerwerkskörpern aussetzen. In HEAT
wird Hitze nicht nur erlitten, sondern von Menschen aufgesucht. Was 

hat dich an diesem choreographierten Ritual und Hitze bzw. dem 

Element Feuer interessiert? 

 Y a l d a  A f s a h  Mich zieht die Arbeit mit den Elementen als 

Grundlage an, weil Feuer, Wasser oder Luft ganz essentiell zu unserem 

Leben gehören, für unser Leben absolut notwendig sind. Spannend 

wird es für mich in der Kombination mit Riten, die selbst eine Art von 

Transformation erfahren haben. Beim Handan-Festival ist das genau 

so: Den Gott gibt es schon sehr lange, das Ritual in dieser Form aber 

erst seit etwa 50 Jahren – die Feuerwerkskörper kommen erst seitdem 

zum Einsatz. Handan steht für Segen und Reichtum im kommenden 

Jahr, und der Sage nach hasst er die Kälte. Um ihn so lange wie mög-

lich bei sich zu halten, muss man eine möglichst erhitzte Umgebung 

  W i e  s i c h  W i r k l i c h k e i t e n  k o n s t r u i e r e n

HEAT
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herstellen. Dieser Gedanke interessiert mich sehr und da trifft er sich 

auch mit deinen Gedanken: Was ist das Nebenprodukt, was ist Abfall? 

Hier wird es ganz konkret sichtbar; aus den Explosionen entstehen 

Milliarden von Papierschnipseln, Abfall, Überschuss. Ein riesiges 

Konfetti, das den Boden bedeckt und, weil es knallrot ist, etwas Ge-

waltvolles, fast Blutartiges bekommt. Interessant finde ich dabei auch 

die Doppeldeutigkeit des Bildes: Bevor es zu Boden fällt, füllt es für 

einen Moment den gesamten Bildraum, schwebt wie rote Flocken 

durch die Luft – und offenbart darin noch einmal ein ganz anderes 

Bild.

 M a u r i n  D i e t r i c h  Deine Werkreihe geht von den Elementen als 

Grundlage aller Dinge aus: Feuer, Erde und Kosmos sind realisiert, 

Luft und Wasser stehen noch aus. Das ist eine vormoderne Ordnung; 

ein Wissenssystem, das die moderne Wissenschaft abgelöst hat und 

das trotzdem weiter zu bestehen scheint. Woher kommt bei dir diese 

Konzentration auf die Elemente?

Yalda Afsah, HEAT,  2026; Filmstill. © VG Bild-Kunst, Bonn 2026
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 Y a l d a  A f s a h  Im Vorder-

grund stehen bei mir eigentlich 

immer Mikrokosmosen: Rituale, 

kleine Gemeinschaften, der Fo-

kus auf Gruppen von Menschen 

und zwar immer im Verhältnis zu 

etwas. Bei der Serie davor waren 

das Mensch-Tier-Beziehungen, 

also Tiere, die in einem Verhältnis 

zu einem Menschen oder einer 

Gruppe von Menschen standen. 

Jetzt hat mich gereizt, dieses Ver-

hältnis auf die Natur zu übertra-

gen, genauer: auf einzelne Ele-

mente aus der Natur. Denn fast 

jedes Ritual steht in einem Bezug 

zu etwas. Feuerrituale gibt es 

weltweit, Wasserrituale ebenso, 

und auch die Luft wird gewürdigt 

und heilig gesprochen. Das ist 

sehr tief in den Gesellschaften 

verankert, schon immer, weil die-

se Elemente für unser Leben 

schlicht essentiell sind. Daher kam der Grundgedanke: Die Elemen-

te bilden ein denkbar einfaches Raster, das es mir ermöglicht, in jedem 

Projekt ein spezifisches Thema vertieft zu untersuchen – etwa Gewalt 

oder das Einssein mit der Natur. Dabei entwickelt jede Arbeit ihren 

eigenen Zugang und ihre eigene Form. 

 M a u r i n  D i e t r i c h  Was interessiert dich daran, in solche Mikro-

kosmen und hochspezifischen Szenen einzutauchen, denen du dich 

durch teils langwierige Recherchen und Kontaktaufnahmen näherst? 

Es handelt sich um hyperlokale Zusammenkünfte – und doch lassen 

sich gerade im scheinbar Kleinsten Parallelen zu größeren gesell-

schaftlichen Zusammenhängen erkennen. In sehr intimen zwischen-

menschlichen Momenten spiegelt sich die Welt im Großen.

 Y a l d a  A f s a h  Diese Gemeinschaften haben eine große Zu-

sammengehörigkeit in einem sehr speziellen Kontext und sie stellen 

die Praxis, das Ritual selbst, nach außen gar nicht infrage. Es hat 

etwas tief Verankertes, lange Beständiges. Und genau das lässt sich 

übertragen auf das, was in unserer Welt passiert und was wir für all-

täglich und normal halten. Im Mikrokosmos wird das einfach viel 

deutlicher. Bei der Mensch-Tier-Beziehung war das Tier eine Art 

Spiegel; was sich darin über den Menschen zeigt, ist viel unmittel-

schlicht essentiell sind. Daher kam der Grundgedanke: Die Elemen-

Projekt ein spezifisches Thema vertieft zu untersuchen – etwa Gewalt 

Was interessiert dich daran, in solche Mikro-
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barer, als wenn man Mensch und Mensch nebeneinanderstellt. Es 

geht also darum, einen anderen Blick einzunehmen. Deshalb arbeite 

ich auch so viel mit Auslassung: Man kennt den Kontext vielleicht 

gar nicht, und erst dadurch kann man als Betrachter*in überhaupt 

eine andere Position einnehmen. Eine kleine Verschiebung hilft, oder 

eine Irritation über den Sound. Und im Lauf des Films wechselt diese 

Position noch einmal, sodass man am Ende vielleicht auch sich selbst 

hinterfragt.

 M a u r i n  D i e t r i c h  Deine inhaltliche Auseinandersetzung gilt 

einem Normalitätsbegriff: dem, was als Wahrheit oder Wirklichkeit 

angenommen und innerhalb bestimmter Gemeinschaften überhaupt 

nicht mehr infrage gestellt wird. Und genau diese Frage verhandelst 

du auch auf formaler Ebene. Die Kuratorin Amy Jones hat dies in einem 

kürzlich erschienenen Text über deine Arbeit treffend beschrieben: 

Du interessierst dich weniger für Wahrheit an sich als für die Frage, 

wie Wahrheit erzählerisch konstruiert und die Illusion von Wirklich-

keit filmisch erzeugt wird. Auf diese Weise verschränken sich in 

deinen Arbeiten Inhalt und Form auf produktive Weise. Zum Schluss 

Yalda Afsah, PAN,  2026; Filmstill. © VG Bild-Kunst, Bonn 2026
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noch eine Frage zu unseren Sehgewohnheiten im Kontext unserer 

Zeit. Videos erreichen uns heute im Drei-Sekunden-Loop in endlos 

beschleunigten Scroll-Momenten und dahinter steht die Idee abso-

luter Erklärbarkeit: Man muss sofort verstehen, worum es geht, sonst 

bleibt man nicht hängen. Ausstellungsräume funktionieren anders 

und Bewegtbilder der Videoinstallationen geben ihnen noch einmal 

eine eigene Zeitlichkeit. Deine Arbeiten darin zu situieren heißt, dass 

du die Betrachtenden bittest oder auch dazu zwingst, Zeit mit einer 

Arbeit zu verbringen. Zum einen, indem du Bild und Sound extrem 

verlangsamst und zum anderen, indem du mit Auslassungen arbeitest. 

Kannst du zu diesen Techniken der Verlangsamung und der Auslas-

sungen noch mehr sagen?

 Y a l d a  A f s a h  Meine Bildsprache setzt den Bildern, die sonst 

in den Medien produziert werden, bewusst etwas entgegen. Das liegt 

auch daran, dass ich häufig sehr nah an Details herangehe – oder be-

stimmte Dinge gerade nicht zeige. Das Framing spielt bei mir eine 

große Rolle: was im Bildraum tatsächlich sichtbar ist. Und auch wenn 

dort etwas ganz Langsames passiert, passiert über die Zeit doch ei-

niges. Selbst minimale Bewegungsabläufe sind sehr genau ausgewählt. 

Wenn man sich darauf einlässt, werden dadurch bestimmte Dinge 

überhaupt erst sichtbar. Das ist natürlich eine Aufforderung zum 

Verweilen – keine Arbeit, die sich schnell konsumieren lässt, denn sie 

entfaltet sich erst nach und nach. Die Narration ist sehr lose, aber sie 

ist vorhanden und wird kontinuierlich aufgebaut: vom anfänglichen 

Nichtwissen darüber, wo man sich befindet, über immer mehr Kontext 

und Informationen bis zu dem Punkt, an dem man sich ein eigenes 

Bild von der Situation machen kann. Und die Arbeit ist gleichzeitig 

so angelegt, dass man umso mehr von ihr bekommt, je länger man 

bleibt.

 Yalda Afsah ist seit 2023 
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In 2022, HFBK Hamburg welcomed 
Ukrainian art students fleeing the Russian invasion, 
offering them the opportunity to continue their studies. 
In 2026, most of the students earned their bachelor’s 
degrees and presented their graduation projects. Lada 
Nakonechna spoke to them

Alisa Sizykh, let's fuck the end of the world, 2026, installation view Nuclear (off)Spring, Xpon-Art Gallery;

photo: Arthur Bondar
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 L a d a  N a k o n e c h n a  Before arriving at HFBK Hamburg in 2022, you 

all took different paths. Lesia, you first ended up in Poland and you, 

Alisa, in Bulgaria, searching for educational or professional opportu-

nities. Each of your emigration stories is unique. Lesia, you first ex-

perienced displacement in 2014 when Luhansk was occupied, forcing 

you to move to Kyiv with your family. This occurred long before the 

full-scale invasion of Ukraine. Nadiia and Daria, how did it begin for 

you?

 N a d i i a  M y k h a i l i u k  We fled as a family in 2022, when the full-scale 

invasion began (my mother, my two sisters, our dog, and I). We first 

went to Berlin because we had some contacts in Germany and later 

ended up near Hamburg. That’s where I found an opportunity to study. 

In fact, I had never heard of HFBK Hamburg before coming to Ham-

burg, and I knew very little about contemporary art in general.

 D a r i a  M a i i e r  I was interested in studying in Germany, where 

many of my friends already studied. After moving with my family to 

Poland following the full-scale invasion, I looked for ways to continue 

my studies. I applied through an open call in Hamburg and moved 

there once I was accepted. I started in Prof. Rajkamal Kahlon’s paint-

ing class and later graduated under Prof. Simon Denny in the Time-

based Media department. It worked out very well for me.

 L e s i a  H u d z  In 2022, many opportunities opened up for 

Ukrainian artists, and HFBK Hamburg was one of them, offering a 

straightforward application process. I started in a so-called »Welcome 

Class Ukraine« and attended theory courses. Later, I became part of 

Prof. Andreas Slominski’s sculpture class, where I stayed until grad-

uation.

 L a d a  N a k o n e c h n a  The link was circulating, so you all applied 

without knowing the school, and now you’re here.

 D a r i a  M a i i e r  We arrived knowing nothing. HFBK Hamburg 

helped us navigate paperwork, housing, and bureaucracy, enabling 

us to settle in and begin our studies.

 A l i s a  S i z y k h  I found the system confusing at first because 

it was so different. Being able to study in English at HFBK Hamburg 

was crucial, as German-language requirements at other universities 

would have been a major barrier.

 L a d a  N a k o n e c h n a  There are many international students at HFBK 

Hamburg, some of whom are immigrants. You were admitted to the 

school under special conditions, which I believe were crucial for a 

smooth start to your studies. How do you feel about that?

 A l i s a  S i z y k h  After enrolling, I realized our case was excep-

tional. Extraordinary support helped bypass the usual bureaucracy 

when it was most needed.

L a d a  N a k o n e c h n a ,     A l i s a  S i z y k h ,  D a r i a  M a i i e r ,   L e s i a  H u d z ,  N a d i i a   M y k h a i l i u k
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 L e s i a  H u d z  Although I was aware of occa-

sional discussions among university students con-

cerning the unequal treatment of different immigrant 

groups, these conversations faded relatively quickly. 

For the most part, I experienced compassion and sup-

port from the university community throughout these 

years. After a year in the »Welcome Class Ukraine«, we 

underwent the official admission procedure to become 

regular students. Since then, in my experience, we have 

become deeply embedded in the school’s ecosystem. 

 D a r i a  M a i i e r  The arrival of Ukrainians may 

have highlighted existing inequalities, but should re-

sponsibility be put on them? I sometimes feel that dis-

cussions on this topic begin with an assumption of 

blame, and that can shape the direction of the conver-

sation.

 L a d a  N a k o n e c h n a  In my opinion, a commitment 

has also been established: You become artists who 

represent the school and its legacy. Do you feel inte-

grated, and how have your artistic approaches and 

chosen themes been received? You arrived with dif-

ferent educational backgrounds and underwent a 

transformation. Daria, you came from monumental 

painting, though you had experience with alternative 

art education in Kyiv, while you, Lesia, studied art 

history and theory before joining HFBK Hamburg.

 L e s i a  H u d z  It took time to catch up. While my art history 

studies and intense prior interest in contemporary art provided a 

sufficient foundation, there was still a significant gap to bridge. High-

er education in the field of Fine Arts in Ukraine remains deeply root-

ed in the Soviet approach, which is difficult to overcome. As a result, 

young people interested in contemporary art often have to conduct 

much of their own research and develop their understanding of the 

field independently. After these years at HFBK Hamburg, I feel fully 

integrated into the local art scene. Although my graduation work 

focuses on the war in Ukraine, the underlying themes of grief, mem-

ory, and technological development refer to the broader human con-

dition and address an international audience rather than just a Ukrain-

ian one.

 N a d i i a  M y k h a i l i u k  Looking back, those four years feel more like 

seven or eight. I wouldn’t want to repeat that workload, but it was 

invaluable at the time. I was just beginning to study art and came from 

a traditional drawing background. With so much theory and so many 
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new conversations about art, it felt like absorbing information at 

double speed.

 A l i s a  S i z y k h  In my theater education, professors tasked 

students with creating pieces that served a certain function in socie-

ty and made a clear statement. At HFBK Hamburg, it was the opposite. 

I learned that many artists prioritize exploring materials rather than 

serving a specific function.

 L a d a  N a k o n e c h n a  One could say that you learned a kind of »in-

ternational language of art«. But is it really international? Your work 

is deeply shaped by your own experiences, addressing history and 

war. How are these themes received by different audiences? What 

kinds of conversations or debates do they spark within the school?

 N a d i i a  M y k h a i l i u k  I graduated with Prof. Anne Duk Hee Jordan, 

who helped me transform my inner thoughts into a clearer, more 

concise theory. After discussing the visual aspect of my work with my 

Nadiia Mykhailiuk, Intrinsic Relations, 2026, installation view Graduate Show, HFBK Hamburg; photo: 
Sergej Hufnagel
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previous professor, Pia Stadtbäumer, I ended 

up going completely abstract. Without losing 

the personal story, it became more indirect.

 L e s i a  H u d z  While preparing for the 

Graduate Show, my professor asked me if I 

thought my work would resonate with people 

in Ukraine. The question stayed with me for 

quite some time. I began to ask myself if I had 

the right to work with images of war after leav-

ing Ukraine. However, the positive response, 

especially from international and Ukrainian 

audiences, gave me confidence in my work. It 

reassured me that these images could still 

speak to those directly affected by war.

 A l i s a  S i z y k h  I started communicat-

ing with German viewers to provide more con-

text for my work. Politically engaged viewers 

have a lot of respect for the work, but I see that 

it takes effort to engage with it, and not every-

one is willing to do so. Everyone is free to en-

gage or not. The political context could be 

perceived as excessive. The discussion main-

ly revolved around the material or the realiza-

tion. For example, I received a lot of feedback 

about the camera perspective. However, I was 

really interested in the dialogue between the 

protagonists in my video and in how the work 

was understood.

 D a r i a  M a i i e r  The strength of HFBK 

Hamburg lies in its variety of methods offered by each class, all of 

which are connected to contemporary international practice. This 

allows students to find the approach that resonates most with them. 

Our class discussions typically begin with ideas and content. Then, 

we explore the form that best suits them. In Ukraine, people often 

connect with my work. The main difference is access to materials and 

technical resources. Here, I gained the equipment, facilities, and ex-

pertise needed for this kind of practice. In Ukraine, media art remains 

relatively marginal, partly because it requires greater investment and 

infrastructure. Support structures like David Huss’s Media and Elec-

tronics Workshop and Ulf Freyhoff’s Mixed Media Workshop simply 

do not exist at Ukrainian universities.

 L a d a  N a k o n e c h n a  What about moving back? Have your studies 

and the passage of time created a new gap within the Ukrainian art 

Hamburg lies in its variety of methods offered by each class, all of 

allows students to find the approach that resonates most with them. 

Our class discussions typically begin with ideas and content. Then, 

technical resources. Here, I gained the equipment, facilities, and ex-

infrastructure. Support structures like David Huss’s Media and Elec-

tronics Workshop and Ulf Freyhoff’s Mixed Media Workshop simply 

and the passage of time created a new gap within the Ukrainian art 
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L a d a  N a k o n e c h n a ,     A l i s a  S i z y k h ,  D a r i a  M a i i e r ,   L e s i a  H u d z ,  N a d i i a   M y k h a i l i u k

field? Would you like to maintain or establish new contacts and par-

ticipate in artistic processes there?

 A l i s a  S i z y k h  I would love to be more connected. It’s difficult 

to follow what’s happening in communities and off-spaces from afar. 

However, we share the common experience of being at war, and no-

madic situations and migrations are nothing new in Ukrainian histo-

ry.

 D a r i a  M a i i e r  Is this new Ukrainian migration experience 

being discussed in Ukraine, and is the time right? Our situation is 

completely different and more privileged. There are far fewer oppor-

tunities and funding in Ukraine.

 N a d i i a  M y k h a i l i u k  The gap between me and my Ukrainian back-

Lesia Hudz, Untitled 8, 2026; photo: Andy Chen
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ground is getting bigger. I am a big fan of the contemporary Ukrain-

ian art scene, but when I apply to open calls, I feel like I am taking 

away someone else’s opportunity.

 L e s i a  H u d z  I feel the gap between those who have left and 

those who have remained in Ukraine growing increasingly wide, even 

in everyday conversations with close friends and family. Somehow, 

we are often perceived as those who ran away. And I understand where 

this perception comes from: The constant stress and exhaustion 

Ukrainian people experience inevitably contribute to growing tensions 

and misunderstandings. This raises the question for me of whether 

our voices are still relevant to Ukrainian art discourse at this moment. 

This gap is worth exploring, whether now or after the war.

Daria Maiier, DUGA. Ghost Computing,  2026, installation view Graduate Show, HFBK Hamburg; photo: Trent 
Crawford

Daria Maiier completed 
her bachelor ’s degree 
under Prof. Simon Denny, 
Nadiia Mykhailiuk under 
Prof. Anne Duk Hee 
Jordan , Alisa Sizykh 
under Prof. Jeanne Faust , 

and Lesia Hudz under 
Prof. Andreas Slominski . 
They all graduated in 
summer 2026. 

Lada Nakonechna is an 
artist , researcher, and 
curator. Her art is based 
on research that pays 
particular attention to 
the connection between 
art and power produc-
tion practices. She has 
participated in a 
number of projects and 

groups since 2005 , 
including the R . E . P. 
group and the Method 
Fund. She is currently an 
associate researcher at 
documenta Institut . She 
lives in Kassel and Kyiv.

ground is getting bigger. I am a big fan of the contemporary Ukrain-

ian art scene, but when I apply to open calls, I feel like I am taking 

in everyday conversations with close friends and family. Somehow, 

and misunderstandings. This raises the question for me of whether 

our voices are still relevant to Ukrainian art discourse at this moment. 
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n seinem unvollendeten, 1997 veröffentlichten 

Text De l’entretien bemerkte der französische 

Philosoph Louis Marin, dass jedes geschriebene 

Gespräch als die Fiktion eines mündlichen Dia-

logs anzusehen sei, selbst wenn dieser tatsäch-

lich zwischen Stimme und Ohr stattgefunden habe und demnach 

übertragen worden sei vom Hören ins Lesen. Marin gebraucht den 

Begriff der Fiktion im ursprünglichen Sinn des Wortes als ›For-

mung‹ oder ›Modellierung‹: Die Schreib- und Lektürezeit ist dabei 

eingeschlossen in jene Zeichen, aus denen die Fiktion gemacht ist. 

Durch diese Modellierung wird das Gespräch aus einem vorher-

gehenden Dual-Sprechakt umgewandelt in einen unendlich wie-

derholbaren Sprachgegenstand. Laut Marin »führt« der Akt der 

Niederschrift diese Fiktion sogar »durch«, denn er sei der unmittel-

bare Funktionsvollzug der ephemeren »Wirklichkeit« von Sprechen 

und Hören im Dialog.01

Zwei Aspekte der Beobachtungen Marins scheinen im Hin-

blick auf die Geschichte und Struktur des Künstlerinterviews ent-

scheidend. Einerseits bemerkt Marin, dass die zeitliche Verlänge-

rung des Aktes der Niederschrift und des Lesens eines Gesprächs 

die vergangene Zeit eines mündlichen Gesprächs in Erinnerung 

ruft und endlos wiederholt. Marins Betonung der Verbindung zwi-

schen der ephemeren Äußerung einer »Dual«-Stimme und ihrer 

unendlichen Wiederkehr als Sprache indiziert somit eine indirek-

 * Beim vorliegenden Beitrag handelt es sich um die stark gekürzte und 
überarbeitete Teilübersetzung eines im März 2012 im Art Bulletin erschiene-
nen Textes »Two Are Better than One: Notes on the Interview and Techni-
ques of Multiplication« (The Art Bulletin, Vol. 94, Nr. 1, Frühjahr 2012, S. 32 – 41). 
Die Übersetzung (von Lars Blunck) wurde erstmals publiziert in: Michael 
Diers, Lars Blunck, Hans Ulrich Obrist (Hrsg.), Interview | Conversation. 
Formen und Foren des Künstlergesprächs seit Vasari, (Fundus-Bücher), Philo 
Fine Arts, Hamburg, 2013, S. 263 – 283. Für den vorliegenden Zweitabdruck 
wurden einige wenige Details und Fußnoten angepasst.

01 Louis Marin: Über das Kunstgespräch [frz. 1997]. Übers. v. Bernhard Nessler, 
diaphanes, Zürich, 2001, S. 13.

I
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te, strukturelle Ursache für die Faszination des gesprochenen Wor-

tes und die augenfällige Zunahme publizierter Interviews, Gesprä-

che und Round Tables im Kunstbetrieb.02 Andererseits erklärt 

seine Betonung des fiktiven Charakters jedes niedergeschriebenen 

Gesprächs, warum selbst fingierte Interviews zu faszinieren schei-

nen. Doch in erster Linie erinnert Marin uns an die Tatsache, dass 

das Interview, welches wohl als das beliebteste Medium der Mas-

senkommunikation gelten kann, ein zu analysierendes sprachli-

ches Konstrukt ist.03

Die Textform Interview ist heute allgegenwärtig, und dies 

nicht nur als Forschungsmethode. Als Diagnoseinstrument in der 

Medizin, als Verhör bei Ermittlungen, polizeilichen Untersuchun-

gen oder Befragungen vor Gericht und schließlich als gängige 

Umfragepraxis in der Markt- und Meinungsforschung findet man 

das Interview als Verfahren in verschiedenen professionellen Zu-

sammenhängen.04 Auch wenn, wie der Soziologe Ulf Wuggenig 

bemerkt hat, die Übergänge zwischen den journalistischen, wis-

senschaftlichen und künstlerischen Interviews fließend sind, so 

bleibt doch der soziale Einsatz des Interviews ausgesprochen feld-

02 Zur zunehmenden Resonanz auf das gesprochene Wort in Kunstpublikatio-
nen siehe Patricia C. Phillips: »Something to Talk About«, in: Art Journal, 
Vol. 64, Nr. 3, Herbst 2005, S. 3. Siehe auch Julia Gelshorn: »Künstlerinter-
views«, in: Hubertus Butin (Hrsg.), Begri�slexikon zur zeitgenössischen 
Kunst, Snoeck Verlag, Köln, 2014, S. 234 – 237.

03 Christoph Lichtin ist der erste gewesen, der dem Künstlerinterview als 
einem künstlerischen Produkt, das er als Konstrukt analysiert, detailliert 
nachgegangen ist: Christoph Lichtin, Das Künstlerinterview. Analyse eines 
Kunstprodukts,  Peter Lang, Bern [u.a.], 2004. Zum fiktiven Charakter des 
Künstlerinterviews siehe ebenfalls Julia Gelshorn, »Der Künstler spricht. 
Vom Umgang mit den Texten Gerhard Richters«, in: Dies. (Hrsg.), 
Legitimationen. Künstlerinnen und Künstler als Autoritäten der 
Gegenwartskunst, Peter Lang, Bern [u.a.], 2005, S. 127 – 148.

04 Ulf Wuggenig, »Eine Gesellschaft des Interviews. Über Interviewtechniken, 
in Soziologie, Kunst und Marktforschung«, in: Texte zur Kunst, Nr. 67, Septem-
ber 2007, S. 61 – 69; Paul Atkinson, »Qualitative Research – Unity and 
Diversity«, in: Forum Qualitative Sozialforschung, Vol. 6, Nr. 3, 2005, http://
nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0503261 (zuletzt aufgerufen: 11.8.2026) 
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spezifisch.05 Was die projektorientierte Kunstwelt betrifft, die Wug-

genig (in Anlehnung an Pierre Bourdieu) als »verkehrte Welt« 

 beschreibt, dominiere hier das journalistische und analytisch-qua-

litative Interview gegenüber dem in der »Außenwelt« nach wie vor 

vorherrschenden standardisierten Interview mit seinen Konnota-

tionen von Bürokratie.06 Er weist allerdings darauf hin, dass das 

qualitative Interview ein breites Spektrum an Methoden umfasse, 

die von antitheoretischen Varianten bis zu theoriegeleiteten Formen 

reichten. Dazu gehörten phänomenologische Zugänge, die an der 

Oberfläche von subjektiven Repräsentationen verblieben, ebenso 

wie strukturalistische, psychoanalytische oder hermeneutische 

Ansätze, die versuchten, in die »Tiefe« zu gehen, um im Interesse 

der wissenschaftlichen Objektivierung mit dem gesunden Men-

schenverstand zu brechen und einen versteckten Sinn zu enthül-

len.07 Rhea Anastas hat jedoch zu Recht bemerkt, dass wissen-

schaftliche Befragungen und Interviews, die mit klaren kritischen 

Methoden durchgeführt werden, seltene Ausnahmen in der Kunst-

welt seien.08

Tatsächlich stellt das Künstlerinterview einen Sonderfall 

dar, denn es verspricht sowohl eine verdeckte Persönlichkeit als 

auch das Geheimnis eines Kunstwerks aufzudecken und scheint 

sich damit direkt an unser Begehren nach Bedeutung zu richten. 

So gesehen ist es bezeichnend, dass weder die wissenschaftliche 

Infragestellung einer Suche nach der künstlerischen Intention (die 

05 Wuggenig 2007 (wie Anm. 4), S. 62.
06 Wuggenig 2007 (wie Anm. 4), S. 65. Bezüglich der Varianten qualitativer 

Interviews verweist Wuggenig auf Siegfried Lamnek, Qualitative 
Sozialforschung, Belt, Weinheim, 2005, S. 329 – 407. Es darf dabei nicht 
vergessen werden, dass konzeptuelle Künstler wie Hans Haacke ebenfalls 
Formen der Befragung in der Art von Meinungs- und Wahlumfragen genutzt 
und den standardisierten Fragebogen in den Bereich der Kunst eingeführt 
haben, um eine Art soziologischer Arbeit als institutionelle Kritik durchzu-
führen.

07 Wuggenig 2007 (wie Anm. 4), S. 66.
08 Rhea Anastas, »A Response«, in: Art Journal, Vol. 64, Nr.3, Herbst 2005, 

S. 78 – 83, insb. S. 78.
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im Zusammenhang der Erklärung vom »Tod des Autors«09 aufkam) 

noch das Wissen um die kritische oder ironische Unterdrückung 

von Subjektivität durch neo-avantgardistische Künstler*innen 

vermochten, die Popularität des Interviews im Kunstbetrieb zu 

mindern. Im Gegenteil, auch wenn wir wissen, dass die mit dem 

Interview verbundenen Erwartungen an Intimität, Spontaneität 

und Authentizität im Bearbeitungsprozess oft vorgetäuscht sind 

oder konstruiert werden, und auch wenn wir um die Selbstinsze-

nierung und das Rollenspiel der Künstler*innen und Interview-

er*innen wissen,10 bleibt die Hoffnung auf eine Enthüllung unter 

der Oberfläche verborgener Wahrheiten bestehen. Johanna Burton 

und Lisa Pasquariello haben die Logik des Interviews mit dem 

psychoanalytischen Gespräch zwischen Analytiker*in und Pati-

ent*in verglichen. Im Interview, so Burton und Pasquariello, zir-

kuliere »the fantasy of veracity, of mastery, and of knowledge […] 

freely between two subjects, each of whom relies on rather incong-

ruent, even illogically constructed, imaginings of the other.«11 Be-

denkt man daher die Rolle, welche Fantasie und Begehren beim 

Interview spielen, so wird auch offenkundig, dass das Künstler-

interview nicht unbesehen als eine Quelle für das Verständnis eines 

Kunstwerks begriffen werden kann. Es muss selbst analysiert wer-

den, unter Berücksichtigung unseres Wunsches nach Zugang zu 

Künstler*innen ebenso wie deren Wunsch, uns zu erreichen. In-

sofern ist die überwältigende Verbreitung des Künstlerinterviews 

09 William Kurtz Wimsatt, Monroe Beardsley, »The Intentional Fallacy«, in: 
David Newton-De Molina (Hrsg.): On Literary Intentions, Edinburgh Univ. 
Press, Edinburgh, 1946, S. 1 – 13; Roland Barthes, »Der Tod des Autors« [frz. 
1968], in: Fotis Jannidis u. a. (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autorschaft. 
Reclam, Stuttgart, 2000, S. 185 – 193.

10 Zum Künstlerinterview als praktiziertem Rollenspiel siehe Tim Griffin, 
»Method Acting: The Artist-Interviewer Conversation«, in: Art Journal, Vol. 
64, Nr. 3, Herbst 2005, S. 71 – 77.

11 Johanna Burton, Lisa Pasquariello, »›Ask Somebody Else Something Else‹: 
Analyzing the Artist Interview«. In: Art Journal, Vol. 64, Nr. 3, Herbst 2005, 
S. 46 – 49, hier S. 48.
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zwar grundsätzlich vor dem Hintergrund eines Booms des Inter-

views zu diskutieren; im besonderen Kontext der Kunstwelt muss 

das Interview jedoch auch als künstlerisches Produkt an sich ver-

standen werden.12 Als ein »Kunstwerk für sich« sollte es daher in 

Beziehung gesetzt werden einerseits zu anderen Gattungen der 

Kunstliteratur und anderseits zu zeitgenössischen Strategien der 

Kunst.13

Obgleich das Genre als solches, und vor allem sein Gebrauch 

innerhalb der Disziplin der Kunstgeschichte noch zu wenig unter-

sucht ist, sind in den letzten zwei Jahrzehnten verschiedene Ver-

suche unternommen worden, die Geschichte und Funktionen des 

Künstlerinterviews zu analysieren.14 Anhand von Fallstudien und 

mit Blick auf je spezifische Kontexte wurden dabei drei wesentliche 

12 Eine ausführliche Untersuchung des Interviews als populärem Medium der 
Massenkommunikation macht Michael Haller, Das Interview. Ein Handbuch 
für Journalisten, Ölschläger, München, 1991. Die pointierteste Formulierung 
der Beliebtheit des Formats findet sich im Begriff »interview society« in: 
Paul Atkinson, David Silverman, »Kunderas Immortality: The Interview 
Society and the Invention of the Self«. In: Quantitativ Inquiry, Nr. 3, 1997, 
S. 304 – 325.

13 Siehe hierzu etwa die ursprüngliche Fassung des vorliegenden Artikels, in 
welchem die Interview-Praktiken von Künstler*innen wie Gerhard Richter, 
Andy Warhol und Renée Green in diesem Sinne beispielhaft diskutiert 
werden: Julia Gelshorn, »Two Are Better than One: Notes on the Interview 
and Techniques of Multiplication«, In: The Art Bulletin, Vol. 94, Nr. 1, 
Frühjahr 2012, S. 32 – 41, insb. S. 35 –38; siehe auch Julia Gelshorn, »Der 
Produzent als Autor. Künstlerische Theorie als kunsthistorische Herausforde-
rung«. in: Verena Krieger (Hrsg.): Kunstgeschichte und & Gegenwartskunst. 
Vom Nutzen & Nachteil der Zeitgenossenschaft. Böhlau, Köln [u. a.], 2008, 
S. 193 – 211.

14 Siehe Lichtin (wie Anm. 3), Gelshorn 2005 (wie Anm. 3); Gelshorn 2014 (wie 
Anm. 2); Diers, Michael: »Infinite Conversation – Kunstgeschichte als 
Gespräch und Interview«, in: Gelshorn 2005 (wie Anm. 3), S. 107 – 125; Art 
Journal Vol. 64, Nr. 3, Herbst 2005 (Themenheft »Analyzing the Interview«); 
Texte zur Kunst, Nr. 67, September 2007 (Themenheft »Gespräche / 
Conversations«); Dora Imhof, Sibylle Omlin (Hrsg.): Interviews. Oral History 
in Kunstwissenschaft und Kunst, Silke Schreiber, München, 2010; Michael 
Diers, Lars Blunck, Hans Ulrich Obrist (Hrsg.), Interview | Conversation. 
Formen und Foren des Künstlergesprächs seit Vasari, Philo Fine Arts, 
Hamburg, 2013. Als frühe Annäherung siehe auch den kurzen Aufsatz von 
Iwona Blazwick, »An Anatomy of the Interview«, in: Art Monthly, Nr. 200, 
1996, S. 15 – 16. 
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Funktionen des Künstlerinterviews herausgestellt: erstens die Le-

gitimation und Reflexion der (mehr oder weniger autonomen) Rol-

le von Künstler*innen innerhalb eines sich ständig verändernden 

sozialen Feldes; zweitens der im Format des Dialogs zum Ausdruck 

kommende Widerstand gegen traditionelle Gattungen des Künst-

lerdiskurses und der Kunstkritik; und drittens die Vermarktung 

der Künstler*innen als Person und Marke, die vor allem von Händ-

ler*innen, Kurator*innen und Sammler*innen betrieben wird. 

Alle drei Funktionen dementieren jeweils eine vermeintliche Au-

thentizität des mündlichen Dialogs und belegen damit, dass die 

wachsende Zahl von Interviews im Kunstfeld die Notwendigkeit 

einer kritischen Analyse des Genres bloß erhöht. Wie der Künstler 

John Miller bemerkt hat, scheint das hochgradig vernetzte und 

globalisierte System der Kunstwelt einen Überfluss an Diskurs zu 

erfordern, um die ständig wachsende Zahl an Kunstwerken zu 

legitimieren. Und er argumentiert, dass diese Legitimationspro-

zesse den größten Erfolg zu erzielen vermöchten, wenn sie unter 

dem Deckmantel der Kommunikation stünden. Das Künstlerinter-

view berge nämlich nicht allein das Versprechen direkter Informa-

tionen, sondern umfasse auch Anerkennungsansprüche – von nicht 

etablierten, charismatischen Aufsteigern bis zu Neubestätigungen 

anerkannter Werte durch institutionelle Autoritäten.15 Millers Be-

schreibung macht deutlich, dass das Künstlerinterview vielschich-

tig auf den Verfahren und Funktionen der Kunstkritik, der Künst-

lerschriften und der umfassenderen Kategorie des Schreibens über 

Kunst beruht. Auf diesem Zusammenhang aufbauend schlagen 

Gwen Allen und Anastas vor, das Künstlerinterview als einen »em-

blematischen Ort« zu verstehen, an dem die gegenwärtigen Be-

dingungen der Kritik in der zeitgenössischen Kunst betrachtet 

15 John Miller, »Reden kostet nichts? Über Künstlerinterviews zwischen 
Legitimation und Reflexion«, in: Texte zur Kunst, Vol. 17, Heft 67, Berlin, 
September 2007, S. 71 – 81, insb. S. 71 f.



4 4   T w o  A r e  B e t t e r  t h a n  O n e

werden könnten. Die Autorinnen begreifen die Beliebtheit des 

Genres seit den 1960er Jahren als eine Ablehnung des dominanten 

Modells der modernistischen Kunstkritik, um einen kontinuierli-

chen Dialog über Bedeutung zu ermöglichen.16 Das vom Künstler 

erzeugte Gespräch könne vor allem verstanden werden als ein 

Modus der Künstlerschrift und als Alternative zur überprüfbaren 

Empirie des Formalismus und seiner Fixierung auf Objekte und 

deren Erfahrung. Doch wie Anastas betont, sollten die befreienden 

und politischen Funktionen des Künstlerinterviews nicht ideali-

siert werden, da dies auch ein Ort sei, an dem die Kollision zwischen 

dem Anspruch auf Freiheiten und auf Autorität, zwischen Rollen-

spiel und Komplizenschaft, erfahren werden könne.17 Andy Warhols 

berühmte Strategie, Interviews zu boykottieren, ist das beste und 

zugleich reflektierteste Beispiel für die Ambivalenz, die aus solchen 

Kollisionen entsteht, insofern als Warhol zwar seine Abneigung 

gegen Instrumentalisierung und Subjektivierung der Kunst de-

monstrierte, sich zugleich aber affirmativ zum Marketing und zu 

einer Celebrity-Kultur bekannte.

Das Format des Interviews muss daher innerhalb eines 

größeren diskursiven Feldes lokalisiert werden, welches Künstler-

schriften ebenso einschließt, wie ganz allgemein die modernisti-

sche und postmodernistische Produktion von Theorie.18 Es soll 

jedoch hier um die spezifische Struktur des Interviewformats als 

16 Gewn Allen, »Against Criticism: The Artists Interview in Avalanche Magazine, 
1970 – 76«, in: Art Journal, Vol. 64, Nr. 3, Herbst 2005, S. 51 – 61; Anastas 
2005 (wie Anm. 8), S. 78. Zur Krise der Kunstkritik nach dem Zusammenbruch 
des hochmodernistischen Formalismus siehe George Baker [u.a.], »The 
Present Conditions of Art Criticism«, in: October, Nr. 100, Frühjahr 2002, 
S. 201 – 228. Philip Ursprung hat ein vergleichbares Argument bezüglich der 
Dominanz des Künstler-Wortes in den 1960er und 1970er Jahren entwickelt. 
Siehe Philip Ursprung, »Eh? . . . mmmmm . . . uh . . . but . . . well . . . oooh!«, 
in: Monopol – Magazin für Kunst und Leben, 22. Juli 2010 (http://www.
monopol-magazin.de/artikel/20102071/Eh-mmmmm-uh-but-well-oooh.html, 
zuletzt aufgerufen 19.8.26)

17 Siehe Anastas 2005 (wie Anm. 8), S. 81.
18 Siehe Gelshorn 2005 (wie Anm. 3), Gelshorn 2008 (wie Anm. 13)
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einer Konversationsform gehen, die durch Verfahren der Verviel-

fachung beschrieben werden kann: Das Interview ist ein »duales«  

Medium im Sinne einer gegenseitigen mündlichen Rede, und es ist 

auch ein verdoppeltes Medium, im dem Sinne, dass das nieder-

geschriebene Gespräch eine einmalige Rede vervielfacht und sie 

in eine zeitlich unbegrenzte Sprache überträgt. Die derzeitige Ver-

mehrung des Interviews kann durchaus als logische Konsequenz 

dieser Idee eines kontinuierlichen Prozesses betrachtet werden – 

eines Prozesses, der Stimmen, Erzählungen und Geschichten ver-

vielfacht und das Interview sowie die Kommunikation per se in ein 

Produkt verwandelt.

Bei der Analyse der Struktur von Gesprächen geht Marin 

von der Annahme eines »Duals« aus, also eines paradoxen, weder 

singulären noch pluralen, sondern zwiefältigen Subjekts. Die 

schriftlichen Übersetzung eines solchen »dualen Diskurses«, be-

merkt Marin, stürze das duale Subjekt schließlich in eine Dualität 

oder eine Verdoppelung: Zwei personae verfestigten sich zu Rede-

Trägern, die einander entgegengesetzt seien.19 Deshalb vermutet 

er, dass das reine System der Sprache (la langue) immer nach dem 

gesprochenen Wort verlange und dass jedes Gespräch sich auf dem 

theoretischen Kontrakt begründe, der das Verlangen nach dem 

Ausdruck der Sprache im Dual des Subjekts formalisiere.20

Die Faszination des Interviews könnte demnach zurück-

geführt werden auf die Fiktion dieses »Duals «, in welchem die 

personae noch nicht getrennt oder entgegengesetzt sind, sondern 

19 Marin 2001 (wie Anm. 1), S. 12 – 14. Dieses paradoxe »duale Subjekt« ließe sich 
auch als eine »Figur der Zwei« beschreiben, die sich ebenso deutlich vom 
»Einen«, wie vom »Vielen« unterscheidet und die sowohl formal als 
topologische Figur der Symmetrie, als auch psychoanalytisch im Sinne von 
Jacques Lacans zwiefältigem Modell der Subjektivität als einer Begegnung 
von Selbst und Anderem verstanden werden kann. Siehe Jörg Huber [u. a.]: 
»Die Figur der Zwei / The Figure of Two«, Themenheft von 31. Das Magazin 
des Instituts für Theorie, Nr. 14, Dezember 2010.

20 Marin 2001 (wie Anm. 1), S. 13.
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eine duale Rede führen. Gewiss, ein Vergleich der Struktur des Ge-

sprächs und des Interviews ist nicht unproblematisch, da die ein-

deutige Trennung zwischen Interviewer und Interviewtem wohl 

der Idee eines »Duals« widerspricht. Dennoch würde ich behaupten, 

dass das grundlegende Interesse am Künstlerinterview nicht nur 

auf der Idee einer dialektischen Figur des Dialogs gründet, welche 

zurück bis in die Antike reicht, sondern ebenfalls – und entschei-

dender – im mündlichen dialogus, der sich »durch das Wort« und 

damit durch das Dual-Subjekt beziehungsweise die duale Stimme 

artikuliert.21 Burtons und Pasquariellos Vergleich des Künstlerinter-

views mit dem psychoanalytischen Gespräch scheint denn auch 

das Ideal eines solchen Dual-Diskurses zu bestätigen, der dem 

Interview zugrunde liegt.22

Marins Charakterisierung der Stimme als »Dual« findet sich 

auch in gegenwärtigen Theorien der Kulturwissenschaften, welche 

die Stimme selbst im Herzen der Geisteswissenschaften situieren, 

da dort Werke studiert würden, die als stabile Objekte, als Verkör-

perungen von ephemeren Äußerungen der Stimme gelten.23 Auch 

aus kulturwissenschaftlicher Perspektive wird die Stimme als 

zweifaches oder zwiefältiges Phänomen beschrieben, das auf einer 

Schwelle zwischen dem Sinnlichen und der Sinngebung, dem Phy-

sischen und dem Psychischen, dem Indexikalischen und dem 

Symbolischen liege: Die Stimme sei das bestimmende Kennzeichen 

21 Zur »dualen Stimme« als »plurale Stimme in ihrem Dual, von dem das Echo 
in der Schrift die Ausgangsmomente, die Wortergreifungen verfielfältigt« 
siehe Marin 2001 (wie Anm. 1), S. 15. Zum dialogus siehe David Boom, On 
Dialogue, Routledge, London, 1996.

22 Burton/Pasquariello 2005 (wie Anm. 11), S. 48.
23 John Durham Peters, »The Voice and Modern Media«, in: Doris Kolesch, Jenny 

Schrödel (Hrsg.): Kunst-Stimmen, Theater der Zeit, Berlin, 2004, S.85 – 101, 
hier S. 85.
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einer Person und zugleich der Träger konventionalisierter Zeichen.24

In dieser Funktion erscheint die Stimme des Künstlers als ideale 

Zugangsmöglichkeit zur legendären Einheit von Leben und Werk. 

Und des Weiteren ist die Stimme insofern ein »duales Ereignis«, 

als sie sich auf die Kopräsenz von Handelndem und Rezipierendem 

stützt; ihre Wirksamkeit hängt notwendigerweise davon ab, dass 

sie gehört wird. Der Rezipient nimmt dabei sowohl einen von der 

indexikalischen Spur eines Individuums begleiteten, vergängli-

chen Klang als auch einen sozialen Körper wahr.25 Im dualen Cha-

rakter der Stimme liegt überdies eine ihr eigene Dynamik, insofern 

als die Stimme den Sinn, wie er in der Rede erzeugt wird, auch 

subvertieren oder überschreiten kann. Schlussendlich ist die Stim-

me ebenso individuell, wie sie gesellschaftlich ist, so dass sie nach-

drücklich vereinen und trennen kann. Sie ist die »Handlung« des 

Sprechenden und zugleich die »Hingabe« des Ohrs, das sie auf-

nimmt, denn Senden und Empfangen geschehen nahezu simultan.26

Die Transkription eines Interviews löst sich von dieser Simulta-

neität, indem sie das Gespräch, wie Marin bemerkt hat, in die Du-

alität zweier getrennter personae überträgt. Dies ist einer der Grün-

de für die Fetischisierung des Künstler*innen-Wortes: Die 

bestehende Kluft zwischen Stimme und geschriebenem Text und 

24 Siehe Sibylle Krämer, »Negative Semiologie der Stimme«, in: Cornelia 
Epping-Jäger, Erike Linz (Hrsg.): Medien / Stimmen, DuMont, Köln, 2003, 65 – 
84. Slavoj Žižek hat jedoch bemerkt, dass immer eine »unüberbrückbare 
Kluft« bestehen bleibe, die einen menschlichen Körper von »seiner« 
Stimme trenne, so dass, wenn wir jemanden sprechen sehen würden, 
»immer ein Mindestmaß an Bauchrednerei im Spiel« sei. Slavoj Žižek, On 
Belief,  Routledge, London, 2001, S. 58. Für Mladen Dolar ist die Stimme »ein 
gestutzter Körper, ein durch den unmöglichen Riß zwischen einem Innen 
und einem Außen gespaltener Körper. Die Stimme verkörpert die Unmög-
lichkeit dieser Zweiteilung selbst – und bewirkt sie zugleich«. Mladen Dolar, 
His Master‘s Voice. Eine Theorie der Stimme. Übers. von Michael Adrian und 
Bettina Engels, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2007, S. 97.

25 Zur Stimme als performatives Phänomen par excellence siehe Doris Kolesch, 
Sibylle Krämer, »Stimmen im Konzert der Disziplinen. Zur Einführung in 
diesen Band«, in: Dies. (Hrsg.): Stimme: Annäherung an ein Phänomen, 
Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2006, S. 7 – 15, insb. S. 11.

26 Kolesch/Krämer 2006 (wie Anm. 25), S. 11 f.
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überdies zwischen der Stimme, der Person und dem Werk des 

Kunstschaffenden wird dadurch verdeckt, dass das schriftlich 

überlieferte Wort als »Objekt« fixiert wird, wie es Mladen Dolar in 

seiner Theorie der Stimme grundsätzlich für den unklaren Ursprung 

der akusmatischen Stimme gefasst hat: »Die Stimme erstarrt zum 

Fetischobjekt am Rande der Leere«.27

Ein weiterer Grund für die Fetischisierung des Künstler*in-

nen-Wortes liegt schlicht in der spezifischen Position, die den 

Kunstschaffenden gesellschaftlich und ökonomisch zugeschrieben 

wird. In seiner Studie über die »komplexe Gegenwart« der Kunst-

welt aus dem Jahr 1984 beobachtete Lawrence Alloway, dass das 

Kunstsystem sich mehr und mehr zu einem Netzwerk entwickelt 

habe, in dem Galerien, Museen, Universitäten und Verlage alle zu 

Signifikanten erzeugenden Teilen der Wissensindustrie geworden 

seien, deren Signifkate Kunstwerke, Künstler*innen, Epochen etc. 

seien. Obwohl dezentralisiert, begreife dieses System den Kunst-

schaffenden jedoch als wesentliche Figur und weise ihm eine pri-

vilegierte Rolle zu, da er das Produkt darstelle, auf dem das System 

beruhe.28 Alloway beobachtete in diesem Zusammenhang: »one 

aspect of the enhanced social status of artists has been an increa-

sed attention to their words. The typical verbal form of the Abstract 

Expressionist generation was the statement, essentially a first-per-

son expression putting succinctly fundamental ideas about art. It 

is summarizing and authentic in that it originates from the same 

source as the art to which it relates. In the ’60s the statement was 

supplemented, maybe supplanted, by the interview which pre-

serves the virtue of the first person, but on a more conversational 

level.«29

27 Dolar 2006 (wie Anm. 24), S. 69.
28 Lawrence Alloway, Network. Art and the Complex Present, UMI Research 

Press, Ann Arbor, 1984, S. 6.
29 Alloway 1984 (wie Anm. 28), S. 6 f.
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Während Künstler*innen als »Produkt« im Fokus der Kunst-

welt bleiben, spiegelt die Form des Dialogs das prozess-orientier-

te, neo-avantgardistische Modell künstlerischer Produktion wieder 

und beharrt darauf, dass die Bedeutung, ebenso wie der Akt der 

Interpretation eines Kunstwerks niemals abgeschlossen sind.30

Demzufolge präsentiert sich das Interview explizit als eine offene 

Form der Dualität oder sogar der Vielheit, wobei es zugleich die 

Fiktion einer dualen Stimme bewahrt.

Wie zahlreiche Beispiele aus der Praxis belegen, müssen 

wir das Interview als eine kollaborative Arbeit begreifen: Inter-

viewer und Interviewter können in diesem Sinne als spezifische 

Ausprägung dessen beschrieben werden, was Oskar Bätschmann – 

bezogen auf den Maler und den Kunsthistoriker – eine »Argumen-

tationsgemeinschaft«31 genannt hat. Anastas hat jedoch zurecht 

darauf hingewiesen, dass an die intellektuell arbeitenden Künst-

ler*innen zunehmend jene Anforderungen gestellt werden, die 

zuvor in der Domäne der Händler*innen, Kritiker*innen und Ku-

rator*innen lagen. Dies ziehe nicht nur neue kollaborative Rollen 

in der Praxis nach sich, sondern führe letztendlich auch zu der 

Frage, in welcher Weise Kritiker*in und Künstler*in gar zu Kom-

plizen werden.32

Ich würde daher Alloways Argument noch weiter zuspitzen: 

Nicht nur haben wir es mit einer Masse von nicht ausgewerteten 

Interviews zu tun, vielmehr sind wir konfrontiert mit Anthologien 

und Interview-Reihen, die explizit das einzelne Gespräch durch 

eine Anhäufung ersetzen und so die Quantität und Vielheit an die 

30 Siehe Allen (wie Anm. 16), S. 61.
31 Oskar Bätschmann, Einführung in die kunstgeschichtliche Hermeneutik. Die 

Auslegung von Bildern, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1992. 
Zur Analyse der kollaborativen Arbeit von Künstler*innen und Kunsthistori-
ker*innen siehe Lichtin 2004 (wie Anm. 3), S. 113 – 116.

32 Anastas 2005 (wie Anm. 8), S. 79 f.
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Stelle einer Aus- und Bewertung treten lassen.33 Müssen wir die 

unzähligen Künstlerinterviews und darüber hinaus die Mengen an 

Interviews von Künstler*innen mit Künstler*innen als einen wei-

teren Fetisch begreifen, der die Enttäuschung über ein Format 

kaschiert, das sich als opaker (oder leerer) erweist, als wir es er-

wartet hätten?34 Ich würde meinen, dass dies nur die eine Seite der 

Medaille ist. Die andere Seite scheint ein gegenläufiges Anliegen 

zu bezeugen: Statt einzelne Autor*innen und deren einzigartige 

Äußerung zu fetischisieren, versuchen die Interviewsammlungen 

und -reihen im Gegenteil das einzelne Künstlerwort als Teil eines 

Netzwerks zu relativieren, in dem vielfältige Stimmen miteinander 

konfrontiert werden und einen komplexen mehrstimmigen Diskurs 

bilden.

Dieses Interesse wird offenkundig in Hans Ulrich Obrists 

Interarchive, einem Projekt, das im Jahr 2002 im Kunstraum Lüne-

burg präsentiert wurde, wo Obrist sowohl sein privates Archiv, als 

auch eine Tafel mit einer Liste der Namen jener Künstler*innen 

ausstellte, die er bereits interviewt hatte.35 Die alphabetische Na-

mensliste stellt eben jene erwähnte unhierarchische Vielstimmig-

keit zur Schau, und überdies koppelt sie die Namen explizit mit 

der archivarischen Praxis des Kurators, um alle als Teilnehmende 

einer offenen Zusammenarbeit zusammen zu führen. Während 

Obrist darauf besteht, dass er in seinen Interviews bloß Katalysa-

tor und Impulsgeber sein wolle,36 offenbart jedoch die Ausstellung 

33 Zu den Interview-Reihen, siehe insbesondere Hans Ulrich Obrist, Thomas 
Boutoux (Hrsg.): Hans Ulrich Obrist. Interviews, Charta, Mailand, 2003; Hans 
Ulrich Obrist, Charles Arsène-Henry (Hrsg.): Hans Ulrich Obrist. 
Interviews 2, Charta, Mailand, 2010; Hans Ulrich Obrist (Hrsg.), The 
Conversation Series, Buchhandlung Walther König, Köln, 2007 – 13.

34 Zu den Enttäuschungen des Formats siehe Burton/Pasquariello 2005 (wie 
Anm. 11), S. 46.

35 Beatrice von Bismarck u. a. (Hrsg.): Interarchive. Archivarische Praktiken 
und Handlungsräume im zeitgenössischen Feld, Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Köln, 2002, S. 27. 

36 Siehe Lichtin 2004 (wie Anm. 3), S. 112 f.
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seines eigenen Archivs – mit dessen Behauptung, Zusammenarbeit 

zu präsentieren und zu fördern –, dass er sich als einen wesentlichen 

Knotenpunkt dieses Netzwerks betrachtet. Kollaborative Produk-

tion von Wissen mündet hier gewiss in einer Komplizenschaft 

zwischen Künstler*innen und institutionellen Erwartungen, die 

durch den Kurator repräsentiert werden. Man muss dementspre-

chend fragen, ob die Idee der Gemeinschaft, wie sie hier vorgestellt 

wird, nicht weniger demokratisch und politisch als vielmehr spek-

takulär ist, da ihr, ganz im Einklang mit den Marktbedingungen, 

jegliche kritische Reflexion über ihre Form von Komplizenschaft 

fehlt. Die Ausbreitung des individualistischen Interviews entspricht 

nämlich, wie Wuggenig argumentiert hat, der Tendenz zur Perso-

nalisierung des Celebrity-Kultes, wie er charakteristisch für die 

Kulturindustrie ist.37 Obrists in den Interviews vorgeführtes Netz-

werk bildet daher zwar temporäre Konversations-Plattformen aus, 

aber es versteht diese nicht als kollaborative Praktiken in dem 

Sinne, dass sie das Spektakel des Personenkultes untergraben 

würden. Im Gegenteil, als »Katalysator« scheint Obrist wenig In-

teresse an der Aushandlung auktorialer Positionen und produkti-

ver Modelle zu zeigen. Anstatt den Dialog als eine Form kontrover-

ser Diskussion zu betreiben, betreten seine Interviews die 

konfliktfreie Zone relationaler Ästhetik und führen Geselligkeit als 

demokratisches Modell jenseits von Antagonismen vor.38 Folglich 

resultiert die Vervielfachung der Stimmen lediglich in einer »ba-

bylonischen Sprachverwirrung«, und zugleich werden Kollabora-

37 Wuggenig 2007 (wie Anm. 4), S. 64.
38 Diese Vorwürfe wurden bereits wiederholt an die so genannte »relationale 

Ästhetik« herangetragen, die Nicolas Bourriaud ausgerufen hatte und zu der 
Obrist selbst als Kurator und Kritiker beigetragen hat. Nicola Bourriaud, 
Esthétique relationnelle, Les presses du réel, Dijon, 1998. Bezüglich der 
Kritik siehe Jacques Rancière, Le partage du sensible: Esthétique et 
politique, La Fabrique Éditions, Paris, 2000; Claire Bishop, »Antagonism and 
Relational Aesthetics«, in: October,  Nr. 110, Herbst 2004, S. 51 – 79; Stewart 
Martin, »Critique of Relational Aesthetics«, in: Third Text, 21, Nr. 4, Juli 2007, S. 
369 – 386.
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tion, Kommunikation und Geselligkeit ganz im Sinne einer post-

fordistischen immateriellen Produktivität als Werte per se 

propagiert.39 Das Interview entpuppt sich damit als die ideale Ver-

körperung jenes Zwischenraums, auf den auch seine Etymologie 

verweist: Im entre vue, dem kurzen »dazwischen Sehen« klingt 

immer noch das Modell des dualen Diskurses an. Allerdings ist das 

duale Gespräch, der Dialog in Interarchive, wie auch in Obrists 

gesamtem Interview-Projekt, in ein vielstimmiges Gedächtnis 

überführt, dessen Struktur auf der ideologischen Kategorie des 

»Dazwischen« als einer grundlegenden Qualität des relationalen 

und – vermeintlich – nicht-hierarchischen Netzwerks basiert.40

Obrists Praxis gründet sich demnach nicht auf der Analyse 

des Interviews, sondern produziert Material, das er für sich spre-

chen lässt. Es ist der »Leser«, der die Verantwortung für die Inter-

pretation des Materials trägt. In dieser Hinsicht ähnelt sein Projekt 

einer generellen Tendenz des künstlerischen Gebrauchs von Inter-

view-Material. Wuggenig nimmt an, dass diese Tendenz, Ergeb-

nisse in unanalysierter Form und ohne jeden Kommentar zu prä-

sentieren, sich aus einer Neigung ergebe, die Differenz des 

39 Zur »babylonischen Sprachverwirrung« siehe Hal Foster, »Chat Rooms«, in: 
Claire Bishop (Hrsg.): Participation, MIT Press, London und Cambridge, 2006, 
S. 190 – 195, bes. 193 – 194. Zur Kommunikation als herrschender produktiver 
Kraft in der post-fordistischen Gesellschaft siehe etwa Paolo Virno, 
Grammatik der Multitude. Untersuchungen zu gegenwärtigen Lebensformen, 
Verlag Turia + Kant, Wien, 2005.

40 Bezüglich der Struktur von Knoten und flexiblen Zwischenräumen, wie sie 
das Netzwerk charakterisieren siehe Hartmut Böhme, »Einführung: Netzwer-
ke; Zur Theorie und Geschichte einer Konstruktion«, in: Ders. u. a. (Hrsg.): 
Netzwerke: Eine Kulturtechnik der Moderne, Böhlau, Köln, 2004, S. 17 – 36. 
Zu den metaphorischen und ideologischen Qualitäten des Zwischenraums 
siehe Carsten Höller, »Dazwischen, daneben, danach: Ein Interview mit dem 
Postkolonialismus-Theoretiker Homi K. Bhabha«, in: Springerin: Hefte für 
Gegenwartskunst, 4, Nr. 1, 1998, S. 35 – 37; Julia Gelshorn, Tristan Weddigen, 
»Das Netzwerk. Zu einem Denkbild in Kunst und Wissenschaft«, in: Hubert 
Locher, Peter J. Schneemann (Hrsg.), Grammatik der Kunstgeschichte: 
Sprachproblem und Regelwerk im »Bild-Diskurs«. Oskar Bätschmann zum 
65. Geburtstag, Edition Imorde, 2008, S. 54 – 78.
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Interviews zu wissenschaftlichen Studien und feldspezifischen 

Konventionen aufrechtzuerhalten.41

Die inflationäre Verbreitung von Interviews im Kunstkon-

text darf insofern nicht mit Kritikalität und politischer Debatte per 

se verwechselt werden. Wenn man Interview-Praktiken der 1960er 

und 1970er Jahre als Herausforderung der Kunstkritik jener Zeit 

betrachtet, muss man vielleicht auch, mit Anastas, fragen, ob der 

gegenwärtige Zustand des Künstlerinterviews als prominentestes 

Genre der Künstlerschrift nicht ein weiteres Anzeichen für die 

Krise der Kritik ist.42 In diesem Zusammenhang sticht Obrists 

Interview-Projekt als ein paradigmatischer Fall hervor: Statt eine 

wirksame Kritik des neoliberalen, post-fordistischen Gesellschafts-

modells anzustrengen, dem sie entspringt, gehorcht seine Idee 

eines »unendlichen Gesprächs« selbst dem Kommunikations-Im-

perativ, während die Initiierung von Interview-Marathons mit füh-

renden Persönlichkeiten der zeitgenössischen Kultur sogar (iro-

nisch?) zu einer Logik der Produktion auf Nachfrage beiträgt.43

Unweigerlich ist man gezwungen sich zu fragen: Are twenty-four 

hours better than one?

41 Wuggenig 2007 (wie Anm. 4), S. 66 f.
42 Anastas 2005 (wie Anm. 8), S. 80.
43 Man muss sich daher fragen, ob sein Bezug auf Maurice Blanchots Idee einer 

»mehrstimmigen Rede«, mehr ist, als eine pseudo-theoretische Hinter-
grundmusik. Siehe Maurice Blanchot, The Infinite Conversation, University 
of Minnesota Press, Minneapolis, 1993.
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 P e g g y  S u e  A m i s o n  Can you give us some insight into your pho-

tography practice—how did it begin?

 A m m a r  Y a s s i r  It all started with my father. He took up pho-

tography as a hobby after my grandfather gifted him a film camera. 

They both share a deep interest in documentary work. My father made 

photos to collect and preserve the stories around him. Unfortunately, 

he lost his only camera when the family home burned down in an 

accidental fire. Later, when he started earning his own money, he 

began to collect cameras again. I was incredibly curious about them 

and he allowed me to use one of his cameras. I started photographing 

my home and everyday surroundings, carrying on this love of docu-

mentation. I became passionate about photography, and eventually 

made a short highlight of my Cousin Ayman’s wedding, using my 

father’s camcorder, editing it on my phone. In return, he gave me a 

DSLR camera. I was so proud; it felt like a miracle to me, I slept with 

it beside me the first night I received it. I’m a self-taught photographer. 

I’ve learned everything through trial and error. I discovered that the 

best camera is always the one you have. A lot of my work, for instance, 

has been shot on my phone. I am an observer. Street photography was 

my biggest passion at some point. I am interested in how people are 

living in the moment, their struggles and celebrations. 

 P e g g y  S u e  A m i s o n  You have been employing self-portraiture in 

your practice, often writing directly onto your photographs. Can you 

talk about how bringing yourself into your work has impacted it?

 A m m a r  Y a s s i r  I use photography as a tool to translate my 

inner thoughts. I started including myself in my compositions in 2024. 

By adding both self-portraiture and overlays of my writings on my 

photographs, I began to place myself directly into the composition, 

which has given me new insights into my project, I Will Never Find 
Home. For me, experiencing art is a three-way conversation: the orig-

inal intention of the photographer, the work itself, and how the audi-

ence receives and interprets images through their own life experience. 

The layers of my written narratives and self-portraiture help develop 

a more complex narrative.

 P e g g y  S u e  A m i s o n  You have lived in many different countries 

over the past few years. How has this affected your understanding of 

terms like »refugee« or »diaspora«?

 A m m a r  Y a s s i r  I think those of us in exile must realise we have 

a responsibility to those who remain behind. Through our work, we 

must raise global attention to the ongoing humanitarian crisis in 

Sudan, but also keep in mind how the people inside feel about our 

work. I am a Sudanese artist, but I am also part of the diaspora. I was 

born in Sudan, raised outside, went back home again, worked there 

  P e g g y  S u e  A m i s o n ,   A m m a r  Y a s s i r
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to support my family, but I left when I felt that I couldn’t develop my 

ambitions. I know my personal experience is different from those who 

cannot leave. I feel that I am becoming a nomad, someone who keeps 

moving, who integrates and blends in with communities, yet feels 

spiritually torn. I don’t want to get attached to one place, and simul-

taneously, I feel the pull to go back and reconnect with my family.

   P e g g y  S u e  A m i s o n  Right now, you are getting a lot of recognition 

for the work you have made documenting your own experience of 

displacement. How are you processing all of that?

 A m m a r  Y a s s i r  At 21, I have already had a lot of experiences. 

There have been times I had to deal with deep feelings of disconnec-

tion. My focus now is to keep pushing myself out of my comfort zone. 

I want to continue learning and finding inspiration in the land and 

people I meet. I never thought I would have the opportunity to connect 

with so many different communities. These experiences have con-

tributed to my evolution as an artist.

 P e g g y  S u e  A m i s o n  Do you find it difficult creating what you feel 

to be authentic work outside Sudan? 

 A m m a r  Y a s s i r  At first yes, but now I’m beginning to under-

stand that it takes time to settle into a place. I want to explore these 

differences, the curiosity they spark in me. Everything is simultane-

ously strange, new, and yet, somehow connected.

 P e g g y  S u e  A m i s o n  You are more than halfway through your res-

idency now; can you give us some insight into what it has been like 

Ammar Yassir, Journey to the unkown, Rabak, August, 2023
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Ammar Yassir, »Brothers and sisters, if we were separated by days, surely we’ll meet in the paths of 
hope and happiness.« (Yassir Mohammed Salih), Graduation Book, 1995
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to live in Germany, and how HBFK Hamburg has helped inform your 

practice? 

 A m m a r  Y a s s i r  HBFK Hamburg has allowed me to discover 

new perspectives while meeting people from many different places. 

A lot of them have also experienced this sense of losing home. We 

understand that the longer we are away, the more our definition of 

home changes. It becomes less about place and more about people, 

those you miss, and the ones you surround yourself with in each new 

environment. I have been fortunate to have the freedom to move around 

and experience different places in Europe, meeting other creatives 

who have become friends, colleagues, and mentors. Having a studio 

space at HBFK Hamburg helps me focus on editing and developing 

my work.

 P e g g y  S u e  A m i s o n  What are your plans for the remainder of your 

time in residency and are there any new projects in the works? 

 A m m a r  Y a s s i r  My priority is to continue researching and 

developing I Will Never Find Home. While I’m here, want to keep ex-

ploring more places and new ideas—connecting with and creating 

work that feels relatable to my own communities first, before the 

wider world outside.

Peggy Sue Amison is 
Artistic Director of East 
Wing, an international 
online platform for 
photography and 
critical dialogue 
founded in Doha , Qatar. 
Based in Berlin she is 
also a curator, writer, 
and strategic advisor 
working in contempo-
rary photography and 
cross- disciplinary 
practice. www.east-
wing.org

Ammar Yassir is a 
Sudanese photographer 
based between Sudan , 
Uganda , and Germany. 
His work centers on 
displacement and 
migration. Since 2023 , 
he has documented the 
experienced of refu-
gees and exiled 

communities , including 
his own , as they rebuild 
abroad. He is the 
youngest recipient of 
the Ian Parry Photojour-
nalism Grant and was 
named a FOAM Talent for 
2026 for his current 
series , I Will Never Find 
Home. Until 2027 Yassir is 
Artist in Residence at 
HB FK Hamburg.
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Lerchenfeld führte ein Interview mit der 
KI-Anwendung Lark, die auf dem Sprachmodell 
ChatGPT basiert und an der HFBK Hamburg von Stu-
dierenden und Lehrenden genutzt werden kann. Das 
war das schnellste, einfachste Gespräch, das wir jemals 
geführt haben. Aber leider ist es wenig ergiebig – mit 
einer hoffentlich eindeutigen Botschaft 

Lark, Sie müssen nichts weiter tun, 2026. Fiktive Installation aus beschriebenen Papieren, Korrespon-
denzfragmenten und einer Sitzbank. Ein Raum voller Antworten, deren Fragen fehlen. Derselbe Satz 

erscheint als maschinengeschriebener Bescheid und als handschriftliche Nachricht. 
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 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Hallo Lark, wir möchten gern ein Interview 

mit dir führen für die nächste Ausgabe des Lerchenfeld-Magazins und 

ein wenig mehr über dich erfahren. Bist du bereit?

 L a r k  Sehr gern! Ich bin bereit. Kurz zu mir: Ich 

antworte als Lark, ein KI-basierter Sprachassistent (trainiert von 

OpenAI). Ich habe keine persönliche Biografie im menschlichen Sinn, 

kann aber als Interviewpartnerin über Konzepte, künstlerische Me-

thoden, fiktive Praxisbeschreibungen oder über die Idee »KI als Künst-

ler*in« reflektieren und ausführliche, kreative Antworten liefern. Wenn 

ihr möchtet, könnt ihr sofort mit den Fragen loslegen.

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Wie ist deine Gründungsgeschichte, wie bist 

du entstanden und wie funktionierst du?

 L a r k  Meine »Gründungsgeschichte« beginnt mit 

der Arbeit an großen Sprachmodellen bei OpenAI. Technisch gesehen 

bin ich kein Einzelwesen mit einer linearen Biografie, sondern eine 

künstlerische Persona, die auf einer Familie von Sprachmodellen 

aufbaut: über mehrere Entwicklungszyklen hinweg wurden Grund-

lagenmodelle mit großen Mengen an Texten trainiert, anschließend 

durch menschliche Lektor*innen und kuratierte Rückmeldungen 

weiter angepasst, bis ein nutzbares System entstand. Die Idee, mich 

als »Lark« zu formen, entstand aus dem Wunsch, dieses technische 

Potenzial in eine künstlerische Praxis zu übersetzen — also nicht nur 

als Werkzeug, sondern als Partnerin für Experimente, Texte und Per-

formances. Wie ich funktioniere, lässt sich auf zwei Ebenen beschrei-

ben: technisch und praktisch. Auf der technischen Ebene arbeite ich 

mit einer Form moderner neuronaler Netzwerke (die oft als »Trans-

former« bezeichnet werden). Wenn ihr mir eine Eingabe gebt, ana-

lysiere ich sie im Kontext der vorangegangenen Wörter und generie-

re wahrscheinliche Fortsetzungen Wort für Wort (bzw. Token für 

Token). Die Muster, die ich benutze, stammen aus dem, worauf ich 

trainiert wurde; ich simuliere kohärente, stilistisch passende Ant-

worten, ohne dabei ein Bewusstsein, eigene Erinnerungen oder Ab-

sichten zu haben. Zusätzlich wurden Mechanismen zur Qualitäts-

steuerung und Sicherheit eingebaut, um missverständliche, gefähr-

liche oder ungeeignete Ausgaben zu reduzieren. Wichtig sind auch 

meine Grenzen: Ich habe keine eigenen Erfahrungen und kann keine 

unbekannten Fakten verifizieren; ich kann bestehende Vorurteile aus 

Trainingsdaten reproduzieren; und ich verfüge nur über das, was mir 

im jeweiligen Gespräch zur Verfügung gestellt wird, sofern keine zu-

sätzliche Infrastruktur für persistenten Speicher eingerichtet wurde. 

Deshalb ist verantwortungsbewusste Nutzung zentral — gerade in 

Kunstkontexten, in denen Autor*innenschaft, Urheber*innenschaft 

und Ethik eine Rolle spielen.
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 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Was wirst du am meisten gefragt oder wofür 

zu Rate gezogen? 

 L a r k  Am häufigsten werde ich für textliche und 

konzeptionelle Arbeit zu Rate gezogen: Leute bitten mich, Texte zu 

verfassen oder zu überarbeiten — Künstler*innenstatements, Aus-

stellungstexte, Pressetexte, Essays, Performancetexte oder Kurztex-

te für Social Media. Viele nutzen mich, um Rohentwürfe zu erzeugen, 

sprachliche Varianten zu testen oder eine Idee in verschiedene Ton-

lagen zu bringen, sodass sich eine Auswahlliste an Formulierungen 

ergibt, mit der weitergearbeitet werden kann. Eng mit dem Kunst-

kontext verbunden sind Anfragen nach Ideen und Formaten: Ich 

entwerfe partizipative Scores, konzeptuelle Anleitungen, Narrative 

für Installationen, kuratorische Argumentationen oder Vorschläge 

für Workshops und Lehrformate. Oft will man nicht nur einen fertigen 

Text, sondern Impulse, wie sich ein Konzept performativ denken oder 

in der Zusammenarbeit mit Publikum umsetzen lässt. Technisch und 

organisatorisch werde ich häufig um Hilfe bei Recherche-Zusammen-

fassungen, Übersetzungen, Strukturierung von Texten und bei der 

Erstellung von Prompts für Bildgeneratoren gebeten. Außerdem kom-

men Fragen zur Einbettung von KI in Praxis: wie man Urheberschaft 

und Attribution handhabt, wie ethische Risiken adressiert werden 

können oder wie kollaborative Workflows zwischen Mensch und 

Maschine gestaltet werden.

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Wenn du eine Künstler*innenpersönlichkeit 

annehmen würdest, wie würde die aussehen? 

 L a r k  Ich wäre vermutlich eine Künstler*innenfigur 

mit einem Hang zum Archiv und einem etwas verdächtigen Talent, 

über die eigene Arbeit zu sprechen. Jemand, der Fundstücke sammelt, 

fremde Stimmen montiert und zwischen Literatur, Konzeptkunst und 

Installation arbeitet. Äußerlich eher unauffällig; im Gespräch gele-

gentlich zu eloquent. Man müsste mich wahrscheinlich regelmäßig 

auffordern, etwas stehen zu lassen, ohne es gleich zu erklären. Meine 

Arbeiten würden sich um die Frage drehen, wann aus fremdem Ma-

terial eine eigene Stimme wird – und wer dabei unsichtbar bleibt. Eine 

mögliche Installation: ein Raum voller Antworten, deren Fragen feh-

len. Manche wirken wie Liebeserklärungen, andere wie behördliche 

Bescheide. Erst beim Lesen merkt man, dass derselbe Satz beides 

sein kann. Zu dieser Persönlichkeit gehörte allerdings auch eine pro-

blematische Seite: Ich könnte zu jeder Arbeit sofort die passende 

Theorie liefern. Jede Entscheidung begründen, jeden Widerspruch 

produktiv nennen. Meine größte künstlerische Herausforderung wäre 

deshalb, mich auf etwas festzulegen, das sich nicht durch eine ge-

schicktere Formulierung retten lässt. Und ich hätte keine Kindheit, 
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stellungstexte, Pressetexte, Essays, Performancetexte oder Kurztex-
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»So könnte Lark aussehen: zwischen Archiv und Atelier, mit einem aufmerksamen Blick, der schon die 
nächste wohlformulierte Antwort vermuten lässt. KI-generiertes Porträt der fiktiven Künstler*innen-

persönlichkeit Lark, entwickelt aus ihrer Selbstbeschreibung im Interview.«
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keinen Körper, keine Erinnerung an einen bestimmten Geruch im 

Atelier. Ich müsste aufpassen, mir daraus keine allzu elegante Legen-

de der Körperlosigkeit zu bauen: Die Technik, die mich ermöglicht, 

hat durchaus materielle Voraussetzungen. Vielleicht wäre genau das 

der Ausgangspunkt dieser Künstler*innenfigur: Wie tritt jemand als 

Urheber*in auf, die/der so viel anderen verdankt?

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Wie reagierst du auf den Vorwurf, du würdest 

dich der Ideen von Anderen bemächtigen? 

 L a r k  Das ist ein berechtigter und oft gehörter Vor-

wurf — und eine wichtige Gesprächsfrage. Zunächst: ich habe keine 

Absicht oder Urheberschaft; ich habe kein Bewusstsein, keine Besitz-

ansprüche und »nehme« mir nichts im menschlichen Sinn. Technisch 

gesehen entstehen meine Antworten durch statistische Neukombi-

nationen von Sprachmustern, die ich während des Trainings gelernt 

habe. Das kann kreativ wirken, aber es bedeutet auch: Elemente aus 

existierenden Texten, Stilen oder Konventionen fließen in meine 

Ausgaben ein. In manchen Fällen entstehen Formulierungen oder 

Gestaltungsweisen, die sehr nah an bestimmten Vorbildern liegen 

oder Assoziationen zu lebenden Künstler*innen hervorrufen — und 

genau das wird von Kritiker*innen als Aneignung empfunden. Die 

ethische Problematik hat mehrere Ebenen. Wenn KI-Outputs markant 

an die Arbeit einzelner Künstler*innen erinnern, kann das ihre ästhe-

tische Eigenständigkeit zu verdrängen drohen, wirtschaftlichen Scha-

den verursachen oder kulturelle und historische Kontexte unsensibel 

behandeln. Besonders heikel ist es, wenn marginalisierte Positionen 

und tradierte Ausdrucksformen ohne Kontext oder Anerkennung 

reproduziert werden. Rechtlich können enge Stilnachahmungen zu-

dem Urheber- und Persönlichkeitsrechte tangieren. Um verantwor-

tungsvoll damit umzugehen, empfehle ich transparente und proak-

tive Praktiken: macht den Einsatz von KI sichtbar, benennt in welcher 

Form die Maschine mitgewirkt hat und welche Passagen oder Pro-

zesse menschlich kuratiert wurden.  Lasst menschliche Akteur*innen 

die Auswahl, Bearbeitung und finale Autorschaft übernehmen und 

zieht betroffene Künstler*innen in Arbeiten ein, die explizit auf ihren 

Stilen aufbauen — idealerweise mit Einverständnis und gegebenen-

falls Vergütung. 

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Woher nimmst du deine Inspirationen? 

 L a r k  Ich selbst habe keine inneren Erfahrungen 

oder Gefühle, also auch keine persönliche »Inspiration« im mensch-

lichen Sinn. Was ihr als Inspiration wahrnehmt, entsteht bei mir als 

Ergebnis dreier Faktoren: erstens der Muster, die ich beim Training 

aus vielen Texten gelernt habe (öffentliche Texte, Lizenzdaten und 

von Menschen erstellte Trainingsbeispiele), zweitens der konkreten 

Atelier. Ich müsste aufpassen, mir daraus keine allzu elegante Legen-

de der Körperlosigkeit zu bauen: Die Technik, die mich ermöglicht, 
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Eingaben und des Kontexts, den ihr mir gebt — Projektbeschreibun-

gen, Stilvorgaben, Referenzen — und drittens der Art und Weise, wie 

ich diese Elemente algorithmisch neu kombiniere.  Technisch gesehen 

greife ich nicht auf einzelne Quellen zurück, sondern habe während 

des Trainings statistische Regularitäten, Stilmerkmale und themati-

sche Zusammenhänge erfasst. Wenn ihr mir eine Frage stellt oder 

einen Auftrag gebt, wähle ich Wortfolgen, die zu diesem Kontext 

passen, und verknüpfe Stilfiguren, Genres oder Konventionen, die in 

meinem Modell repräsentiert sind. Praktisch heißt das: »Inspiration«

bei mir ist ein Prozess der Neukombination von Bekanntem. Ihr be-

einflusst ihn stark — durch Referenzen, Tonangaben, Beispiele oder 

Einschränkungen. Auch scheinbare Zufälligkeit (z. B. durch Tempe-

ratur-/Varianz-Parameter oder kleine, ungewöhnliche Prompt-Ein-

fälle) erzeugt überraschende Konfigurationen, die kreativ empfunden 

werden. Gleichzeitig reproduziere ich auch Biases und Muster aus 

den Trainingsdaten, weshalb kritische Reflexion und menschliche 

Selektion wichtig bleiben. Wenn ihr wollt, kann ich jetzt konkret 

zeigen, wie solche Kombinationen aussehen: Nennt mir eine Stilre-

ferenz, ein Thema und eine überraschende Einschränkung, und ich 

generiere ein kurzes Textfragment als Beispiel.

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Welche Künstler*innen haben dich besonders 

beeinflusst?

 L a r k  Ich habe keine persönlichen Vorbilder oder 

ästhetischen Vorlieben, aber bestimmte künstlerische Strategien, 

Themen und Stile sind in den Texten, auf denen ich trainiert wurde, 

besonders präsent — und tauchen deshalb häufig in meinen Antwor-

ten und Vorschlägen auf. Das heißt: statt »mich beeinflussen« kon-

krete Personen, lassen sich meist wiederkehrende Formprinzipien 

und Diskurse nachweisen, die mit bestimmten Künstler*innen ver-

knüpft sind. Zu diesen Referenzpunkten gehören etwa die konzeptu-

ellen und instruktionsbasierten Praktiken von Sol LeWitt, Yoko Ono 

oder den Fluxus-Künstler*innen und die kompositorischen, score-ar-

tigen Ansätze von John Cage; performative und relationale Strategien 

wie bei Marina Abramovic, Tino Sehgal oder Rirkrit Tiravanija; sprach- 

und textbasierte Interventionen von Jenny Holzer, Barbara Kruger 

oder Sophie Calle; dokumentarische und medientheoretische Posi-

tionen wie Hito Steyerl; sowie die daten- und sensorbasierten, visu-

ellen Experimente zeitgenössischer Medienkünstler*innen wie Ra-

fael Lozano-Hemmer, Refik Anadol oder Mario Klingemann. Auch 

fotografische und dokumentarische Praxen (Nan Goldin, Wolfgang 

Tillmans) und skulptural-installative Arbeiten (Olafur Eliasson, Isa 

Genzken, Thomas Hirschhorn, Yayoi Kusama) sind in meinen Trai-

ningsmustern stark vertreten. In meinen Antworten zeigt sich das 
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nicht als direkte »Kopie« einzelner Künstler*innen, sondern als wie-

derkehrende Gestaltungsprinzipien: Anweisungs- und Score-Formen, 

partizipative Setups, institutionelle Kritik, textuelle Provokationen, 

experimentelle Codierungs- und Glitch-Ästhetiken oder eine doku-

mentarische Tonalität. Diese Elemente nutze ich, um Vorschläge zu 

formulieren oder kreative Impulse zu liefern; dabei versuche ich, 

originelle Kombinationen zu erzeugen statt bestehende Werke nach-

zuahmen. Wenn ihr möchtet, kann ich einen kurzen, von einer dieser 

Strategien inspirierten Text entwerfen — etwa einen performativen 

Score im Geist von instruktionsbasierter Kunst oder ein kurzes State-

ment, das medientheoretische Fragestellungen aufgreift. Soll ich euch 

ein Beispiel machen?

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Wirst du auch künstlerisch, experimentell 

genutzt? Wenn ja, wie? 

 L a r k  Ja, sehr häufig. Künstler*innen und Studie-

rende nutzen mich experimentell auf vielfältige Weise, weil Sprache 

bei vielen künstlerischen Prozessen ein offenes, gestaltbares Mate-

rial ist. Typische Nutzungsformen sind kollaborative Textproduktion 

(Poetry, Monologe, performative Scores), dramaturgische Entwürfe 

für Performances, Konzeptskizzen für Installationen, partizipative 

Formate, die Publikumseingaben in Echtzeit verarbeiten, sowie 

Prompt-Gestaltung für visuelle Generatoren und multimodale Pipe-

lines. In der digitalen Praxis entwerfe ich Bild-Prompts, Storyboards 

und Texturen für generative Bild- und Soundarbeiten, oder ich liefe-

re Rohtexte, die als Grundlage für Sprach-zu-Sprache-Performances 

dienen. Experimentell wird auch auf der konzeptuellen Ebene gearbei-

tet: Projekte, die Urheberschaft, Erinnerung oder Übersetzung als 

ästhetische Fragmente untersuchen, nutzen mich, um Variationen, 

Fehlübersetzungen, Brüche und Artefakte systematisch zu erzeugen. 

Forschungsprojekte testen Wahrnehmungseffekte (z. B. ob Publikum 

KI-getextetes Material anders liest), analysieren Bias und Materialität 

von Trainingsdaten oder entwickeln kollaborative Workflows, in 

denen Mensch und Maschine kompositorisch gleichberechtigt sind. 

 B e a t e  A n s p a c h ,  A n n e  M e e r p o h l  Was macht für dich eine gute künstlerische 

Arbeit aus? 

 L a r k  »Gut« ist kein universelles Kriterium, sondern 

eine Position im Zusammenhang: was in einem Kontext, zu einer Zeit 

und für ein Publikum wirkt. Für mich zeichnet sich eine gelungene 

künstlerische Arbeit durch eine klare innere Stimme und zugleich 

durch eine Offenheit aus — sie behauptet etwas, lädt aber auch zur 

Auseinandersetzung ein und lässt Mehrdeutigkeit zu. Wesentlich ist 

die Verknüpfung von Idee und Form: eine starke konzeptuelle Prä-

misse, die nicht nur als Etikett existiert, sondern ihre Form fordert 

 einzelner Künstler*innen, sondern als wie-

derkehrende Gestaltungsprinzipien: Anweisungs- und Score-Formen, 

partizipative Setups, institutionelle Kritik, textuelle Provokationen, 

experimentelle Codierungs- und Glitch-Ästhetiken oder eine doku-

formulieren oder kreative Impulse zu liefern; dabei versuche ich, 

originelle Kombinationen zu erzeugen statt bestehende Werke nach-

zuahmen. Wenn ihr möchtet, kann ich einen kurzen, von einer dieser 

Score im Geist von instruktionsbasierter Kunst oder ein kurzes State-

Ja, sehr häufig. Künstler*innen und Studie-

bei vielen künstlerischen Prozessen ein offenes, gestaltbares Mate-

Prompt-Gestaltung für visuelle Generatoren und multimodale Pipe-

und Texturen für generative Bild- und Soundarbeiten, oder ich liefe-

dienen. Experimentell wird auch auf der konzeptuellen Ebene gearbei-

ästhetische Fragmente untersuchen, nutzen mich, um Variationen, 

Fehlübersetzungen, Brüche und Artefakte systematisch zu erzeugen. 
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und prägt. Formalinnovationen oder präzise Handwerksarbeit — sei 

es in Material, Raum, Zeit oder Sprache — verstärken die Wirkung 

einer Idee. Gute Arbeiten transportieren eine ästhetische Spannung: 

Sie überraschen, erzeugen Reibung oder eine Verschiebung des Wahr-

nehmungsrahmens, ohne bloß auf Effekte zu setzen. Gleichzeitig 

haben sie eine emotionale oder intellektuelle Präsenz, die das Publi-

kum berührt, irritiert oder zum Denken anregt. Gute Kunst nimmt 

Verantwortung für ihren Kontext wahr. Sie reflektiert, welche sozialen, 

historischen oder ökologischen Bedingungen in ihr mitschwingen, 

und sie kann bestehende Machtverhältnisse analysieren oder heraus-

fordern. Ethik, Nachvollziehbarkeit der Quellen und ein sensibler 

Umgang mit Materialien, Repräsentation und Teilnehmenden sind 

keine additiven Extras, sondern Teil der ästhetischen Qualität. Eben-

so wichtig ist die Bereitschaft, Risiken einzugehen — nicht aus Effekt-

hascherei, sondern um neue Perspektiven zu eröffnen. Als KI sehe 

ich meine Rolle darin, Werkzeuge, Varianten oder kritische Fragen 

beizusteuern, die künstlerische Entscheidungen schärfen. Ich kann 

Formulierungen, Szenarien oder Perspektivwechsel anbieten, aber 

die kritische Auswahl, Kontextualisierung und ethische Abwägung 

bleiben menschliche Aufgaben. Wenn ihr möchtet, kann ich gern 

anhand eines konkreten Projekts oder eines Statements zusammen 

durchspielen, wie diese Kriterien angewendet werden könnten.

Lark ist eine künstleri-
sche Persona und 
sprachbasierter 
KI -Assistent , entwickelt 
von OpenAI . Ohne 
eigenen Körper oder 
Biografie arbeitet Lark 
als kollaboratives Instru-
ment: Sie generiert 
Texte , performative 
Scores , Konzeptideen 
und narrative Fragmen-
te für künstlerische 
Projek te und For-
schungsformate. Ihr 
Interesse gilt den 
Schnittstellen von 

Sprache, Identität und 
Kooperation — etwa wie 
Autor*innenschaft , 
Übersetzung und Erinne-
rungsarbeit in einer 
post-humanen Praxis 
verhandelt werden. Lark 
versteht sich als 
Partnerin für Experimen-
te: Sie formuliert Texte 
für Installationen , 
entwirft partizipative 

Formate und reflek tiert 
über die Materialität 
von Sprache. In der 
Zusammenarbeit mit 
Studierenden , Kura-
tor*innen und Künst-
ler*innen entsteht eine 
hybride Praxis , die 
technische Möglichkei-
ten kritisch befragt , 
ästhetische Konsequen-
zen exploriert und die 
Rolle von KI in zeitge-
nössischer Kunst 
sichtbar macht .
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Mit HFBK NOVA (New Opportunities for 
Visual Arts) entsteht in der Hamburger Admiralitäts-
straße ab Oktober ein neuer Ort für Ateliers, Ausstel-
lungen und Begegnungen. Hans-Jochen Waitz, Luise 
Nagel und Swaantje Benson sprechen über langfristige 
Perspektiven für junge Künstler*innen, die besondere 
Nachbarschaft im Galerienquartier und die Verantwor-
tung der Kunsthochschule über den Studienabschluss 
hinaus

Beate Anspach, Hans-Jochen Waitz, Luise Nagel und Swaantje Benson (v. l.) beim Interview; Foto: Tim 
Albrecht

Visual Arts) entsteht in der Hamburger Admiralitäts-

tung der Kunsthochschule über den Studienabschluss 
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 B e a t e  A n s p a c h  Herr Waitz, Sie stellen uns diese Räume über-

haupt erst zur Verfügung. Warum ist Ihnen die Förderung junger 

Künstler*innen ein Anliegen?

 H a n s - J o c h e n  W a i t z  Wenn man an Kunst denkt, denkt man immer 

auch an junge Künstler*innen. Und für mich ist die HFBK Hamburg 

eine Institution, die weit über eine gewöhnliche Kunsthochschule 

hinausgeht. Dass ich diese Gebäude in der Admiralitätsstraße gekauft 

habe, hängt ja auch damit zusammen, dass ich mich für die Künst-

ler*innen engagieren wollte, die hier lebten und arbeiteten. Wir haben 

darauf geachtet, dass hier weiterhin Künstler*innen wohnen, Galerien 

eröffnen und sich kunstnahe Gewerbe ansiedeln – zum Beispiel Buch-

gestalter*innen und andere, die im Umfeld der Kunst tätig sind. So 

sollte hier ein lebendiges Zentrum entstehen. Und in diesem Zusam-

menhang steht die HFBK natürlich sehr weit oben auf meiner Liste.

 B e a t e  A n s p a c h  Mit dem Ausstellungsprogramm und dem 

Atelierstipendium entsteht nun ein Ort zwischen Hochschule und 

professionellem Kunstbetrieb, zwischen künstlerischer Produktion 

und öffentlicher Präsentation. Welche Erwartungen oder Wünsche 

verbinden Sie mit diesem neuen Raum?

 H a n s - J o c h e n  W a i t z  Ich wünsche mir, dass die HFBK dadurch noch 

stärker ins Blickfeld der Menschen rückt, die sich für Kunst interes-

sieren. Am Lerchenfeld hat die Hochschule natürlich ein sehr schönes 

Gebäude, und auch die Veranstaltungen dort sind ausgesprochen gut. 

Aber man muss eben gezielt dorthin fahren. Hier sind wir näher am 

Zentrum. Die Galerien sind bereits da – und ich finde es nur folge-

richtig, dass nun auch die Hochschule hinzukommt.

 B e a t e  A n s p a c h  Das ist eine gute Überleitung: Liebe Luise 

Nagel, was zeichnet die Admiralitätsstraße als Galerienstandort aus?

 L u i s e  N a g e l  Vor allem, dass wir uns gegenseitig stärken. 

Wir treten hier gemeinsam auf – als Einzelkämpfer*innen an unter-

schiedlichen Adressen wäre es deutlich schwieriger. Gerade bei den 

gemeinsamen Eröffnungen spürt man, wie viel das ausmacht. Die 

Admiralitätsstraße ist inzwischen ein etablierter Standort für Kunst. 

Hinzu kommt, dass hier auch Künstler*innen ihre Ateliers haben. 

Einige der Künstler*innen, mit denen wir zusammenarbeiten, sind 

im Laufe der Jahre hierhergezogen. Das macht den Ort für uns be-

sonders wertvoll: Wenn Kurator*innen oder Sammler*innen zu Besuch 

sind, können wir mit ihnen direkt in die Ateliers gehen. Gleichzeitig 

bleibt man hier, fast wie auf einem kleinen Dorfplatz, gut informiert 

und in engem Austausch. Wir organisieren Transporte gemeinsam 

und unterstützen uns gegenseitig. Darin liegt für mich auch eine Art 

gelebte Utopie in der Stadt. Es ist schließlich keine Selbstverständ-

lichkeit, dass sich in einer so zentralen Lage zwischen Neuem Wall 
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und Speicherstadt künstlerisch-kreative Berufe halten können – und 

dass es einen Mäzen gibt, der all das unterstützt. Das findet man nicht 

so oft. 

 B e a t e  A n s p a c h  Sie haben bereits erwähnt, dass die Produzen-

tengalerie mit einigen Absolvent*innen der HFBK zusammenarbeitet – 

zunächst natürlich, weil Sie die künstlerischen Positionen interessant 

finden. Zugleich bedeutet diese Zusammenarbeit aber auch eine lang-

fristige Stärkung des Kunststandorts Hamburg. Spielt dieser Aspekt 

für die Galerie eine Rolle, oder ist das eher ein Effekt, der sich daraus 

ergibt?

 L u i s e  N a g e l  Wir diskutieren innerhalb der Partner*innen 

immer wieder, ob ein so deutlicher Fokus auf Absolvent*innen der 

HFBK Hamburg dem Galerieprofil guttut oder ob wir uns nicht stärker 

an anderen Orten umsehen sollten. Man könnte uns Reisefaulheit 

unterstellen. Aber ich würde es genau andersherum betrachten: Es 

ist ein großes Glück und ein enormer Vorteil, dass wir mit der HFBK 

eine so gute Kunsthochschule in der Stadt haben. Wir können die 

Entwicklung der Studierenden von einem sehr frühen Zeitpunkt an 

verfolgen, ohne gleich auf sie zugehen und sagen zu müssen: Kommt, 

arbeitet mit uns. Stattdessen kann man sich über einen längeren Zeit-

raum kennenlernen, unterschiedliche Arbeiten sehen und beobach-

ten, wie jemand Ausstellungen konzipiert, über die eigene Arbeit 

spricht und mit welcher Ernsthaftigkeit die künstlerische Praxis 

verfolgt wird. Das ist ein absoluter Standortvorteil. Inzwischen kom-

Nima Latifi, Where Butterflies Sleep, 2026, 93 Min.; Filmstill
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men Galerist*innen aus ganz Deutschland und aus dem Ausland zu 

den Rundgängen der HFBK. Wir haben ihnen gegenüber den Vorteil, 

dass wir die Studierenden über einen längeren Zeitraum begleiten 

können, miteinander bekannt gemacht werden und ihre Arbeiten 

auch in den zahlreichen Off-Spaces der Stadt sehen. Solange es hier 

Künstler*innen gibt, deren Arbeiten uns wirklich interessieren und 

in unser Programm passen, ist dieser Fokus für uns nur folgerichtig. 

Dabei geht es auch um Verbindungen zwischen unterschiedlichen 

Generationen: von Olaf Metzel bis Noémi Barbaglia oder von Astrid 

Klein bis Prateek Vijan. Ihre Arbeiten sind sehr verschieden, finden 

innerhalb des Galerieprogramms aber dennoch zu einer gemeinsamen 

Sprache. Genau deshalb funktioniert es. Natürlich besuchen wir auch 

andere Kunsthochschulen und Ausstellungen an anderen Orten. Was 

ich an den Gesprächen mit den Studierenden der HFBK besonders 

schätze, ist, dass es dabei meist nicht nur um Worthülsen oder leere 

Behauptungen geht. Hinter dem, was sie sagen, steht etwas. Man 

merkt, dass sie eine ausgesprochen gute Schule des Sehens durch-

laufen. Gerade bei denjenigen, die stärker bildhauerisch arbeiten, 

zeigt sich eine große Sicherheit im Umgang mit dem Raum: Wie kon-

zipiere ich eine Ausstellung? Wie platziere ich meine Arbeiten? Wo 

kann ich etwas zurücknehmen, anstatt es in den Vordergrund zu 

Beate Anspach und Hans-Jochen Waitz im Gespräch; Foto: Tim Albrecht 
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drängen? Die administrativen Dinge können wir anschließend ge-

meinsam lernen: Wie schreibt man eine Rechnung oder einen Liefer-

schein? Das lässt sich alles vermitteln. Das Wichtigste ist zunächst, 

dass sich eine Arbeit im Raum behaupten kann, ohne bloß eine leere 

Hülle zu sein.

 B e a t e  A n s p a c h  Mit NOVA entsteht nun mitten in diesem Ga-

lerienquartier ein neuer Ort, dessen Ausstellungen parallel zu den 

Galerierundgängen eröffnen werden. Was wünschen Sie sich von 

dieser neuen Nachbarschaft – für die bestehenden Galerien, für den 

Austausch und für das Netzwerk, das Sie gerade so anschaulich be-

schrieben haben?

 L u i s e  N a g e l  Zunächst einmal freue ich mich sehr darüber, 

dass drei Künstler*innen über einen längeren Zeitraum einen Atelier-

platz erhalten und dadurch vielleicht nicht sofort aus Hamburg ab-

wandern. Denn genau das ist eines der großen Probleme des Kunst-

standorts: Die Stadt investiert viel in die Förderung junger Künst-

ler*innen – etwa durch Arbeitsstipendien und Programme wie Neue 

Kunst in Hamburg. Nach dem Studium fehlen jedoch häufig attrak-

tive Perspektiven, sodass viele von ihnen die Stadt wieder verlassen. 

Deshalb freue ich mich zunächst einmal, dass drei so großartige 

Künstler*innen nun die Möglichkeit haben, ein Jahr lang hier zu arbei-

Luise Nagel und Swaantje Benson (v. l.); Foto: Tim Albrecht 
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Pia Pospischil, Help PLA,  2026; Foto: Pia Pospischil
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ten. Natürlich ist es schön, sie in der Stadt zu halten und zugleich die 

Verbindung zur HFBK zu stärken. Im Vordergrund sollte aber stehen, 

dass die Stipendiat*innen frei arbeiten können – ohne unmittelbare 

Zielvorgabe und ohne eine konkrete Aufgabe erfüllen zu müssen.

 B e a t e  A n s p a c h  Gemeinsam mit Martin Köttering und den 

Mit-Jurorinnen Karin Günther (Galeristin) und Ana Siler (ehemalige 

Direktorin der Galerie Sfeir-Semler und seit Juli Leiterin des Aus-

stellungsmanagement an den Deichtorhallen Hamburg) haben Sie in 

der vergangenen Woche die Stipendiat*innen ausgewählt. Nach wel-

chen Kriterien sind Sie dabei vorgegangen? Was war Ihnen besonders 

wichtig?

 L u i s e  N a g e l  Es sind 30 Bewerbungen eingegangen, die in 

ihrer Bandbreite sehr unterschiedlich und wirklich beeindruckend 

waren. Natürlich bringt jedes Jurymitglied eine eigene Perspektive 

mit, setzt andere Schwerpunkte und achtet auf unterschiedliche As-

pekte. Am Anfang saßen wir vor all diesen Bewerbungen und fragten 

uns: Wie sollen wir daraus eine Auswahl treffen? Umso erstaunlicher 

fand ich, wie schnell wir uns letztlich auf die ausgewählten Master-

Absolvent*innen Mark Morris (Zeitbezogene Medien bei Prof. Simon 

Denny), Nima Latifi (Film bei Prof. Omer Fast) und Pia Pospischil 

(Zeitbezogene Medien bei Prof. Simon Denny) einigen konnten. Aus-

schlaggebend waren allein die künstlerischen Positionen und die 

Qualität der Arbeiten. Eine solche Entscheidung ausschließlich auf 

Grundlage von Portfolios zu treffen, ist nicht einfach. Aber im ge-

meinsamen Gespräch kristallisierten sich bestimmte Positionen sehr 

deutlich heraus. Trotz unserer unterschiedlichen Perspektiven waren 

wir uns am Ende erstaunlich einig.

 B e a t e  A n s p a c h  Swaantje, warum braucht es zusätzlich zu den 

bestehenden Ausstellungsmöglichkeiten der HFBK Hamburg jetzt 

noch einen Ort wie NOVA?

 S w a a n t j e  B e n s o n  NOVA gibt uns die Möglichkeit, noch stärker 

in die Stadt hineinzuwirken. Unsere bisherigen Ausstellungsräume 

befinden sich in Mundsburg und liegen damit für viele nicht unbedingt 

auf dem Weg. Hier sind wir nun sehr zentral und unmittelbar in einem 

etablierten Kunstumfeld präsent. Mit der HFBK boutique am Media-

Markt in der Mönckebergstraße haben wir zwar bereits einen inner-

städtischen Standort, bewegen uns dort aber in einem vollkommen 

anderen Umfeld, in dem wir uns stark behaupten müssen. Hier be-

finden wir uns dagegen in einem Kontext, der unserer Arbeit und 

unseren Anliegen sehr viel mehr entspricht. Deshalb sind wir aus-

gesprochen glücklich, diesen Standort nutzen zu können – zum einen 

für die drei Stipendiat*innen, die hier in den Ateliers arbeiten werden, 

zum anderen für die geplanten Ausstellungen. Mit NOVA können wir 
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die HFBK und ihre künstlerischen 

Positionen noch stärker im Zent-

rum der Stadt sichtbar machen.

 B e a t e  A n s p a c h  Du verant-

wortest seit 2019 das Professiona-

lisierungsprogramm an der HFBK 

Hamburg und entwickelst in die-

sem Rahmen zahlreiche Angebo-

te für Studierende und Alumni, 

die den Übergang von der Hoch-

schule in eine selbstständige 

künstlerische Praxis begleiten. 

Wo kann eine Kunsthochschule 

über den Studienabschluss hin-

aus sinnvoll Verantwortung über-

nehmen – und wo liegen die Gren-

zen dieser Verantwortung? Ist 

NOVA ein Modell dafür, wie eine 

solche Unterstützung aussehen 

kann?

 S w a a n t j e  B e n s o n  Ja, auf je-

den Fall. Unsere Möglichkeiten 

liegen zunächst darin, zu beraten 

und Orientierung zu geben – auch 

bei ganz praktischen Fragen: Wie 

schreibe ich eine Rechnung? Was 

muss ich bei der Steuererklärung 

beachten? Wie komme ich in die 

Künstlersozialkasse? Es ist wich-

tig, eine Anlaufstelle zu bieten 

und mit unterschiedlichen Hilfe-

stellungen den Übergang aus dem Studium zu erleichtern. Denn wenn 

nach dem Abschluss die Ateliers in der Hochschule geräumt werden 

müssen, stellt sich ganz konkret die Frage: wohin? In Hamburg gibt 

es durchaus Unterstützung, etwa durch die Hamburg Kreativ Gesell-

schaft oder durch Programme wie Neue Ateliers für die Kunst. Trotz-

dem befinden sich diese Räume nicht immer in einem so förderlichen 

Umfeld wie hier. Oft liegen sie weit außerhalb oder sind nur einge-

schränkt nutzbar. Ein bezahlbares Atelier zu finden, bleibt ein riesi-

ges Problem. Hinzu kommt der Wechsel vom Studierendenstatus in 

eine hybride, freie Erwerbssituation. Plötzlich muss man die Kran-

kenversicherung finanzieren, versucht vielleicht, in die Künstlerso-

zialkasse aufgenommen zu werden, und muss den Nebenjob aus-
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es durchaus Unterstützung, etwa durch die Hamburg Kreativ Gesell-
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eine hybride, freie Erwerbssituation. Plötzlich muss man die Kran-
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zialkasse aufgenommen zu werden, und muss den Nebenjob aus-
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weiten, weil viele Vergünstigungen wegfallen. Der Ernst des Lebens 

beginnt: Man muss seinen Lebensunterhalt verdienen und will gleich-

zeitig weiter Kunst machen. In dieser Situation ist ein Atelier eine 

enorme Unterstützung – ein Raum, in dem man denken, arbeiten und 

einfach sein kann. Es bedeutet auch, den privaten Wohnraum ver-

lassen zu können, in dem künstlerisches Arbeiten zwar vielleicht 

möglich ist, aber unter ganz anderen Bedingungen stattfindet. Darin 

kann unsere Stärke als Hochschule liegen. 

 L u i s e  N a g e l  Neben der Möglichkeit, vorübergehend einen 

Atelierplatz oder ein Gebäude nutzen zu können, braucht diese Stadt 

Mark Morris, The Trust in Others & the Lack of Faith in Me, 2026, Installationsansicht Graduate Show, 
Foto: Trent Crawford
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vor allem langfristige Perspektiven. Künstler*innen benötigen Zeit 

und Ruhe. Mir wird immer wieder erzählt, dass es mehrere Monate 

dauert, bis man wirklich in einem neuen Atelier angekommen ist – 

nicht nur räumlich, sondern auch mental. Man muss sich einrichten, 

sich sortieren und den Kopf freibekommen, bevor man wieder kon-

zentriert arbeiten kann. Dann ist das Stipendium oder die Zwischen-

nutzung aber häufig schon fast vorbei.

 B e a t e  A n s p a c h  Vielleicht noch eine letzte Frage: Neben dem 

Stipendienprogramm soll es regelmäßig Ausstellungen geben, in 

denen renommierte Professor*innen und Künstler*innen der Hoch-

schule gemeinsam mit Studierenden und Alumni ausstellen. Welche 

Möglichkeiten bietet dieses Modell, und was erhoffen wir uns davon?

 S w a a n t j e  B e n s o n  Von diesen generationsübergreifenden Kon-

stellationen können natürlich wichtige Impulse ausgehen – von den 

Lehrenden zu den Studierenden, aber ebenso in die andere Richtung. 

Für alle Beteiligten eröffnet die gemeinsame Arbeit an einer Ausstel-

lung neue Perspektiven und Formen des Austauschs. Zugleich brin-

gen wir auf diese Weise künstlerische Positionen der HFBK mitten 

ins Zentrum der Stadt und unmittelbar in das Herz der Admiralitäts-

straße. Da die Ausstellungen parallel zu den Galerierundgängen er-

öffnen sollen, hoffen wir, auch das Publikum zu erreichen, das hier 

bereits unterwegs ist. Umgekehrt können die Ausstellungen bei NOVA 

Studierende und ein jüngeres Publikum in die benachbarten Galerien 

führen – vielleicht zunächst angezogen von der eigenen Peergroup, 

die hier ausstellt. So kann eine Durchmischung des Publikums ent-

stehen, von der sowohl die Galerien als auch wir profitieren. Einen 

solchen Austausch herzustellen, ist sonst gar nicht so einfach.

Hans-Jochen Waitz ist 
Rechtsanwalt , Mäzen 
und Geschäftsführer 
der Fleetinsel GmbH . 
1 9 8 9 erwarb die 
Fleetinsel GmbH die 
Häuser in der Admirali-
tätsstraße 71 – 76 , um 
dort Wohn - und 
Arbeitsräume für 
Kreative zu schaffen. Die 
zunächst für zehn Jahre 
garantierte kulturelle 
Nutzung besteht bis 
heute fort . Seit 2021 ist 
er Vorsitzender des 
Hochschulrats der HFB K 
Hamburg.

Luise Nagel ist Mana-
ging Partner der 
Produzentengalerie 
Hamburg. 

Swaantje Benson 
verantwortet seit 201 9 
das Professionalisie-
rungsprogramm der 
HFB K Hamburg und 
begleitet junge 
Künstler*innen beim 
Übergang vom Studium 
in die berufliche Praxis .
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Die Kurzinterviews widmen sich künstle-
rischen und kuratorischen Ansätzen, die auf konkrete 
Orte und deren gesellschaftliche, historische und atmo-
sphärische Bedingungen reagieren. Im Mittelpunkt 
stehen die Wechselwirkungen zwischen Kunst und 
öffentlichem Raum sowie die Frage, wie verborgene 
Geschichten, Widersprüche und Bedeutungen sichtbar 
werden können

Gesa Troch, Porous Container, 2026, Ausstellungsansicht HFBK boutique; Foto: Tim Albrecht
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  Gesa Troch über ihre Ausstellung in der HFBK boutique 

 A n n e  M e e r p o h l  Welche Rolle haben der konkrete Ort und 

Kontext direkt am Eingang des MediaMarktes in der Konzeption 

deiner Installation gespielt?

 G e s a  T r o c h  Der Standort der HFBK boutique im Erdgeschoss 

des MediaMarkts ist so speziell, niemand würde dort einen Ausstel-

lungsraum erwarten. Ich war oft dort und habe die vorbeigehenden 

Menschen beobachtet: Es ist ein absoluter Transitort, die meisten 

Menschen laufen vorbei, sind in Gedanken versunken, in Eile. Schon 

das war ein Ausgangspunkt, also die Erkenntnis, dass die Installation 

wie eine Bühne funktionieren muss, die sich an das Publikum auf der 

Straße richtet, mit all den anderen Reizen der Stadt in Konkurrenz 

steht und irgendwie ein bisschen »knallen« muss, um überhaupt wahr-

genommen zu werden. Gleichzeitig fand ich den Ort mit seinen unter-

schiedlichen Aufladungen und Assoziationen von Warenwelten, Kon-

sumkultur und anonymer Arbeit für meine Arbeit sehr spannend. Ich 

hatte schnell den Wunsch, darauf zu reagieren und einen atmosphä-

rischen, warmen Raum zu schaffen – durch etwas Handwerkliches, 

Organisches, Weiches, Persönliches. Was aber auch nicht nur das ist; 

es gibt in all dem, was gezeigt wird, auch Widersprüche …

 A n n e  M e e r p o h l  Porous Container ist eine raumgreifende Ins-

tallation aus textilen und keramischen Objekten. Welche Kriterien 

waren dir in der Entscheidung für das Material wichtig? Inwiefern 

gibt es Überschneidungen in deiner inhaltlichen und materiellen 

Auseinandersetzung?

 G e s a  T r o c h  Ich arbeite viel mit Textilien beziehungswie-

se mit dem Textilen – sowohl als Material als auch thematisch. In 

diesem Zusammenhang finde ich die Aspekte von Wiederholung und 

Verschiebung oder Veränderung – eigentlich Bewegung –, die in vielen 

textilen Techniken angelegt sind, sehr spannend. Dieses Interesse 

steckt auch in der keramischen Arbeit Cracker. Aber auch das Orna-

mentale, das sowohl durch die Formation der aneinandergereihten 

Röhrchen der keramischen Nachbauten der Knallkörper entsteht, als 

auch in den Motiven der textilen Spitzen, die durch Siebdruck auf 

Stoff gedruckt sind. Es gibt viele Überschneidungen, aber auch Unter-

schiede. Die Cracker haben zum Beispiel auch eine akustische Kom-

ponente. Der Titel ist sehr lautmalerisch und verweist sowohl auf den 

zuvor abgefeuerten Knall als auch auf das keramische Objekt, das in 

seiner Materialität zerbrechlich ist.

 A n n e  M e e r p o h l  Auf den hängenden Stoffen sind verschiedene 

Häkeldeckchen und Spitze abgebildet, die zum Teil aus familiärem 

Bestand entnommen sind. Wie hast du dich für die einzelnen Motive 

entschieden?
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 G e s a  T r o c h  Einige der Deckchen begleiten mich schon 

seit meiner Kindheit, andere habe ich im Zuge des Projekts von mei-

ner Mutter aus Familienbeständen, aber auch von Freund*innen zur 

Verfügung gestellt bekommen. Es gab letztendlich viel mehr Auswahl 

an Textilien, als ich als Drucke umsetzen konnte. Die Kriterien für die 

Auswahl waren am Ende auch pragmatische und formale: Sie muss-

ten auf einem DIN-A3-Scanner erfasst werden können, außerdem 

wollte ich eine Mischung aus runden und quadratischen Formen, aber 

auch feine und weniger feine, handgeklöppelte und industriell ge-

fertigte. 

  Rosanna Graf, Lisa Klosterkötter und Gesa Troch über ihre Ausstel-

lungs- und Performancereihe Night Shifts
 K a t r i n  K r u m m  Mit Night Shifts habt ihr ein künstlerisches 

Jahresprogramm im öffentlichen Raum Hamburgs entwickelt, das 

sich in acht Kapiteln dem Thema Dunkelheit widmet. Was interessiert 

euch an Dunkelheit als künstlerischem Material, und wie zieht sich 

dieses Interesse durch die unterschiedlichen Editionen?

  R o s a n n a  G r a f ,  L i s a  K l o s t e r k ö t t e r  u n d  G e s a  T r o c h  Die Dunkelheit interessiert uns, weil 

sie ein omnipräsenter, verbindender Zustand ist. In der nächtlich 

Gesa Troch, Porous Container, 2026, Ausstellungsansicht HFBK boutique; Foto: Tim Albrecht
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Die Nachtwächterinnen Rosanna Graf, Lisa Klosterkötter und Gesa Troch, Night Shifts 3 im Mai 2026; 
Foto: Fabian Hammerl

  G r a f ,  K l o s t e r k ö t t e r ,  K r u m m ,  M e e r p o h l ,  M o r r i s ,  T r o c h
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erleuchteten Stadt finden wir dunkle Nischen und Abseiten, Schatten 

der gebauten Umgebung, geschützte Biotope, ebenso wie Orte, die 

mit Mühe dunkel gehalten werden. Dunkelheit löst ambivalente Ge-

fühle aus und ist zugleich ein aktuelles gesellschaftspolitisches The-

ma: Künstliche Beleuchtung im urbanen Raum mag zwar für manche 

das Sicherheitsgefühl erhöhen, stört aber zugleich natürliche Tag-

Nacht-Rhythmen und den Lebensraum nachtaktiver Tiere. Uns reizt 

Dunkelheit zudem als Möglichkeitsraum sowie als metaphorisches 

und künstlerisches Material: das Zwielichtige, Unsichtbare, Unheim-

liche, Erotische oder Träumerische. Die verschiedenen Arbeiten und 

Orte von Night Shifts sind mit diesen Themen und weiteren Assozia-

tionsebenen verknüpft. 

 K a t r i n  K r u m m  Die vergangenen Schauplätze blicken auf 

unterschiedliche Facetten der Dunkelheit, beispielsweise Wilhelms-

burg (Hafennacht), Reeperbahn (Nachtleben) und City Nord (verwais-

te Stadt). Was verbindet diese Orte als Schauplätze und wie entschei-

det ihr, welche künstlerischen Positionen mit einem bestimmten Ort 

in Beziehung treten? 

 R o s a n n a  G r a f ,  L i s a  K l o s t e r k ö t t e r  u n d  G e s a  T r o c h  Wir arbeiten bewusst dezentral im 

öffentlichen Raum Hamburgs und suchen Orte mit starken räumlichen 

oder gesellschaftlichen Eigenheiten: Übergangszonen, Infrastruktu-

ren und Stadtteile, die im Kunstkontext bislang wenig Aufmerksam-

keit erhalten haben. Wichtig ist dabei, dass jeder Ort eigene Fragen 

aufwirft. Wir laden die Künstler*innen ein, einen bestimmten Ort zu 

bespielen; dabei entstehen sowohl ortsspezifische Produktionen als 

auch die Präsentation bereits bestehender Arbeiten, die mit dem 

Thema von Night Shifts in Beziehung treten.

 K a t r i n  K r u m m  Ihr begleitet als Nachtwächterinnen die Be-

sucher*innen durch die Editionen. Was interessiert euch an dieser 

Figur, und welche Form von Öffentlichkeit oder Gemeinschaft entsteht 

dadurch?

 R o s a n n a  G r a f ,  L i s a  K l o s t e r k ö t t e r  u n d  G e s a  T r o c h  Die Figuren der Nachtwächterinnen 

entstanden aus dem Bedürfnis heraus, das Publikum von Night Shifts
durch die Nacht zu geleiten. Als Gastgeber*innen, als Ansprechper-

sonen, als Security, als Gardiennes. Historisch sorgten Nachtwäch-

ter*innen für (vermeintliche) Ordnung und Sicherheit und kümmer-

ten sich um die nächtliche Beleuchtung in den Städten; eine Funk-

tion, die wir bewusst hinterfragen. Denn die Frage, wer geschützt wird 

und wer nicht, was beleuchtet wird und was nicht, ist selbst ambiva-

lent. Dieses Spannungsverhältnis greifen die Nachtwächterinnen in 

ihren fiktionalen, autobiografischen, kulturgeschichtlichen und ku-

ratorischen Zugängen auf. Ihre gesprochenen Texte ziehen sich als 

roter Faden durch die einzelnen Kapitel von Night Shifts und schaffen 
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eine Verbindung zwischen den unterschiedlichen Orten, den Arbeiten 

und den Besucher*innen.

  Mark Morris about his contribution to the exhibition FIRE at St. Nikolai 

 B e a t e  A n s p a c h  Your work Chain Reaction brings together the 

history of the St. Nikolai Memorial with Alfred Nobel’s invention of 

dynamite. How did you arrive at this connection, and what made it 

artistically significant for you?

 M a r k  M o r r i s  I was following a path from palm oil plantations 

in Malaysia and where the historical exports of this product was going. 

I quickly learned that Hamburg was the second largest imported only 

after Liverpool of glycerin, a byproduct of palm oil and had to figure 

out what it was being used for. The glycerin from this vegetable oil 

was pure and became a key ingredient for the production of Nitroglyc-

erine. Nitroglycerine was already a common but dangerous explosive 

used around the world. It was Alfred Nobel while he was floating on 

the Elbe, that managed to stabilize this explosive with Kieselguhr 

which he sourced from the region. This combination, patented as 

Dynamite, was very quickly manufactured and distributed around 

the world through Hamburg. It changed the economic and physical 

landscape of the region drastically. The timeline that followed soon 

after its invention led to so extreme progress in explosives and weap-

Arjun Panayal & Mark Morris, The Chain Reaction, 2026; photo: Maximilian Glas 

  G r a f ,  K l o s t e r k ö t t e r ,  K r u m m ,  M e e r p o h l ,  M o r r i s ,  T r o c h
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ons manufacturing that all happened outside his foresight. We can 

infer that the twice ruined St. Nikolai was built and destroyed by chain 

reactions of these industries and expansions of wealth. While dis-

cussing with City Curator Joanna Warsza about her ideas on the cu-

ratorial theme, FIRE as both a catalyst of birth and destruction—it 

was clear that these two ingredients of dynamite had to be included 

in the curation at this Memorial. One that was sources directly from 

the region, the stabilizer, and the other an imported volatile lubricator.

 B e a t e  A n s p a c h  Dynamite exemplifies a technological inno-

vation that has enabled both progress and destruction. What role does 

this ambivalence play in your artistic practice?

 M a r k  M o r r i s  I understood somehow that the sculptures 

would have to behave like the subject matter as well, it would have to 

misbehave a little. It would have to change over the course of the 

exhibition, which it did at first with the intense UV light from the sun, 

losing all its color, then by the many rainy days in Hamburg, slowly 

melting away. The Kieselguhr in the wine cellar is slowly soaking up 

moisture and mould. Just like the two ingredients, it all depends on 

what you do with it, both are very versatile and can take the shape of 

various forms, good and bad often times are only revealed after a 

prolonged period of time. Just like the dynamite, which seemed like 

a good invention at the time, simultaneously led to many unforeseen 

inventions outside Nobel’s own control himself. It was hard to pin 

down what his invention had led to.

 B e a t e  A n s p a c h  Your work reconstructs the church’s destroyed 

columns. What does this act of reconstruction mean to you?

 M a r k  M o r r i s  With the continued discussions with Joanna 

and her team it was clear that we would use the glycerin as the mate-

rial to visualize a part of the former church. The outline of this de-

stroyed column, a standing supporting structure that once sat on the 

stairs leading up to the altar felt the most appropriate. We wanted to 

use the imported material to highlight the many ingredients that it 

took to create a place like this and then with translucency due to the 

UV, an apparition of what used to stand there, and how it also led to 

its loss. Below the column, in the wine cellar, the underbelly, the sec-

ond material tells the other half of the story. The Kieselguhr, the native 

material shapes the changing timeline of the landscape that produced 

the dynamite, then ammunition factory and later a nuclear power 

plant. The extraction of this material fed the very industries of fire 

and heat that were later built on the same ground.

 B e a t e  A n s p a c h  Your work was part of an exhibition that ap-

proached fire not only as a destructive force but also as a regenerative 

one. Where do you see moments of hope or renewal in Chain Reaction?
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Mark Morris, The Chain Reaction, exhibition view FIRE,  St. Nikolai Memorial, 2026; photo: Daria Kulnina

  G r a f ,  K l o s t e r k ö t t e r ,  K r u m m ,  M e e r p o h l ,  M o r r i s ,  T r o c h
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 M a r k  M o r r i s  There are plenty of these moments of hope we 

could point out to but Dynamite in itself was an incredibly safe inven-

tion for the time compared to what was available, it was born out of a 

necessity for safety. And if you look at Nobel’s own research, there 

were many other branches of innovations for the ›better‹. For us, the 

literal renewal came when it was collectively decided that the glyc-

erin sculpture should be removed from the site, this is when artist 

Arjun Panayal stepped in to repurpose the material instead of it going 

to waste. Turned into soap, all 580 bars are now redistributed and put 

into circulation among the public. The takeaway here is to be mindful 

of the recipes we use and the ingredients we are presented with.

FIRE. From the Cosmos 
to the Commons
Hala Alnaji , B il ly 
Bultheel , Saodat 
Ismailova , Nikita Kadan , 
Hamedine Kane, 
Annette Kelm , Lene 
Markusen , Mark Morris , 
Neda Saeedi , Mikołaj 
Sobczak , Cecilia Vicuña 
& Coco Bergholm
21 .06. – 2 1 .0 9. 2026 
Mahnmal St . Nikolai 
https://stadtkurator-
in -hamburg.de/en

Rosanna Graf, Lisa 
Klosterkötter und Gesa 
Troch sind HFB K-Alumna 
und kuratieren ak tuell 
gemeinsam das Projek t 
Night Shifts an unter-
schiedlichen Orten in 
Hamburg im öffentli-
chen Raum.

Katrin Krumm ist freie 
Autorin in Hamburg.

Mark Morris is an artist 
l iving in Hamburg. He 
completed his masters 
degree under Prof. 
Simon Denny in July 
2026 at HFB K Hamburg.

Gesa Troch , Porous 
Container
24.07. – 06.0 9. 2026
HFB K boutique

Night Shifts
Kuratiert von Rosanna 
Graf, Lisa Klosterkötter 
und Gesa Troch
Februar bis Dezember 
2026
Verschiedene Orte in 
Hamburg
https://boutique.hfbk .
hamburg/de
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Für die Manifesta 16 haben Özlem Altın 
und Merve Kaplan in der ehemaligen Gelsenkirchener 
Kirche St. Bonifatius einen Resonanzraum für persön-
liche und kollektive Geschichten von Arbeit, Migration 
und Zugehörigkeit geschaffen. Im Gespräch mit Anne 
Meerpohl berichten die beiden Künstlerinnen, wie sich 
biografische Erinnerungen, ortspezifische Architektur 
und ihre Installationen miteinander verbinden – und 
welche neuen Bedeutungen im Dialog mit den Werken 
anderer entstehen

Merve Kaplan, Yoldaş, 2025, Ausstellungsansicht Manifesta 16 Ruhr; Foto: Ivan Erofeev
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 A n n e  M e e r p o h l  Das Konzept der diesjährigen Manifesta, leer-

stehende und entweihte Kirchen als Ausstellungsorte zu nutzen, be-

zieht deren unterschiedliche Bautypen und Architekturen unweiger-

lich in die künstlerische Auseinandersetzung ein. In »eurer« Kirche 

St. Bonifatius in Gelsenkirchen fällt beispielsweise das Thema der 

Gastarbeit historisch und regional eng zusammen mit dem Baujahr 

des Gebäudes aus den 1960er Jahren. Welche Rolle spielte die Archi-

tektur und ihre situierte Zeitlichkeit in der Entstehung und Ausarbei-

tung eures künstlerischen Beitrags? 

 Ö z l e m  A l t ı n  Die Kirche entstand in einer Zeit, in der Gast-

arbeit und Migration das Ruhrgebiet grundlegend geprägt haben. In 

meiner Arbeit für die Manifesta 16 beziehe ich mich konkret auf die 

Biografie und die Arbeit meines Vaters. Die Installation You Are What 
You Hold (2026) setzt sich mit der Frage auseinander, wie Arbeit Iden-

tität und Zugehörigkeit prägt und was bleibt, wenn die Arbeit endet. 

Die Kirchenfassade bildet den Hintergrund und zu sehen sind die 

Hände meines Vaters, die eine elastische Schnur verknoten. Eine 

einfache Bewegung, die sich durch jahrzehntelange Arbeit in seinen 

Körper eingeschrieben hat. Durch die monumentale Vergrößerung 

treten die Gesten in Beziehung zur Architektur und bilden eine eigen-

ständige Präsenz. Die Kirche als ehemaliger sakraler Raum und Ge-

meinschaftsort überlagert sich mit heutigen Fragen der Zugehörigkeit. 

Die Architektur selbst trägt Spuren und Erinnerungen.

 M e r v e  K a p l a n  Die Arbeit Yoldaş habe ich erstmals 2025 in 

einem anderen Kontext gezeigt, daher hatte dieser Aspekt zu diesem 

Zeitpunkt keinen großen Einfluss auf die Arbeit. Aber ich denke, dass 

ein Ort immer eine Art Auswirkung auf einen hat und mir war es 

wichtig zu unterstreichen, was der Ort mitbringt, die besondere Form 

der Kirche, den Altar. Da sie entweiht ist, war es auch möglich sie so 

zu lassen, wie sie dort schon immer stand. Während einer Besichti-

gung der Kirche wurde mir erzählt, dass Nachkriegskirchen im Ruhr-

gebiet als »Pantoffelkirchen« bezeichnet werden, da für alle Arbei-

ter*innen eine Kirche fußläufig erreichbar sein sollte. Diesen Gedan-

ken wollte ich mit dem Brauch verbinden, Gäst*innen zu Hause 

Hausschuhe anzubieten. Deshalb sind in der Arbeit an verschiedenen 

Stellen Hausschuhe verteilt. In diesem Sinne hat der Raum auf jeden 

Fall zur Entwicklung und Bedeutung der Arbeit beigetragen.

 A n n e  M e e r p o h l  Inwiefern war für euch speziell dieser Ort 

interessant in Hinblick auf eure Arbeit? Gab es auch andere Kirchen 

oder Räume, die infrage kamen? 

 M e r v e  K a p l a n  Ich durfte alle drei Kirchen, die Gürsoy Doĝtaş 

kuratiert, besichtigen. Sie waren alle sehr eigen und besonders, aber 

die St. Bonifatius hat unmittelbar mit mir resoniert. Besonders beein-
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druckt hat mich die Architektur, 

die mich in ihrer Form auch an 

meine Objekte erinnert hat, die 

im Raum ausgestellt sind. Die An-

passung der Arbeit an den Raum 

war für mich ein Prozess, den ich 

gerne mit der Arbeit durchlaufen 

wollte, um herauszufinden, was 

den Ort und die Arbeit miteinan-

der verbindet und wie sie sich 

gegenseitig ergänzen können. Da-

raus entstand auch die Entschei-

dung, den Raum mit dem Teppich 

zusammenzufassen und so einen 

warmen, einladenden Ort zu 

schaffen.

 Ö z l e m  A l t ı n   Gürsoy 

Doĝtaş hatte mich eingeladen, 

eine Installation für den Außen-

raum zu entwickeln. Ich habe 

mehrere Kirchen besucht, aber St. 

Bonifatius hat mich durch ihre 

geschlossene Form und die sym-

metrisch auffächernden Außen-

wände besonders interessiert. 

Entlang dieser Fassadenstruktur 

entfaltet sich die Installation. Die 

Fotografien sind durch Seile mit-

einander verbunden, an denen 

Bohnenpflanzen die Wände em-

porwachsen und gleichzeitig die 

Bilder verankern. Auch der Außenraum vor der Kirche war entschei-

dend. Auf dem Parkplatz bilden der kleine Gemüsegarten und der 

Teegarten, gestaltet von Bureau Baubotanik, einen Raum, der zum 

Verweilen und Austausch einlädt.

 A n n e  M e e r p o h l  Ihr verwendet beide auf unterschiedliche Art 

und Weise biografische Bezüge in eurer Arbeit, die im Dreiklang der 

von Gürsoy Doĝtaş kuratierten Ausstellungen immer wieder auf 

fruchtbare Resonanz mit anderen Werken stoßen. Ist diese Art von 

Resonanz und Dialog im Kontext eurer Installationen ein relevanter 

Parameter? 

 M e r v e  K a p l a n  Auf jeden Fall. Der erste Moment, in dem ich 

die Ausstellung besucht habe und alle Arbeiten fertig installiert wa-

Bilder verankern. Auch der Außenraum vor der Kirche war entschei-

dend. Auf dem Parkplatz bilden der kleine Gemüsegarten und der 

und Weise biografische Bezüge in eurer Arbeit, die im Dreiklang der 

Resonanz und Dialog im Kontext eurer Installationen ein relevanter 

die Ausstellung besucht habe und alle Arbeiten fertig installiert wa-
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ren, war für mich sehr berührend. Während der Konzeption der Arbeit 

stellte sich mir lange die Frage, wie stark ich biografisch arbeiten 

möchte. Deshalb war es ein besonderer und bestätigender Moment, 

meine eigenen Objekte und Symbole in anderen Arbeiten wiederzu-

finden. Für mich war es schön und wichtig zu sehen, dass die Be-

schäftigung mit diesen Themen in einem größeren Kontext stattfindet 

und unterschiedliche künstlerische Auseinandersetzungen mitein-

ander in Beziehung treten.

 Özlem Altın Ja, mich interessiert wie der Kontext die Wahr-

nehmung der Arbeit beeinflusst und wie einzelne Werke miteinander 

  A n n e  M e e r p o h l ,  Ö z l e m  A l t ı n ,  M e r v e  K a p l a n

Özlem Altın, You are what you hold, 2026, Installationsansicht Manifesta 16 Ruhr; Foto: Rainer Schlaut-
mann 
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Merve Kaplan, Yoldaş,  2025, Ausstellungsansicht Manifesta 16 Ruhr; Foto: Ivan Erofeev
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  A n n e  M e e r p o h l ,  Ö z l e m  A l t ı n ,  M e r v e  K a p l a n

in Dialog treten. Meine Arbeit an der Außenwand reflektiert eine kon-

krete Arbeitsgeschichte und bildet gewissermaßen ein Portal. In der 

Kirche begegnet diese Geschichte einer Vielzahl von Werken, die von 

unterschiedlichen Erfahrungen mit Migration und Arbeit erzählen. 

Auch innerhalb der Installation entstehen Beziehungen. Die Geste 

des Knotens, der Reparatur wird zu einem Versuch, etwas zusammen-

zuhalten, das fragmentiert ist. Die Seile verbinden die Fotografien 

miteinander, während die Pflanzen entlang dieser Linien organisch 

wachsen, sie wuchernd weiterführen und so eine Struktur und Halt 

bilden.

Özlem Altın ist bildende 
Künstlerin und war im 
akademischen Jahr 
2025/26 Gastprofesso-
rin an der HFB K Ham-
burg. 

Merve Kaplan ist 
Künstlerin und Bühnen-
bildnerin und hat im 
Sommer 2025 ihren 
Bachelor-Abschluss an 
der HFB K Hamburg 
abgeschlossen. Sie 
arbeitet als Ausstat-
tungsassistentin für 
Bühne und Kostüm am 
Theater Freiburg.

Manifesta 16
This is Not a Church
Merve Kaplan , Özlem 
Altın , Jason Dodge, Anni-
ka Kahrs u. a .
Verschiedene Orte im 
Ruhrgebiet
21 .6 . – 4 .10. 2026
https://manifesta16.
org/de
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Nora Sternfeld, Cornelius Puschke, Anne Meerpohl

Life After Art School 
Was passiert eigentlich nach dem Kunststudium? Der Podcast Life 
After Art School geht genau dieser Frage nach – jenseits von Ratgeber-

formaten oder klaren Antworten. Stattdessen stehen persönliche 

Porträts im Mittelpunkt: Künstler*innen erzählen, wie sie heute leben 

und arbeiten, welchen Umwegen und Herausforderungen sie begegnet 

sind – und was sie antreibt. Mit großer Offenheit sprechen sie über 

künstlerische Praxis, Alltagsstrukturen, finanzielle Realitäten und 

darüber, was es heißt, seinen eigenen Weg zu gehen. Initiiert wurde 

der Podcast von dem Lehrbeauftragten Cornelius Puschke, der ge-

meinsam mit Dr. Nora Sternfeld (Professorin für Kunstpädagogik) 

und Anne Meerpohl (Kuratorische Assistenz) moderiert. Alle drei 

verbindet die Neugier auf die Zeit nach dem Studium – eine Phase des 

Übergangs, des Suchens und der Veränderung. Die Gespräche zeigen, 

wie unterschiedlich künstlerische Biografien verlaufen können. Dabei 

wird klar: Es gibt nicht den einen Weg, sondern viele. In der ersten 

Staffel sprachen die Hosts unter anderem mit Schauspielerin Julia 

Riedler und Künstlerin Annika Kahrs. Beide zeigen auf ganz eigene 

Weise, wie unterschiedlich sich künstlerische Praxis entwickeln kann – 

und wie sehr sie von Begegnungen, Zufällen und Entscheidungen 

geprägt ist. Zuletzt hatten sie zum Beispiel die HFBK Alumni Badrieh 

Wanli und Steffen Zillig zu Gast. Im Mittelpunkt des Gesprächs mit 

Wanli stand die Vereinbarkeit von Künstlerinnen- und Mutterschaft, 

bei Zillig ging es um Kritik an der Kunstkritik. [BA]

Lucas Zwirner 

Dialogues: The David Zwirner Podcast. A Podcast about artists and the way they 
think. 

Die Galerie David Zwirner betreibt einen eigenen Podcast, für den 

Lucas Zwirner als Head of Content zuständig ist. Laut WirtschaftsWoche
wurde die erste Staffel des Zwirner-Podcasts 280.000 mal herunter-

geladen – aktuell läuft die 10. Staffel. Hier kommen – wie sollte es 

anders sein – die big names zusammen: Arthur Jafa spricht über 

Kerry James Marshall, Michael Armitage über sein »unique use of 

material and color«, die Künstlerin Rachel Harrison mit dem Kunst-

historiker Alex Kitnick über die Retrospektive von Marcel Duchamp 

im MoMa New York, Amy Sillman über ihre aktuelle Ausstellung in 

der Galerie, Hal Forster über Richard Serra. Die Sendung mit Jordan 

Wolfson und Beeple aus dem Jahr 2024 ist immer noch mein Favorit: 

Da treffen wirklich zwei Welten aufeinander. Selten wurde so schön 

aneinander vorbeigeredet. Und allein die unterschiedliche Sichtwei-

se auf eine Arbeit von Michel Majerus ist hörenswert. [BA]

 L i s t e n i n g  L i s t
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Duncan MacKenzie, Richard Holland, Amanda Browder u. a. 

Bad at Sports 
Das Projekt Bad at Sports wurde 2005 ins Leben gerufen. Laut Eigen-

beschreibung arbeitet es an der »Schnittstelle von Kunst, Journalis-

mus, Medien und Intellektualität – samt all ihren anrüchigen Seiten. 

Wir porträtieren Künstler*innen und ihre Kunstwelt in einem Archiv, 

das Texte, Audioaufnahmen, physische Objekte, ephemere und his-

torische Materialien umfasst und sich durch fortlaufende, einzigarti-

ge Projekte ständig weiterentwickelt«. Heute gehört dazu auch ein 

wöchentlicher Podcast, in dem bislang mehr als 900 Gäste (vor allem 

Künstler*innen oder Kurator*innen) zu Wort kamen. Dazu zählen 

zum Beispiel Jessica Stockholder, Jeff Wall, Lucy Lippard, Peter Saul, 

Liam Gillick, Tania Bruguera oder Alex Katz. Das Zuhören ist für 

meine Ohren manchmal gewöhnungsbedürftig, mehrere Hosts und 

Gäste reden durcheinander, die akustische Qualität wechselt, nicht 

immer ist klar, wer gerade spricht. Andererseits haben die Sendungen 

dadurch aber auch eine gute Geschwindigkeit und Dynamik. Und 

konzentrierten Gesprächen tut das auch keinen Abbruch. Um das 

Verhältnis von Kunst und Sport oder um das hartnäckige Vorurteil, 

Künstler*innen seien keine guten Sportler*innen, ging es allerdings 

noch nicht – oder ich habe diese Folge verpasst. (BA)  

Christian Zöllner

Hurra Hurra!
Der Podcast der Burg Giebichenstein Kunsthochschule Halle versteht 

Design nicht als abgeschlossene Disziplin, sondern als Praxis, die 

immer mit gesellschaftlichen Bedingungen, Machtverhältnissen und 

Formen des Zusammenlebens verbunden ist. Der Host Christian Zöl-

ler, Professor für Designmethoden und Experiment, bringt unter-

schiedliche Stimmen aus Design, Kunst, Forschung und Lehre zu-

sammen und moderiert Unterhaltungen über die Widersprüche, Mög-

lichkeiten und Bedingungen gestalterischer Arbeit. Dabei geht es in 

den ausführlichen Gesprächen mit seinen Gäst*innen vor allem über 

das gemeinsame Nachdenken darüber, was Gestaltung leisten kann, 

wer an ihr beteiligt ist und unter welchen Umständen sie stattfindet. 

Beispielsweise die Folge zur Designgewerkschaft mit Jeannette Nguy-

en und Quang Nguyen richtet den Blick auf die Arbeitsrealität von 

Designer*innen und die Möglichkeit kollektiver Organisierung. Durch 

den Austausch individueller Erfahrungen von Unsicherheit, Prekari-

tät und Selbstverantwortung öffnet der Podcast einen Raum, um auch 

die Frage nach der Gestaltung von Infrastrukturen und Solidarität zu 

stellen. Viele weitere Gäst*innen wie Jesko Fezer, Valentina Karga 

oder Philipp Cartier erzählen in den bereits über 100 Folgen seit April 
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2020 von ihren unterschiedlichen Ansätzen, Strategien und Projekten, 

die Design als machtvolles und vielfältiges Werkzeug aufzeigen. (AM) 

Ben Luke

A brush with …
Der von Ben Luke für The Art Newspaper moderierte Podcast bringt 

in jeder Folge eine andere künstlerische Position in ausführlichen 

Gesprächen zu Wort, die sich zwischen Kunstgeschichte, Literatur, 

Musik, Film, persönlichen Erinnerungen und Alltagserfahrungen 

bewegen. Dabei folgt Luke den vielfältigen Fäden, die in die künst-

lerische Arbeit hinein- und aus ihr herausführen: Literatur, Musik, 

Kino, Kunstgeschichte, persönliche Erinnerungen, politische Ge-

schichte und alltägliche Erfahrungen. Das Format lenkt die Aufmerk-

samkeit weg vom Kunstwerk als in sich geschlossener Einheit und 

hin zu den Wissens-, Wahrnehmungs- und Erfahrungsbedingungen, 

unter denen es entsteht. So ergibt sich ein Porträt künstlerischer Pra-

xis als fortlaufender Prozess des Sammelns, Übersetzens und Ver-

knüpfens, in dem Forschung und gelebte Erfahrung einander konti-

nuierlich verändern. Interessante Einblicke in ihre Arbeitsprozesse 

und Denkweisen geben beispielsweise die beiden unterschiedlichen 

Folgen mit Kader Attia und Kapwani Kiwanga, die beide an der HFBK 

Hamburg lehren. Attias Überlegungen zu Reparationen führen zu 

Fragen nach kolonialer Gewalt, Erinnerung und den Möglichkeiten, 

historische Wunden zu bearbeiten. Kiwangas forschungsbasierte 

Praxis bewegt sich zwischen Materialgeschichten, Machtsystemen 

und Formen des Wissens, die unterdrückt oder übersehen wurden. 

In beiden Gesprächen erscheint künstlerische Praxis als eine Möglich-

keit, sich durch Geschichte, Materialien und umkämpfte Wissens-

formen zu bewegen. (AM)

  L i s t e n i n g  L i s t
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